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В книге М.О. Гершензона “Мудрость Пушкина” 
(1919) высказана знаменательная мысль: “В науке 
разум познает лишь отдельные ряды явлений, как 
раздельны наши внешние органы чувств; но есть 
у человека и другое знание, целостное, потому 
что целостна самая личность его. И это высшее 
знание присуще всем без изъятия, во всех полное 
и в каждом иное; это целостное видение мира 
несознаваемо-реально в каждой душе и властно 
определяет ее бытие в желаниях и оценках. Оно 
также – плоть опыта, и обладает всей уверенно-
стью опытного знания. Между людьми нет ни 
одного, кто не носил бы в себе своего, беспример-
ного, неповторимого видения вселенной, как бы 
тайнописи вещей, которая, констатируя сущее, из 
него же узаконяет долженствование. И не зна-
ем, что оно есть в нас, не умеем видеть, как оно 
чудным узором выступает в наших разрозненных 
суждениях и поступках; лишь изредка и на мгно-
вение озарит человека его личная истина, горя-
щая в нем потаенно, и снова пропадет в глубине. 
Только избранникам дано длительно созерцать 
свое видение, хотя бы не полностью, в обрывках 
целого; но это зрелище опьяняет их такой радо-
стью, что они как бы в бреду спешат поведать о 
нем всему свету. Оно не изобразимо в понятиях; о 
нем можно рассказать только бессвязно, уподоб-
лениями, образами” (курсив мой. – Н.С.) [1, т. 1, 
с. 12–13]. 

Это тайное знание, видение мира, не наличного, 
но того, который должен быть, выражаемое в об-
разах, по мысли Гершензона, есть сущность поэ-
тического, художественного, творчества. Всякий 
человек предчувствует за явленным иной, лучший 
мир, но художник может его изобразить, сделать 

доступным осознанию каждого. Это – одна из 
центральных идей Гершензона, представляющих 
его взгляд на художественное творчество.

Известно, что в книге “Тройственный образ 
совершенства” (1918–1925) М.О. Гершензон рас-
сматривает творчество как попытку человека во-
плотить в материи идеальный по существу образ 
совершенства, – представление об ином, лучшем 
мире. Это фундаментальное понятие в системе 
мысли Гершензона нашло свое наиболее пол-
ное выражение в небольшой статье “Мир иной” 
(1920-е гг.), непосредственно входящей в круг 
идей, связанных с проблемой творчества. В этой 
концепции изначально полагается трагическое 
противоречие: невозможность материального 
воплощения идеального образа. Она проявляется 
в том, что, воплотившись в материи, став осязае-
мым, идеальное теряет свои главные качества, 
на передачу которых была направлена энергия 
творца. Воплощенное, вследствие этого, приоб-
ретает черты материального мира, становится 
его частью, теряя свою изначальную духовную 
ценность.

С другой стороны, девальвация духовной цен-
ности становится неизбежной при ее тиражиро-
вании. Творец, благодаря своему пророческому 
дару, видит нечто сокрытое от глаз большинства. 
Воплощая свое видение, он делает его не только 
зримым и осязаемым материальным объектом 
(книга, картина, скульптура…), но и объектом 
тиражируемым. Произведение искусства входит в 
историю мировой культуры, становясь общим до-
стоянием, так что воспринимающий оказывается в 
роли потребителя. Словно посетитель гигантской 
галереи, он проходит мимо мировых шедевров ду-
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ховной культуры, рассматривая их в общем ряду, и 
его обращение к ним носит обзорно-познаватель-
ный характер, не обусловленный личной потреб-
ностью. Потребитель никогда не испытывал ду-
ховной жажды, но всегда уже пресыщен обилием 
и разнообразием доступных ему ценностей.

Такова трагедия произведения, исходящего 
от творца в мир. Одновременно, это и трагедия 
творца, осознающего неполноту воплощения 
предстоящего ему образа. Но отказ от творчест-
ва не в его силах, ибо “подлинное хотение”, как 
называет это Гершензон, и проявляется именно 
как предощущение мира иного за горизонтом 
мира видимого, как непреодолимое стремление к 
идеальному образу. Творчество, в этом смысле, – 
воплощение духовного знания о мире ином.

Творческий акт и судьба творения – две линии, 
воссоединяемые образом совершенства, образом, 
навеянным видением мира иного: творчество 
в материальном мире всегда ущербно, судьба 
творения всегда трагична, так как обнажает его 
тщетность; только образ совершенства остается 
неизменным.

Несмотря на невоплотимость этого образа 
средствами материального мира, он обладает 
реальностью в отличие от других образов, наве-
янных мечтой. М.О. Гершензон писал об этом в 
уже упоминавшейся работе “Мир иной”: “Пусть 
поэты воспевают мечту, воздушный чёлн, на ко-
тором душа по воле своей ускользает из земной 
юдоли, – я хочу сложить хвалебное слово во-
площенной мечте, всемирному чаянию лучшего 
мира. Между осязаемой землею и веруемым 
раем, тоскою и мыслью лучших душ на протяже-
нии времен создан тоже целый мир – мечтаемый 
мир свободы, правды и блаженства, и самый луч-
ший рай верующих – не что иное, как образ этого 
лучшего мира в едином целостном видении. Кто 
был первый из людей, ощутивший в себе мечту о 
лучшем мире, первый на заре человечества, кто 
ощутив ее в себе, направил свой внутренний взор 
на этот воздушный образ, столь ослепительный 
и вместе так глубоко интимный и личный, как 
дитя своей матери, и силился вглядеться, и ловил 
его черты, и сердце его был полно такой сладкой 
грусти? Тысячелетия спустя мы также влечемся к 
этому образу с безнадежностью и любовью, так 
же знаем, что он – только призрак, но помимо со-
знания непреложно чувствуем его как подлинную 
действительность” (курсив мой – Н.С.) [1, т. 4, 
с. 120].

Чем этот образ отличается от образов, которые 
воспевают поэты, от поэтической мечты? Свой-
ственно ли ему трагическое противоречие всего 

сотворенного, ставшего ценностью? Как, наконец, 
сочетаются его воплощенность и призрачность?

Идея мира иного развивалась у  Гершензона 
с самых ранних этапов творчества (1900–начала 
1910-х годов), и постепенно обретала черты об-
раза, нарисованного в только что цитированной 
статье. В целом можно сказать, что систематиче-
скому развитию этой идеи  Гершензон планировал 
посвятить вторую часть книги “Тройственный 
образ совершенства”, над которой он работал в 
1920-е годы (первая часть была опубликована в 
1918 г.)1. Предощущение образа, его зыбкости, 
подчеркивающее одновременно зыбкость чело-
веческого существования, видится Гершензону 
в знаменитых словах Просперо из “Бури” Шек-
спира, выбранных в качестве эпиграфа к одной 
из редакций второй части “Тройственного образа 
совершенства”: 

“We are such stuff
As dreams are made of.
        Tempest, Act IV, Scene 1, Prospero”2.
Из вещества того же, как и сон,
Мы созданы.

Учитывая образную и понятийную емкость 
приведенных слов, естественно задаться во-
просом: что это за сны? Что они означали для 
Гершензона на рубеже 1910–1920-х годов? Так, 
В.Ю. Проскурина полагает здесь влияние идей 
К.Г. Юнга – поиск первообразов (архетипов) в 
основании коллективного бессознательного, от-
мечая, что в целом это было общее направление 
времени: «“Юнгианство” Гершензона нельзя 
объяснить прямым “влиянием”: в работах конца 
1910 – начала 1920-х годов заметно параллель-
ное развитие “в сторону” Юнга, которым вскоре 
будет увлечено целое движение его русских по-
клонников» [2, с. 73]. Гершензона, по мнению ис-
следователя, привлекает юнгианская ориентация 
сна через архетип к древним истокам сознания, 
что дает «возможность для построения символи-
ческих моделей человека и его духа, его картины 
мира. Как и для Юнга в “Психологических типах” 
(1921), в книге Гершензона “Гольфстрем” (1922) 

1 В целом, идея мира иного, по мысли Гершензона, является 
значимой частью в картине тройственного образа совер-
шенства: «…Миру видимому и осязаемому, миру раздель-
ному <…> противостоит целостный образ лучшего мира, не 
воплощенный, но неизбежно долженствующий воплотить-
ся. <…> Поскольку человек ощущает его целиком, единый 
образ воспринимается им в трех видах: как образ своего 
лучшего “я”, как образ лучшего мира и как образ своего 
лучшего положения в мире» [1, т. 4, с. 74].

2  Научно-исследовательский отдел рукописей Российской 
государственной библиотеки, ф. 746, к. 10, ед. хр. 40, л. 2.
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важнейшей фигурой станет Гераклит. Как и для 
Юнга, гностическая мифология будет чрезвычай-
но важна и для Гершензона – в особенности для 
его пушкинских работ» [2, с. 73].

Здесь наиболее существенна не столько по-
следовательность выхода работ, на которую 
указывает В.Ю. Проскурина, даже, возможно, 
не общность источника вдохновения (наследие 
Гераклита)3, сколько методологические основа-
ния обращения к древнейшим истокам сознания, 
которые у Гершензона были совершенно отличны 
от юнгианской традиции. Именно поэтому, ска-
жем сразу, идея мира иного не будет рассматри-
ваться в данной работе в контексте теории архе-
типа. Наша задача – показать связь этой идеи с 
другими источниками, на которые еще не обра-
щалось внимание, однако чрезвычайно важными 
для понимания взгляда  Гершензона на природу 
художественного творчества4.

Ранее, говоря о понимании Гершензоном про-
блемы творчества, о том, каким виделся ему путь 
творения (его становление в материи и эволюция 
как материальной ценности), мы не упомянули, 
насколько это затрагивало его представление 
о воплощенности идеи мира иного, то есть, на-
сколько касалась ее общая судьба творения. Так, 
по мысли Гершензона, мечта о мире ином была 
воплощенной, а значит, могла следовать пути лю-
бой духовной ценности, овеществленной в мате-
риальном мире, вплоть до ее полной девальвации. 
Но тысячелетия свидетельствуют, что мы “поми-
мо сознания непреложно чувствуем” в этой при-
зрачной ценности подлинную действительность. 
(Здесь следует отметить, что “помимо сознания” 
в данном случае означает не психологическую 
сферу бессознательного, а всего лишь чувство, 
в противоположность сознательному, рассудоч-
ному постижению материального мира.) Так что 
же дает человечеству на протяжении тысячелетий 
ощущение этой подлинной действительности?

С одной стороны, чувство это неизменно, с дру-
гой – ценность, относительно которой оно про-

3  Интерес к философу-досократику – характерная особен-
ность ХХ столетия, во многом объясняющаяся влиянием 
философии Ф. Ницше. С другой стороны, солидную базу 
для развития этого интереса создала фундаментальная ра-
бота Германа Дильса “Фрагменты досократиков” (см.: [3]).

4  Более того, это также позволит избежать и некритического 
отношения к распространенному представлению о психо-
логизме, рассматриваемому многими исследователями в 
качестве важнейшей отличительной черты теоретических 
взглядов М.О. Гершензона. Так, В.Ю. Проскурина, вслед 
за русскими религиозными философами Н.О. Лосским и 
Г. Флоровским, утверждает: “Главным дефинитивным при-
знаком гершензоновской метафизико-религиозной модели 
был ее психологизм” [2, с. 66]. 

является, слишком призрачна, чтобы ею можно 
было завладеть в корыстных целях, и тем самым 
обесценить. Вместе с тем, призрачность совсем 
не означает полной неопределенности, размыто-
сти, индифферентности образа. Напротив, он сам 
может стать основой твердого миросозерцания. 
Вот как объясняет это Гершензон в первой части 
“Тройственного образа совершенства”: “Только 
человек, один из всех существ, знает мир и себя 
неоконченными. Мир растет, изменяясь, и потому 
явление – только личина: так обличает человек 
ложь воплощенного мира и запредельную правду. 
Сквозь насущную действительность ему просве-
чивает зыбкое видение  иной действительности – 
подлинной; миру видимому и осязаемому, миру 
раздельному в его душе противостоит целостный 
образ лучшего мира, не воплощенный, но неиз-
бежно долженствующий воплотиться. В каждой 
человеческой душе есть образ совершенства, 
полный и тождественный у всех, и люди разнятся 
друг от друга только размерами его освещенной 
части. Этот образ в полноте своей не может быть 
мыслим, но невидимый сам, он один приводит 
в движение человеческую волю, один внушает 
идеалы, диктует желания и определяет оценки” 
[1, т. 4, с. 74]. 

Понятно, насколько абсурдно стремление ука-
зать источник идеи разделения мира на сущность 
и явление. Можно только бесконечно задаваться 
этим риторическим вопросом (“Кто был первый 
из людей, ощутивший в себе мечту о лучшем мире 
<…> ?”). Но вполне закономерно будет указать на 
источник, вдохновивший Гершензона, тем более, 
что сам он с благоговением писал об этом брату 
в 1892 году: «Я думаю, что единственная необхо-
димая строка во главе моего письма была бы та, 
которая заключала бы в себе название книги, ко-
торую я отодвинул от себя для того, чтобы писать 
письмо <…>. В таком случае вместо слов: Москва, 
28 февраля 1892 г., пятница, 9 час. веч., я должен 
написать: Карлейль “Герои”» [1, т. 4, с. 396–397]. 
Гершензон на всю жизнь сохранит восторженное 
впечатление от книги Т. Карлейля “О героях, почи-
тании героев и героическом в истории” (1841), как 
он скажет в том письме к брату, “… самой лучшей 
книги, по крайней мере для меня; именно такой 
книги, которая мне была нужна теперь и которая 
будет моим Евангелием, моей доброй вестью” 
[1, т. 4, с. 397]. “Каждая книга на каждого из нас 
влияет тем сильнее, – продолжает Гершензон, – 
чем больше опорных точек она находит в запасе 
наших собственных мыслей. Всыпь кислоту в 
стакан с водою; потом сыпь сверху муку, соль или 
какой-нибудь другой порошок – он не произведет 
никакого действия; но всыпь соду – и ты полу-



ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 70    № 2    2011

40 СМИРНОВА 

чишь шипучий напиток. Неслыханно и странно, 
но эта книга была для меня откровением; не все, 
но важнейшие вопросы, мучившие меня особен-
но, в последнее время, она разрешила, она была 
содою для кислоты” [1, т. 4, с. 397].

Именно творчество Т. Карлейля, а не К.Г. Юнга 
и не В. Джемса было тем катализатором и на-
чалом нового этапа размышлений над образом 
совершенства и подлинной действительности 
мира иного. Думается, что и знаменитые слова 
Просперо из шекспировской “Бури” (“We are such 
stuff as dreams are made of”) ассоциировались не 
с юнгианскими снами, и, выбирая их эпиграфом 
к рукописи второй части “Тройственного образа 
совершенства”, М.О. Гершензон, скорее всего, 
вспоминал размышления Т. Карлейля над обра-
зами древнескандинавской мифологии и эпоса: 
«Они, эти отважные люди севера древних времен, 
казалось, понимали то, к чему размышление при-
водит всех людей во все века, а именно, что наш 
мир есть только внешность, феномен или явление, 
а отнюдь не действительность. Все глубокие умы 
признают это, – индусский мифолог, германский 
философ, Шекспир и всякий серьезный мысли-
тель, кто бы он ни был:

“Мы из той же материи, из которой 
созданы и мечты!”» [4, с. 55]5.

То же самое можно сказать и об осмыслении 
Гершензоном принципа религиозного сознания, в 
котором возникает идея мира иного. Думается, что 
первичным импульсом послужили соответствую-
щие размышления Т. Карлейля, а не интуитивизм 
А. Бергсона или прагматизм В. Джемса, системы, 
которые были очень близки духовным исканиям 
М.О. Гершензона, но, вероятнее всего, он пропу-
стил их через призму первоначальных впечатле-
ний от идей шотландского философа. «Вера, как 
я понимаю ее, – читаем в Пятой беседе сочинения 
Т. Карлейля “О героях…”, затрагивающей тему 
писателя как героя, духовного демиурга, – есть 
здоровый акт человеческого духа. Каким образом 
человек находит свою веру, – это таинственный, 
не поддающийся описанию процесс, как и всякий 
вообще жизненный процесс» [4, с. 191]6.

5  (Перевод В.И. Яковенко.) Ср.: “They seem to have seen, these 
brave old Northmen, what Meditation has taught all men in 
all ages, that this world is after all but a show, a phenomenon 
or appearance, no real thing. All deep souls see into that, – 
the Hindoo Mythologist, the German Philosopher, – the 
Shakespeare, the earnest Thinker, wherever he may be:

“We are such stuff as Dreams are made of!” [5, p. 36].
6  Ср.: “Belief I defi ne to be the healthy act of a man’s mind. It is 

a mysterious indescribable process, that of getting to believe; – 
indescribable, as all vital acts are” [5, p. 173–174].

Можно с очевидностью сказать, чтó в таком 
понимании сущности веры было особенно близко 
Гершензону, а именно: нахождение мистического, 
таинственного в самой сердцевине жизни, изна-
чально не разделяемой на духовное и телесное, 
духовное и душевное. Когда Гершензон говорит о 
душевной жизни верующего, это вовсе не означа-
ет редукции духовного к чисто психологическому, 
напротив, это означает традиционную укоренен-
ность религиозного переживания в опыте повсе-
дневной жизни. Надо сказать, что этой важней-
шей особенности понимания  Гершензоном духа 
религиозности не замечали как его оппоненты, 
так и единомышленники, которые видели часто 
только влияние современных им психологических 
подходов. Так, Гершензон отвечал Л. Шестову в 
письме от 7 августа 1922 г. по поводу своей книги 
“Ключ веры” (в которой неизменно усматривают 
“психологизм”) с присущей ему эмоционально-
стью: «Что “Ключ веры” не по тебе – я знал за-
ранее, разумеется, – но меня удивляет, в чем ты 
тут нашел “современную мысль”? Нет, я не мирю 
религию с современным миросозерцанием <…>, 
а наперекор ему говорю: религия – не особенная 
жизнь духа, а сама его ежедневная жизнь, подлин-
ная техника или методология ежедневной практи-
ческой, плотской жизни» (курсив мой – Н.С.) [6, 
с. 265]. И лишь в той мере, в которой Гершензон 
находил (в частности, в прагматизме В. Джемса) 
эту укорененность религиозного чувства в по-
вседневности, он опирался на мировоззренчески 
родственные ему современные теории.

Именно этот принцип, по мысли Гершензона, 
находил свое отражение и в мистическом пережи-
вании образа мира иного.

Исследователи часто преувеличивают степень 
воздействия на Гершензона современной ему тео-
ретической мысли. Особенно это касается вопро-
сов религиозного сознания. Напротив, автор кни-
ги “Судьбы еврейского народа” (1922) (которую 
часто упоминают как едва ли не показательный 
пример демонстрации принципов веры “по Берг-
сону и Джемсу” (ср.: [2, с. 66–68]) утверждает, что 
утраченное сокровище веры прошлого не сможет 
заменить “ни вера по Марксу и Гегелю, ни даже 
вера по Бергсону и Джемсу” [1, т. 4, с. 191]. Это 
означает, что современное культурное сознание 
не обогатит религиозного опыта, развивающе-
гося по совершенно иным законам. “Я думаю, – 
читаем дальше, – все человечество идет одним 
путем: от природной бедности к накоплению, и 
затем снова к иной, уже добровольной нищете” 
[1, т. 4, с. 191].
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Эта духовная нищета – отказ от обладания 
ценностями – то, что не позволяет померкнуть 
образу совершенства в душах людей, и является 
проводником в царство духовной свободы, кото-
рое не от мира сего.

Образ мира иного, по мысли Гершензона, все-
гда остается неизменным в своих главных чертах. 
Он не является духовной ценностью, так как не 
может быть осуществлен в своей целостности, 
как произведение искусства, не может служить 
тем или иным изменчивым идеалам; его цело-
стность можно только ощущать посредством 
интуиции. Этот образ частично, опосредованно, 
или даже негативно, выражается в произведении 
искусства, но без соответствующей интуиции не 
может быть прочитан. Видению поэта должно 
соответствовать видение читателя. Вне этого со-
ответствия образ остается немым знаком.

Но что позволяет человеку, обретая эту интуи-
цию, проникать за пределы наличной действи-
тельности? Что делает возможным достижение 
подлинности мира иного? Именно то, что “из 
вещества того же, как и сон, мы созданы”.

Гершензон видел в поэтическом языке отобра-
жение реальности мира иного, реальности под-
линной и недоступной рациональному познанию. 
Поэтический язык и есть то самое вещество, 
роднящее нас со сном (или мечтой). Этот язык 
опирается на реальные образы, но существо того, 
о чем он говорит, – не от мира сего. Оно остается 
неизменным независимо от эпохи и естественно-
го языка, на котором выражается. Неизменность, 
однако, не означает полной определенности. То, 
что поэт, художник пытается воплотить в зри-
мом, вещественном, образе, контактирующем с 
наличной действительностью, – воплощенный 
образ, – другим своим полюсом затрагивает не 
само сокрытое, а лишь образ-посредник, неиз-
менно устанавливающий границы выразимого. 
Образ совершенства не может предстать человеку 
завершенным; он – всегда только намек и обеща-
ние, упование и надежда. Образ-посредник, буду-
чи в существе своем окончательно не выразимым, 
указывает на единство многообразных человече-
ских устремлений к совершенству.

Гершензона вдохновило выражение идеи обра-
за-посредника (image médiatrice) у А. Бергсона. 
В “Видении поэта” он приводит обширную ци-
тату из речи французского философа на конгрес-
се в 1911 году в Болонье, в которой говорится о 
некоем сущностном единстве иногда столь раз-
нообразных, обусловленных различными истори-
ческими обстоятельствами философских систем. 
По мысли А. Бергсона, на первом этапе изучения 

конкретной философской системы исследователя 
занимают источники идей в историческом кон-
тексте, различные влияния и их трансформация в 
трудах того или иного философа. На следующем 
этапе – более глубокого изучения –  можно уви-
деть это сущностное единство (или образ-посред-
ник), к которому устремляется мысль различных 
философов в самые разные эпохи. Таким образом, 
теории, концепции могут отличаться, но при этом 
иметь некое общее интуитивное средоточие, «не-
который образ, промежуточный между простотой 
конкретной интуиции и сложностью выражающих 
ее абстракций, неуловимый и каждый раз вновь 
исчезающий – образ, который, незамеченный, 
может быть держит в своей власти дух философа, 
следует за ним, как тень, по всем извилинам его 
мысли и который, если и не есть сама интуиция, 
то приближается к ней несравненно больше, чем 
то абстрактное и поневоле символическое выра-
жение, к какому должна прибегнуть интуиция, 
чтобы доставить “объяснения”» [1, т. 4, с. 317].

Этот же образ, как тень, как призрак, который 
преследует всякого подлинного мыслителя, пре-
следует и исследователя его творчества, самого 
внимательного его читателя. Только таким спосо-
бом, по мнению А. Бергсона, и можно проникнуть 
в самую суть философской системы, а именно: 
при помощи этого проводника, образа-посред-
ника, “который еще почти материя, поскольку 
его можно видеть, и почти дух, поскольку его 
нельзя более осязать, – того призрака, который не 
покидает нас, пока мы бродим вокруг системы, и 
к  которому следует обратиться, чтобы получить 
решительный знак, решительное указание, какое 
нам занять положение, с какой точки зрения начать 
рассматривать доктрину” [1, т. 4, с. 317–318]. 

Эта идея образа-посредника была очень близка 
Гершензону, отмечавшему, что “глубокий анализ 
философской интуиции” А. Бергсона “может 
быть целиком перенесен на видение поэта, по-
тому что в существе своем оба тождественны” 
(курсив мой. – Н.С.) [1, т. 4, с. 316]. 

Идея образа-посредника не была заимствова-
нием, случаем прямого влияния, она (по сущест-
ву еще не будучи названной прямо) развивалась  
Гершензоном в связи с темой видения поэта 
совершенно независимо еще в том же 1911 году 
(в раннем варианте сопроводительной статьи к ра-
боте Г. Лансона “Метод в истории литературы”). 
Это был случай единства источника мысли в духе 
времени, вероятно, единства того самого образа-
посредника, философской интуиции, свойственной 
двум независимым друг от друга мыслителям.
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По утверждению Гершензона, именно эта 
интуиция позволила ему увидеть древнейшие 
образы в поэтической мысли Пушкина. Другой 
вопрос, как формулирует его А. Бергсон, “суще-
ствовал ли когда-нибудь этот образ-посредник, 
вырисовывающийся в уме истолкователя по мере 
того как он углубляется в изучение разбираемо-
го им творения, существовал ли он в этом виде 
и в голове самого изучаемого мыслителя? Если 
это и не был тот же самый образ, то был другой, 
который мог принадлежать к совершенно иному 
порядку восприятий, мог не иметь никакого ма-
териального сходства с ним, и который в то же 
время был эквивалентным ему, как эквивалентны 
между собой два перевода на различных языках 
одного и того же оригинала” [1, т. 4, с. 318].

Идея обращения философа и поэта к одному и 
тому же оригиналу лежит в основе книги “Гольф-
стрем” (1922). Центральная мысль Гершензона: 
философ и поэт видят иной мир и передают его 
языком, который стремится приблизиться к ори-
гиналу, языком, который говорит об образе совер-
шенства, но при этом чужд образности (поэтиче-
ской условности). Так, размышляя о призраках и 
тенях в поэзии Пушкина, Гершензон утверждает, 
что здесь “нет ни метафорического, ни психоло-
гического смысла; не подлежит ни малейшему 
сомнению, что он верил в объективное существо-
вание призраков” [1, т. 1, с. 172]. Тень для Пушки-
на – “не умственный образ, а реальное существо, 
слышащее и чувствующее” [1, т. 1, с. 173]. Тайна 
скрывает себя, но не под покровом метафор, она 
охраняется лишь верой, способностью верить, 
что видимый нами образ иного мира – подлинная 
реальность, а его призрачность – только форма 
бытования в наличном мире.

В то же время, видение поэта и философа – не 
психологический феномен, так как вера, через 
которую оно обретается, есть изначальное, древ-
нейшее свойство, присущее личности. Эта вера 
древнее любой оформленной религии, и одно-
временно, ее энергия концентрирует весь опыт, 
который, по мысли Гершензона, в дальнейшем 
историческом развитии содержит любая институ-
циональная религия. Энергией такой веры, при-
сущей древнему сознанию, и создается на заре 
человечества представление об ином мире. Гер-
шензон полагает, что эта энергия неуничтожима и 
что древнее сознание может быть характерно для 
поэта или философа любой эпохи. Так, в “Мудро-
сти Пушкина” читаем: “Пушкин – язычник и фата-
лист. Его известное признание, что он склоняется 
к атеизму, надо понимать не в том смысле, будто 
в такой-то момент своей жизни он сознательно 
отрекся от веры в Бога. Нет, он таким родился; 

он просто древнее единобожия и всякой положи-
тельной религии, он как бы сверстник охотникам 
Месопотамии или пастухам Ирана. В его духе еще 
только накоплен материал, из которого, в долгом 
развитии, выкуют свои вероучения и культы. 
Этот материал, накопленный в нем, представляет 
собою несколько безотчетных и неоспоримых 
уверенностей, которые логически связаны между 
собою, словно паутинными нитями, и образуют 
своего рода систему” [1, т. 1, с. 13].

Следовательно, личность, обладающая древним 
сознанием, мыслилась Гершензоном изначально 
единой, чуждой противоречий между верой и 
неверием, верой и знанием и т.п., порожденных 
впоследствии культурой. Личность – “отдельный 
атом мироздания” [1, т. 4, с. 113] – не юнгианский 
психологический тип с элементами древнейшей 
неосознаваемой памяти, напротив, она и является 
таковой только в той мере, в которой осознает свое 
исконное единство с мирозданием и потребность 
следовать его законам 7. Видение мира иного мыс-
лится Гершензоном только изначальным видени-
ем, притом сугубо личностным, не затронутым 
еще институтами Религии и Культуры. Так и в об-
разе Гераклита, воссозданного  Гершензоном, мы 
видим философа, отвергающего плоды культуры 
и официальной религии, первого, кто “осмелился 
постигнуть все многообразие вещей из одного со-
зерцания” [1, т. 1, с. 214]. И мир предстал Геракли-
ту в единстве космоса и личности до того момента, 
как абстрактное мышление успело разделить его.

Видение мира иного также целостно, оно ис-
ключает любые дихотомии и противоречия, из-
вестные в мире наличном (так же, как, мы упо-
минали выше, и вера – подлинное религиозное 
чувство – исключает разделение духовного и 
телесного, вещественного в практике повседнев-
ной жизни). Любой вид двойственности в мире 
Гераклита, существует в форме единства вне и до 
разделения. Не абстрактное, отвлеченное мышле-
ние, но созерцание позволяет философу и поэту 
из разных исторических эпох увидеть образы-
посредники, приближающие их к пониманию 
сущности оригинала.

Материальный, вещественный мир, видимый 
вне абстрактных умозрений, не может быть 
преградой постижению иной, подлинной дей-
ствительности. Преградой служит только мир 
культуры, заслоняющий собой первозданное 
бытие. Гершензон приводит слова А. Бергсона 
об осмыслении сущности материи в философии 
Беркли, которые являются ключом к пониманию 

7  Этой проблеме, в частности, посвящена книга М.О. Гер-
шензона “Ключ веры” (1922).
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значения образа-посредника как изначального ви-
дения: “Мне кажется, что Беркли воспринимает 
материю как тонкую прозрачную пленку, находя-
щуюся между человеком и Богом. Пока филосо-
фы не занимаются ею, она остается прозрачной, 
и тогда через нее можно видеть Бога. Но лишь 
только прикоснется к ней метафизик – или хотя 
бы даже здравый смысл, поскольку он является 
метафизиком – как пленка эта становится шеро-
ховатой, плотной, непрозрачной, образует как бы 
экран, потому что позади нее проскальзывают 
слова вроде Субстанции, Силы, абстрактной Про-
тяженности и пр., которые отлагаются там в виде 
слоя пыли и мешают нам разглядеть через пленку 
Бога. <…> Материя есть тот язык, на котором го-
ворит с нами Бог” [1, т. 4, с. 318].

Не материя, но культура, кристаллизующая 
опыт отвлеченного мышления, является препят-
ствием на пути познания подлинной действитель-
ности. Существуя в материи, человек благодаря 
одному только созерцанию узнает об ином мире. 
Умозрение же, абстракция, создает плотный куль-
турный слой, через который подлинная действи-
тельность уже не просматривается.

По мысли Гершензона, поэтический язык 
точнее всего способен передать язык искомого 
оригинала: “Наше слово прошло во времени три 
этапа: оно родилось как миф; потом, когда драма-
тизм мифа замер и окаменел в слове, оно стало 
метафорой; и, наконец, образ постепенно блед-
нея, совсем померк, тогда остался безобразный, 
бесцветный, бездыханный знак отвлеченного, т.е. 
родового понятия. Таковы теперь почти все наши 
слова. Но поэт не знает мертвых слов: в страстном 
возбуждении творчества для него воскресает об-
разный смысл слова, а в лучшие, счастливейшие 
минуты чудно оживает сам седой пращур родо-
вого знака – первоначальный миф” (курсив мой. – 
Н.С.) [1, т. 1, с. 219–220]. Образ мира иного живет 
в поэтическом языке, складываясь постепенно из 
образов-посредников. Важно еще раз обратить 
внимание на укорененность мифа и образа в ма-
териальном мире, в практике повседневной жиз-
ни древнего человека, что было особенно важно 
для Гершензона. Не земное бытие как таковое, не 
материя сама по себе, но культура, делающая мир 
непрозрачным, является препятствием к восприя-
тию подлинной действительности. 

Именно поэтому Гершензону чуждо метафо-
рическое (то есть уже через призму культуры) 
восприятие поэзии Пушкина; метафору видит 
“читатель, чуждый вдохновения” [1, т. 1, с. 220], 
подлинный исследователь должен спуститься в 

глубь времен, чтобы рассмотреть за ней миф и 
первозданную реальность.

Мир иной – подлинная реальность, открываю-
щаяся человеку в созерцании. Он – одна из трех 
частей образа совершенства (“образ лучшего 
мира”). Путь к его осознанию лежит через поэти-
ческий язык, в котором слова сохраняют перво-
зданную природу. Несмотря на долгую историю, 
образ мира иного не превратился в ценность, 
присваиваемую культурой (иначе его постигла 
бы участь любой ценности в этом мире: сначала 
служение высоким Идеалам Религии и Культуры, 
впоследствии – девальвация: превращение в еще 
один, наряду со множеством других, элемент до-
стояния цивилизации).

Поэты и философы разных эпох по-разному 
пытались воплотить свое представление о мире 
ином, руководствуясь интуитивным образом-
посредником. Люди древности, по глубокому 
убеждению  Гершензона, были гораздо ближе 
к постижению мира иного, так как их видение 
еще не было замутнено непрозрачной пеленой 
культуры; общение же с подлинной реально-
стью было укоренено в практике повседневной 
жизни и исходило из личного стремления, еще 
не оформившегося в культ, не успевшего полу-
чить свой официальный статус в религии и куль-
туре. Вспомним приведенные в начале статьи 
слова Гершензона: “только избранникам дано 
длительно созерцать свое видение” – художник, 
поэт, философ способны поддерживать эту тон-
кую, едва ощутимую связь с миром человече-
ских чаяний и надежд, навеки запечатлевая его 
образ, служащий источником вдохновения для 
новых поисков.
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