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КУЛЬТУРА 

 
 
 

М.Ю.Игнатьева (Оганисьян) 
 

Агония христианского мира: 
от Иоанна Креста до  
Кальдерона  

 
 

В статье рассматривается литературный феномен «vuelta a lo divino» («дивини-
зации»), характерный для испанской духовной поэзии XVI—XVII вв., в зеркале 
евангелизации новооткрытых земель. Анализируя стихотворение Иоанна Креста 
«Пастушок» (переделку «на божественный лад» пасторального источника) и ком-
позицию единственной американской пьесы Кальдерона «Заря Копакабаны», ав-
тор приходит к заключению о том, что эти произведения объединяет общая интен-
ция художественной трансформации неких непросветленных, с точки зрения писа-
телей, пластов бытия: светской поэзии и языческой культуры. Такова задача аго-
низирующего (термин Унамуно) «христианского мира», который в XVIII в. усту-
пит место новому отношению и к действительности, и к литературе. 
Ключевые слова: Тереза Авильская, Иоанн Креста, Кальдерон, Антонио 

де ла Каланча, открытие Америки, христианский мир, «Заря Копакабаны», 
«дивинизация». 

 
 

Terriblemente trágicos son nuestros crucifijos, 
 nuestros Cristos españoles.  

Es el culto a Cristo agonizante, no muerto* . 
Unamuno. La agonía del cristianismo1. 

 
ЖАЖДА  ПРОСВЕЩЕНИЯ  НОВЫХ  ЗЕМЕЛЬ:  
ТЕРЕЗА  АВИЛЬСКАЯ  И  ИОАНН  КРЕСТА  

 
Открытие новых земель подготовило закат христианского мира, на 

смену которому, как проницательно писал Пьер Шоню, пришло понятие 
Европы** 2. Мы постараемся восстановить один из литературно-историче- 
_____________ 
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вославного Свято-Тихоновского гуманитарного университета (maria.ignatieva@gmail.com). 
* «Крайне трагичны наши распятия, наши испанские Христы на кресте. Это культ Хри-

ста агонизирующего, а не мертвого». Унамуно. Агония христианства. 
** Ср.: «В XVII веке гуманитарное слово «Европа» вступает в неравную схватку с поня-

тием «христианский мир», за которым тысяча лет употребления, шесть веков Крестовых 
походов и эмоциональная насыщенность и благозвучие». 
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ских сюжетов этого сложного про-
цесса, последствия которого сегодня 
могут показаться этапами того же 
перехода от старого мира к новому, 
не до конца раскрытому и понятому.  

В 1566 г. некий францисканский 
монах Алонсо Малдонадо, недавно 
возвратившийся из Индий, беседовал 
в кармелитском монастыре святого 
Иосифа в Авиле с основательницей 
обители матерью Терезой. «Он стал 
рассказывать мне о многих миллио-
нах душ, погибавших там из-за не-
достатка просвещения, затем он 
произнес проповедь для сестер, при-
зывавшую к покаянию, и ушел»3. 
Когда Тереза Авильская услыхала 
известие о дикарях, лишенных света 
истины, ею овладело такое острое 
сожаление об этих душах, что, после 
ухода священника, она поспешила укрыться в одном из монастырских ски-
тов, где долго со слезами молилась о том, чтобы ей дозволено было содей-
ствовать их спасению.  

Не менее горячо радел о просвещении индейцев и собрат Терезы из того 
же ордена босоногих кармелитов Иоанн Креста (Хуан де ла Крус).  Его 
подпись стоит под документом, подтверждающим отправку первых босо-
ногих в Америку: 17 мая 1585 г. посланы двенадцать монахов, «в честь 
двенадцати апостолов для основания монастыря в Мексике. Оттуда посы-
лать их проповедовать святое Евангелие в новооткрытом царстве»4. Спустя 
шесть лет, 6 июня 1591 г., на общем собрании босоногих кармелитов была рас-
смотрена просьба от братии из мексиканской миссии прислать еще дюжину 
монахов. Присутствовавший на ассамблее Иоанн Креста объявил, что «охотно 
отправился бы в Новую Испанию, и просьба его была удовлетворена». 

Чтобы испытать сочувствие к слезам Терезы Авильской о погибающих 
в Америке душах и к стремлению Иоанна Креста помочь им спастись, 
можно вспомнить одно из его стихотворений, написанное как раз в эти го-
ды. С 1582 по 1586 г. Иоанн Креста создает ряд стихотворений, жанр кото-
рых сам определяет как «a lo divino», «дивинизация», т.е. перекладывание 
светского стихотворения на духовный лад. К этому жанру относятся рабо-
ты под названием «Пастушок, романс на божественный лад». Поэт взял 
уже существовавшее анонимное произведение в жанре пасторали, в 
котором пастух рыдал о бросившей его пастушке. Пастух — символ 
Христа — плачет о забывшей его пастушке, символизирующей чело-
веческую душу. В конце стихотворения он восходит на дерево и поги-
бает, раскинув на нем руки: 

 
¡Ay, desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 
y no quiere gozar la mi presencia  

  
Иоанн Креста 
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Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado asido dellos, 
el pecho del amor muy lastimado5. 

 
О несчастный, тот, кто живет вдали от моей любви // и не желает на-

слаждаться моим присутствием». // И немало помедлив, он взошел // на 
древо, распростер на нем свои прекрасные руки // и, повиснув на них, умер, 
// с разбитым от любви сердцем. 

Эти стихи рассказывают о скорби Христа, распинаемого нелюбовью 
возлюбленной человеческой души. Тереза и Иоанн плачут не о людях, а о 
тщетности крестной жертвы. Иоанн, посвятивший мистическому союзу 
души с Богом множество страниц в прозе и немало — в стихах, написал 
всего одно произведение о горечи жизни без Бога, и горечь эта оказалась 
божественной, а не человеческой. Любовь ко Христу, напрасно агонизи-
рующему на кресте, вызывает у Терезы и Иоанна потребность немедленно 
действовать, чтобы спасти Его, агонизирующего в непросвещённой душе. 

Техника «дивинизации» довольно проста. Заменив несколько слов и до-
бавив еще одну строфу, Иоанн превратил пастушка в распятого Христа, 
который плачет о душе-пастушке, забывшей Бога. «В поле литературной 
дивинизации, — писал испанский поэт и филолог, представитель поколе-
ния 27 года Дамасо Алонсо, — не существует и не может существовать 
понятие «плагиата»: все служит приумножению жертвы на алтаре»6. При-
ведем эти стихи в нашем переводе. 

 
Звучит рожок над рощей предрассветной, 
там пастушок вздыхает на опушке: 
один, как перст, он плачет о пастушке,     
он от любви страдает безответной. 
  
Тесна печаль и утешенья нет, но 
он слезы льет не потому, что больно, 
хотя болит. И ранит не любовь, но 
сознание, что оказалась тщетной. 
 
И произносит пастушок: ай, бедный, 
я зря зову избранницу глухую, 
в душе ее родной не существую, 
и от любви страдаю безответной. 
 
И он взошел на дерево, и бледный, 
раскрыл объятья рук своих прекрасных. 
Он умер, свесив их крестообразно 
и от любви страдая безответной. 
 

В последней строфе пасторального оригинала пастух остается распростер-
тым на земле. Imagínase ya estar apartado //de su bella pastora en tierra ajena, // y 
quédase tendido en la arena, // y el pecho del amor muy lastimado7. (Он уже вообра-
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жает свою прекрасную пастушку // в далекой чужой стороне, // и падает, рас-
простершись на песке, // с разбитым от любви сердцем.) 

Иоанн Креста переносит в самый конец собственного стихотворения 
образ последнего, смертного простирания, заменяя песок на дерево.  «Ни-
кто не замечает швов, — пишет тот же Дамасо Алонсо. — И пейзаж в неж-
но-зеленой дымке, хотя нигде и не описанный, окружает в нашей фантазии 
этого печального и кроткого божественного пастыря»8.  

Что же позволяет исследователю так уверенно фантазировать о пейзаже, не 
описанном в стихотворении? —  Сам оригинал в его пасторальной парадигме, 
который просвечивает, несмотря на отсутствие швов, в ткани нового стихотво-
рения. Это — нежно-зеленый луг Гарсиласо, ласковый ропот чистого ру-
чья*. Жанр пасторали напоминает о себе даже в стихах, смысл которых 
полностью изменен. Вкладывая в любовный романс благочестивое содер-
жание, Иоанн сажает дерево в пустыне, водружает крест на песке. Практи-
ка художественной «дивинизации» будет продолжена и переосмыслена 
через сто лет в контексте завоевания нового пространства, уже не светски-
любовного, но языческого — в единственной американской драме Кальде-
рона де ла Барка «Заря Копакабаны».    

 
КУЛЬТ  ПРЕСВЯТОЙ  ДЕВЫ  КОПАКАБАНСКОЙ:  
АНТОНИО  ДЕ  ЛА  КАЛАНЧА  И  ФРАНСИСКО  ТИТО ЮПАНКИ 

 
Иоанн Креста умер спустя несколько месяцев после упомянутого собрания, 

не успев пересечь океан. В 1584 г., когда был создан «Пастушок», в Боливии 
родился будущий знаменитый проповедник Антонио де ла Каланча. А в 1627 г. 
он  посетит женский монастырь, тоже святого Иосифа, но уже не в Авиле, а в 
Лиме.  Как и францисканец, посеявший горькие сожаления о дикарях в душе 
святой Терезы, Антонио проведет с сестрами назидательную беседу и затем по-
кинет обитель. Он выйдет на площадь перед монастырем, отирая пот со лба. 
Священника, разгоряченного от жары и усердия, продует на сквозняке: «Долж-
но быть, — вспоминал он впоследствии, —  я застудил мозг или просквозил 
голову. Так сильно она заболела и так быстро стала раскалываться, что мне ка-
залось, я теряю разум. Лекарства не только не уменьшали мой недуг, но как 
будто еще сильнее его разжигали. Мозг пульсировал, а боль не давала говорить, 
мучения не покидали меня и когда я стоял, и когда вжимал голову в подушку 
/…/ И так с 21-го до 28-го октября я не находил облегчения своей немощи, ни 
лёжа, ни сидя, ни расхаживая по келье»9. Монахини, проведав о болезни отца 
Антонио, прислали ему пояс с образом Богородицы Копакабанской, и, продол-
жает вспоминать Каланча, «прижав его рукою к голове, я попросил милости у 
Девы Копакабанской без особого умиления и упования. В то же самое мгнове-
ние я встал со стула здоровым и невредимым». 
____________ 

* Ср: «…al pie de un alta haya en la verdura,// por donde un agua clara con sonido // 
atravesaba el fresco y verde prado, // él, con canto acordado // al rumor que sonaba, // del agua que 
pasaba, // se quejaba tan dulce y blandamente // como si no estuviera de allí ausente // la que de su 
dolor culpa tenía; // y así, como presente, // razonando con ella, le decía…», Égloga 1 (Там, где 
чрез луг со свежею травою // Прозрачный ручеек бежал со звоном.// Он пел, и словно сто-
ном // Звучала песнь простая, // Потоку отвечая, // И в жалобе его не слышно было гнева, // 
Словно ее могла услышать дева, // Такое причинившая мученье, // И скорбного напева  По-
нять  и чувство и предназначенье.  Эклога 1, пер. И. Тыняновой). 
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Антонио де ла Каланча решает 
посвятить свою жизнь прослав-
лению Пресвятой Девы Копакабан-
ской. Он собирает свидетельства о 
ее чудотворениях и посвящает им 
книгу «История часовни и образа 
Владычицы нашей Копакабанской», 
которая вошла во второй том его 
«Назидательной истории», опубли-
кованной в 1563 г.  

Одним из героев этой «Истории» 
является новообращенный индеец 
Франсиско Тито Юпанки (1550—
1616). Согласно преданию, ему было 
видение Прекрасной Дамы с младен-
цем на руках, после чего он несколько 
лет тщетно пытался вырезать ее образ 
из дерева. В автобиографии Юпанки 
рассказывает о своих неудачах, в част-
ности и о такой: один из епископов 
назвал представленный ему образ 
«мартышкой с детенышем» и запретил 
ему делать священные изображения, 
поскольку туземцы не способны изо-
бражать Приснодеву

10. Характерно, 
что просветители Перу «не допускали индейцев к причастию, поскольку счита-
лось, что у них «ограниченная способность», но настаивали на участии в других 
таинствах, таких как крещение, исповедь и венчание11. 

Юпанки годами пытался научить дерево говорить. Он мучился не 
меньше миссионеров, изобретавших способы передачи христианского уче-
ния на туземных языках. Автор словаря кечуа, иезуит-лингвист Диего Гон-
салес Ольгин (1560—1615) писал о чрезвычайной сложности перевода с 
европейских языков на «индейские»: «Следует учитывать, что у индейцев 
отсутствуют слова для выражения духовных понятий, таких как пороки, 
добродетели, иная жизнь и ее состояния, и наш словарь дает множество 
подходящих слов, что крайне необходимо для проповеди и катехизации»12. 

Любопытно, что статуя Юпанки устанавливается в алтаре в 1583 г., то 
есть в те же годы, когда Иоанн Креста пишет «Пастушка» и когда родился 
Антонио де ла Каланча. Святая Дева Копакабанская, над образом которой 
трудился Юпанки и которая исцелила Каланчу и вдохновила Кальдерона 
на единственную пьесу о Новом Свете, прославилась и чудом литератур-
ного характера. Согласно годовому отчёту римской коллегии иезуитов в 
1589 г., за два года до этого в часовню принесли помолиться об исцелении 
некоего индейца с парализованными ногами. Дева Мария «научила индей-
ца песне на родном его языке о страстях и воскресении Христовом; песня 
была такой, что невозможно вообразить, чтобы ее сочинили сами индейцы. 
Затем она возвратила ему и здоровье»13. Текст этого произведения, суще-
ствующего на двух языках, — уру и аймара, был затем переведен на латин-
ский и позднее на испанский. Каланча восклицает, обращаясь к Деве Ма-

  
Обложка «Назидательной истории», на-
писанной Антонио де ла Каланча 
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рии: «О, божественная 
поэтесса, неизвестная 
языческим поэтам и ве-
ликим философам /…/ 
Те, что желают научить-
ся музыке, стихосложе-
нию и поэзии, отправ-
ляйтесь к Деве Копака-
банской, и увидите в 
шести строфах тайну 
Евангелия и суть нашего 
искупления»14.  

Некоторые различия 
между четырьмя текста-
ми (двумя индейскими, 
латинским и испанским) 
не влияют на основные 
линии этого произведения, смысл которого в описании страстей Христа, 
умирающего от «избытка любви». Здесь та же тема, что и в «Пастушке» 
Иоанна Креста, но с подробнейшим описанием страданий, которых нет у 
кармелита. Перед нами стихотворение другого жанра, не пасторального, а 
гимнографического. Здесь звучит голос Новой Индии: Riti yallic ucunri, // 
Yahuarinhuan pirasca, // Ñaurai rurac maquinri, //Ancha yallin chutasca. //Alau, 
alau.  Это рыдание прозвучало в ответ на слёзы Терезы Авильской: сочув-
ствие к Искупителю, уже не напрасно погибающему на кресте.  

«И тело его, что белее снега, окрашено кровью! И руки его, творившие 
чудеса, совершенно окостенели! Увы, увы!»15. 

 
КОНКИСТА  КАК  ОТВОЕВАНИЕ  ИКОН:   
«ЗАРЯ  КОПАКАБАНЫ» КАЛЬДЕРОНА 

 
Спустя сто лет со дня визита францисканца Алонсо Малдонадо к Терезе 

Авильской, другой францисканец, Педро Кальдерон де ла Барка, прочитает 
сочинение Антонио де ла Каланчи и напишет «Зарю Копакабаны». Воз-
можно, что Кальдерон опирался на труд предшественника Каланчи, Алон-
со Рамоса Гавилана (1570—1639), «Историю славной часовни Госпожи 
нашей Копакабанской и ее чудес, а также обретение Креста в Карабуко»16. 
Как пишет С.Алварес Гарсиа, «отец Каланча лишь слепо следует за исто-
рией отца Рамоса, так что весьма трудно понять, с каким именно из этих 
двух текстов имел дело Кальдерон… С нашей точки зрения, источником 
комедии Кальдерона является сочинение о. Рамоса, но мы не знаем, дошло 
ли оно до него непосредственно (как на то похоже) или опосредованно, 
через хронику Каланчи»17. 

Дело в том, что с 1652 по 1664 г. культ Святой Девы Копакабанской 
широко распространяется в Испании: создаются скульптурные изображе-
ния (три из них устанавливаются в Мадриде), в 1656 г. объявляется офици-
альный праздник в честь этого образа, возводятся часовни, пишутся книги 
в прозе и в стихах18. Вот и Кальдерон де ла Барка сочиняет драму, жанр 
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которой часто определяют как ауто, 
т.е. аллегорическая пьеса на религи-
озный сюжет. Вот ее фабула.  

Во время празднования пятисот-
летия царствования народа инка, 
«детей Солнца», к берегу пристает 
испанский корабль под командова-
нием Писарро. Различные перипе-
тии, связанные с борьбой за воцаре-
ние истинной религии, христианст-
ва, — военный бой, попытка челове-
ческого жертвоприношения, участие 
персонифицированных Идолатрии 
(Идолопоклонничества) и Прови-
денции (Промысла) — заканчивают-
ся победой Креста и установлением 
образа Святой Девы Копакабанской. 
Центральным героем пьесы является 
инка Юпанги (тот самый Юпанки, о 
котором рассказывали агиографы 
Рамос и Каланча), он обращается в 
христианство, видя чудесные побе-
ды креста: Юпанги, вместе со своей 
возлюбленной, в ту минуту, когда на 

них направлены стрелы разъяренных соплеменников, обнимают два дерева 
и молятся о спасении тому Кресту, который на их глазах совершил другие 
чудеса. Провиденция спасает их, а наступающие испанцы берут последний 
бастион инков. Наконец Юпанги создает деревянное изображение Богоро-
дицы, два ангела доводят статую до такого совершенства, что прибывший 
губернатор и его свита ослеплены красотой образа.   

Анализ композиции этой драмы позволит нам лучше понять и особен-
ности поэтики Кальдерона, и, что важно для нашей темы, — особенности 
последнего этапа агонизирующего «христианского мира». М.Роуланд в 
работе «Христианские архетипы и Божественное время в Новом Свете: 
«Заря Копакабаны» Кальдерона»19 разделяет действие пьесы на собственно 
драматическое и архетипическое, на действие и действо, причем первое 
является аллегорическим изображением второго. Сюжетная линия (дейст-
вие) призвана реализовать и эксплицировать архетипическую фабулу (дей-
ство). «Следует помнить, — пишет Роуланд, — о том, что в этой пьесе на 
самом деле существуют лишь два протагониста: неизменный план Бога о 
человеке и, с другой стороны, человеческий элемент, который характери-
зуется постоянным движением и который неотвратимо соответствует это-
му божественному образцу»20. Таким образом, по Роуланду, обращение 
индейцев есть неминуемое следствие божественного предначертания, ко-
торое присутствует в пьесе с самого начала: действие открывается описа-
нием индейского праздника в честь бога Солнца и его сына Инки — празд-
ника, который в действительности, помимо воли и знания индейцев, по-
священ Богу и его Сыну, Иисусу. «Приход христианства в Новый Свет — 
не столько торжество божественного влияния на мир, сколько осуществле-
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ние Его воли. Подобным же образом 
силы вроде Идолатрии ни в коем 
случае не автономны, но являются 
внутренними и необходимыми фак-
торами божественного промысла, а 
не внешними и противоположными 
ему. Бог не вышел победителем из тя-
желой битвы. Напротив, он счел нуж-
ным, чтобы божественный план теперь 
был более ясно понят человеком»21.  

Перед нами новый способ «диви-
низации» как пространства (Амери-
ки), так и литературного текста. Ес-
ли Америка просвещается католи-
цизмом, то в эстетическом поле на 
сцену выходит персонаж, олицетво-
ряющий божественную волю, Про-
виденция. Этому персонажу пред-
стоит не только разрешить истори-
ческую коллизию, развязанную Идо-
латрией, но и придать сакральный 
смысл самой пьесе. Иоанн Креста, 
как мы видели, возвышал пасторальную картинку, возводя ее на духовный 
уровень и завоевывая светскую поэзию. Кальдерон отвоевывает персона-
жей-язычников у Идолатрии. И там, и там речь идет не столько об отмене 
ложного содержания, сколько о просвещении его истинным смыслом. 

 Композиционное единство пьесы определяется тем, что она подчинена 
одной идее, разворачивающейся на протяжении трех действий («хорнад»), 
причём не в силу причинно-следственной связи, а подобно пасьянсу: вы-
кладывается первая позиция, карты смешиваются, надстраивается вторая 
позиция и так далее, пока не возникнет сложенная из разных кусков закон-
ченная картина. Наша задача — выявить эту единую и непротиворечивую 
идею, рассмотрев композицию драмы. 

Символическим центром первой хорнады является идол. Вся государст-
венная структура инков определяется поклонением идолу. Такова полити-
ческая концепция Кальдерона: народом управляет бог, которому он, народ, 
служит. Для инков этот бог — Солнце. Таков и частный смысл заглавия 
драмы: заря Копакабаны — царь — Солнце, взаимное тождество членов 
этой триады осуществляется с помощью Идолатрии. Как справедливо пи-
шет С.Маккормак, «религия и правительство независимы друг от друга; 
хотя религия лжива, правительство, как считает Кальдерон, может быть по-
своему справедливым, но оно гниет на корню, потому что отношения меж-
ду правителями и управляемыми зависят от власти  Идолатрии над Уаска-
ром»22. В этом смысле естественное право заключается не столько в прав-
лении buenos salvajes, сколько в поклонении естеству, природе, Солнцу, 
звездам, естественным порокам и естественным добродетелям. На про-
странственном уровне естество выражено как dentro — нутро. Оттуда, из-
за сцены, обычно раздаётся голос Идолатрии; царь говорит не своим голо-
сом, он лишь уста, голос своего бога, в царе говорит его род, пленённый 
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идолом. Во время видения некий Отрок является ему то в гроте (внутри 
горы), и тогда он — древний царь инков, то на вершине горы — на троне, и 
этот переход в наружное пространство означает переход в иное качество: 
теперь Отрок, El Jóven, — символ зари, образ Христа. Снаружи, из-за моря, 
приплывают испанцы; в первой хорнаде они показаны на корабле, первое 
их действие на земле инков — воздвижение креста на вершине горы, на 
открытом пространстве, там, где после появится Отрок на троне. Показа-
тельна реплика испанца Кандиа, водрузившего крест:  Que más declaradas 
señas, // pues es la propagación // de la fe causa primera, // que una cruz en estas 
montes? (Есть ли более понятные знаки, чем крест в этих горах — распро-
странение первопричины (христианской) веры?)23.   

Если в первой хорнаде выступало родовое сознание (через ритуалы, ре-
акцию на испанцев, в образе царя), то во второй действуют личности. Гуа-
колда, возлюбленная Юпанги, переодевшись крестьянкой, прячется в де-
ревне, спасаясь от царского приказа принести ее в жертву (чтобы идол по-
жрал ее, принял в свое чрево). Однако пасторальное пространство — нена-
дежное убежище среди диких скал инков. Если Гуаколда меняет пока лишь 
платье, оболочку, то Юпанги меняется внутренне: явление святой Марии и 
ангелов отпечатывается в его сердце: Pero aunque ya no la mire, // tan fija 
llevo su estampa // en mi idea, que ha de ser // vivo carácter del alma24 (Даже 
когда я не гляжу на нее, // так прочно остается в душе ее отпечаток, // как 
бы живое свойство моей души).   

Так появляется образ — свет новой зари. Смысл заглавия теперь — оза-
рение сердца язычника. Идол сменяется образом, иконой, потому что на-
стало время для «лучшего» солнца, как возвещает испанцам ангел: vivid у 
venced, pues уа // es tiempo que a estas montañas // amanezca mejor sol // en 
brazos de mejor alba25 (Живите и побеждайте, потому что настало время для 
того, чтобы лучшее солнце взошло в объятиях лучшей зари). 

Наступление нового времени влечет за собой изменение пространства. 
В середине второй хорнады (и значит, в центре пьесы) мы видим следую-
щее расположение декораций: «Деревья с одной стороны, крест — с дру-
гой, посередине — идол Солнца». Примечательно, что крест находится не 
в центре, вопреки своей симметрической правильности и символике гла-
венства. Каждая вершина пространственного треугольника (святилище, 
пасторальная роща, христианская земля) выражает меру постижения истины, и 
хотя эта мера различна, все вершины связаны между собой, свидетельством че-
му является единая, материальная основа каждого символа —дерево. Идол, 
сделанный из дерева, есть преодоление естества; свободно растущие деревья 
(аллегория человеческой воли) — суть идолы или кресты in potentia.  

 В последней хорнаде поражение Идолатрии не устраняет ее из драма-
тического пространства, а лишь загоняет в dentro, откуда она дает о себе 
знать шумом бури. Теперь она (подобно Дискордии из другой кальдеро-
новской пьесы — «Статуи Прометея») стремится посеять раздор в идилли-
ческом христианизированном мире инков. Юпанги, сменивший не только 
платье, но также имя, утверждает превосходство святой Марии над всеми 
святыми, вопреки такому же новообращенному индейцу — Андресу, по-
клоняющемуся другому святому — Себастьяну. Юпанги-Франциск и Анд-
рес действуют в рамках того же естественного разума, что и до крещения. 
Смена имени и платья не изменяет естественной сущности, преобразить 
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которую может только действие благодати. Эпизод со статуей Богородицы, 
сделанной Юпанги, подчеркивает неспособность естественного человека 
самому создать образ. Статуя Юпанги остается идолом до тех пор, пока святая 
Мария не преображает ее*. Третий и окончательный смысл заглавия: подлинная 
заря Копакабаны — святая Дева. Что же происходит с пространством в третей 
хорнаде? Теперь это дома, городская улица; естество, природа, зажимается сте-
нами, поглощается культурой. Однако, по Кальдерону, абсолютна не культура, 
сотворенная человеком, а лишь божественная благодать.  

Обобщающая схема действия, скрытая в тройственном заглавии, такова: 
идол — душа человека — образ. Она может быть выражена и такими це-
почками: род — личность — святой (изменение индивида); гора — деревня 
— город (изменение пространства); время язычества — война — христиан-
ский период (изменение времени). Общий вектор всех этих цепочек выра-
жает кальдероновское понимание Конкисты: преображение идола действи-
ем образа (благодати). Вся пьеса наступательна, она представляет собой 
своеобразное завоевание (конкисту) эстетического пространства, которое 
меняется, проясняется и освящается по мере развития действия: темные 
силы все больше загоняются вглубь, а светлые победоносно ступают по 
отвоеванной земле. На всем действии лежит отпечаток высокой объектив-
ности, как если бы драма была написана не с позиций личности, а с точки 
зрения небес. Герои действуют не от себя и не по своему поводу, а по воле 
трансцендентных сил, которые сами появляются в пьесе в качестве дейст-
вующих лиц. Святой Марии противостоит Идолатрия, но агрессивна толь-
ко последняя (она внушает злокозненные мысли царю, жрецу, приближен-
ным царя, тем самым «заводя» действие), в то время как святая Мария по-
является лишь по настойчивому призыву верных, ее появление приводит к 
миру, покою, остановке начатой Идолатрией смуты. Смысл Конкисты по 
Кальдерону — в очищении пространства и времени, нарушенных, запят-
нанных Идолатрией. Так, если Идолатрия ради выполнения задуманного 
переносит своего верного слугу Тукапеля из одного места в другое, меха-
нически нарушая пространство, то изменение хронотопа, связанное с дей-
ствием светлых сил, происходит в согласии с неким «органическим» по-
рядком: не вопреки естеству, но как знак его просветления, «в феврале 
сияют апрельские цветы» (hoy lucen en febrero // las flores de abril)26.    

Построение действия в большинстве пьес Кальдерона подчинено закону 
постепенного обретения смысла — того смысла, который сначала созна- 
___________ 

* Принципиально отличная от этой концепция творчества определяет проблематику  
«Статуи Прометея» (La estatua Prometeo). Комментатор пьесы А.С.Науменко так формули-
рует эту концепцию: «Образ отделяется от его творца, принимая вид некоего «астрального 
тела», миража, который остается только «скопировать» в изваянии» (P. Calderón de la Barca. 
Tres dramas у una comedia. Moscú, Progreso, 1981, p. 686). Усиление неоплатонических мо-
тивов было, вероятно, связано с мифологическим сюжетом. В «Заре Копакабаны» также 
присутствуют неоплатонические мотивы (как показано в работе A.Valbuena-Briones 
«Perspectiva crítica de los dramas de Calderón». Madrid, Rialp, 1965). И для этой пьесы чрез-
вычайно важно соотнесение в творчестве идеи и ее запечатления. Но если в «Статут Проме-
тея» образ, вылепленный человеком, обладает целостностью и самостоятельностью совер-
шенного существа, то в «Заре Копакабаны» сделанное человеком остается идолом, лишь 
порочащим идею, которой он подражает. 
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тельно скрывается художником, а после сознательно им обнаруживается.  
Так, в «Маге-чудодее» постепенно проясняется смысл заглавия: сначала 
этот маг — дьявол, потом колдун Киприан и окончательно — Всевышний, 
сокрушающий магию и первого, и второго. Или в «Чистилище святого 
Патрика», где каждая хорнада представляет собой определенную ступень в 
истории откровения Чистилища, причем человеческая история здесь об-
ратна трансцендентальной истории: в отличие от «Зари Копакабаны», в 
«Чистилище святого Патрика» главным действующим лицом оказывается 
потусторонний план, а именно, само Чистилище, которое постепенно от-
крывает себя ищущим («завоевывает» их, а не они — Чистилище). В дра-
мах, в которых отсутствует трансцендентный план, такая установка на ду-
ховное восприятие проявлена менее отчетливо, однако и здесь можно уви-
деть характерную заданность композиционного построения, основанную 
на принципе постепенного понимания истины (так, в драмах чести оскорб-
ленный постепенно убеждается в том, что он обесчещен, и уверяется в сво-
ем намерении отомстить).   

Другим существенным принципом драматического построения у Каль-
дерона является эстетическое равноправие правдоподобного, обыденного, 
и невероятного, потустороннего, в изображении. Это соотношение двух 
планов не сводится к равновесию реального и иллюзорного: иллюзорное не 
столько менее реально, сколько менее понято, освоено. Таким образом, 
вопрос о границах реального и нереального решается в зависимости от 
способности субъекта различать эти границы. Так, в «Заре Копакабаны» не 
стоит вопрос о том, что реальнее (истиннее) — идол или образ? Ведь в 
рамках земного плана бытия человек не способен, по Кальдерону, доказать 
ни того, ни другого, более того, доказывая истинность Образа, Юпанги вы-
лепливает Идола, способного скорее отвратить зрителей от христианства, 
чем привлечь к нему. И пока сами небесные силы не вмешаются в челове-
ческие дела, этим делам свойственно будет представать в обманчивом и 
ненадежном свете. 

 Итак, для Кальдерона важна не мера реальности, а мера человеческих 
возможностей осознать границы бытия и небытия, добра и зла, истины и 
лжи, красоты и уродства. Высшая же мудрость заключается в понимании 
того, что одно является моментом другого: уродство — это степень красо-
ты, пока сам источник красоты не войдет в свое подобие и не озарит его, 
прояснит, очистит. Ясность (claridad), важнейшее понятие в кальдеронов-
ской поэтики, имеет двойной смысл: ясность объекта, его чистота, про-
зрачность (так светел образ святой Марии, уподобленный солнцу) и ясный 
ум субъекта, его свобода от воздействия страстей и дурманящих иллюзий, 
но если чистота Образа остается неизменной, то просветление постигаю-
щего разума приходит лишь после трудов и ошибок. Этот путь «пота и 
опыта» и составляет собственно фабулу действия. Конкиста, по Кальдеро-
ну, служит не столько разрушению старых, ложных икон, сколько отвоева-
нию их у язычества, проявлению их подлинного смысла. 

Интеллектуальный лаконизм кальдероновской техники оказывается 
единственно возможным для передачи неисчерпаемого смыслового богат-
ства, содержащегося в драмах Кальдерона. Его одномерная, сродни рито-
рической прозе Грасиана, техника адекватно отвечает предмету изображе-
ния: луч прожектора не просто высвечивает формы, но создает их, посте-
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пенно просветляя. Так, следуя этому лучу, развивается действие в «Заре 
Копакабаны». Изображаемая Конкиста изоморфна конкисте изображающе-
го мастера, завоевывающего художественное пространство*. Такова идео-
логия и поэтика Конкисты в «Заре Копакабаны», речь в них идет о преоб-
ражении образа, мастера и всего Нового Света**. 

 
Американская тема неожиданно позволила нам соединить имена Иоан-

на Креста и Кальдерона. Разница между двумя писателями действительно 
велика, даже если взять лишь контекст тех произведений, о которых гово-
рилось в статье. Иоанн переписывает чужие стихи, добавляя к ним что-то 
свое, а Кальдерон создаёт совершенно оригинальную драму. Иоанн сочи-
няет «домашнее» произведение, адресованное монахиням, его духовным 
дочерям, а Кальдерон пишет из профессионального долга, для двора и 
церкви.  Однако обоих писателей вдохновляет мечта о том, что крестом 
возможно не только победить, но и преобразить существующий мир, кото-
рый либо уже забыл Бога, как легкомысленная пастушка своего возлюб-
ленного, либо еще не познал Его, как невежественный индеец, поклоняю-
щийся солнцу. Созданные в этом поле произведения стремятся к общей 
цели исправить и вразумить, изгнать Идолатрию, успокоить бурю страстей, 
затемняющих понимание истины.   

 Деятели последних десятилетий «христианского мира», совпавших с 
началом духовного освоения новых земель, проходили свой путь открытия 
Америки: от сочувствия к непознанному Богу до просвещения нового ми-
ра. Язычество на новом континенте было сродни светской литературе на 
старом — здесь требовалась та же работа по одухотворению иного, непро-
ясненного содержания. Было пролито немало пота и чернил для того, что-
бы перевести профанное в божественное, языческое в христианское, чтобы 
просветить и старые, и новые земли. Однако в исторической перспективе 
кажется, что все эти монахини, священники, историки и писатели как буд-
то предчувствовали, что их время вот-вот закончится, и спешили напосле-
док освятить пространство до того, как погибнет старая Европа. Это был осо-
бый «агонизирующий», в унамуновском значении, период литературы, стре-
мившейся завоевать как можно больше территории для Бога, потому что Бог 
уходил все дальше. На пороге уже стояло новое Просвещение, и другие, не по-
хожие на Юпанги, индейцы приплывали к берегам старой Европы.  

Вот уже сходит с корабля вольтеровский гурон Простодушный. Он 
прибывает во Францию, чтобы разоблачить, раз-божествить дряхлею-
щую Европу с ее забавным лицемерием и расчетливой набожностью. «Го-
лова юноши была не покрыта, ноги обнажены и обуты лишь в легкие сан-
____________ 

 * В другой мариологической драме, «Появление, потеря и возвращение Девы Храма», 
действие так же строится в согласии с поэтапным раскрытием основной идеи. Здесь, в от-
личие от «Зари Копакабаны», образ святой Девы с самого начала не ищут, но прячут: сна-
чала от еретиков, потом от арабов.   

** Ср. у Николая Гумилева: То Колумб светлее, чем жених // На пороге радостей ночных, // 
Чудо он духовным видит оком, // Целый мир, неведомый пророкам, // Что залег в пучинах голу-
бых, // Там, где запад сходится с востоком («Открытие Америки», песнь вторая). 
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далии, длинные волосы заплетены в косы, тонкий и гибкий стан охвачен 
коротким камзолом. Лицо его выражало воинственность и вместе с тем 
кротость»27. Это было лицо Нового времени. 
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