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                                                                   ВРЕМЯ  И  ЛЮДИ  

 
 
 
 
Л.А.Косичев 
 
Честь генерала. Жизнь и борьба  
Либера Сереньи 
 

13 декабря 2016 г. исполнилось 100 лет со дня рождения генерала Либера Се-
реньи, одного из основателей и первого председателя Широкого фронта Уругвая. 
Эта левоцентристская коалиция была создана в 1971 г. В период военной диктату-
ры Л.Сереньи десять лет провел в тюрьме. Широкий фронт прошел через тяжелые 
испытания, прежде чем три раза подряд выиграл президентские выборы: в 2004, 
2009 и 2014 гг. В данной статье автор рассказывает о драматической судьбе гене-
рала Сереньи на фоне политической истории Уругвая тех лет. 

Ключевые слова: Либер Сереньи, Широкий фронт, тупамарос, Рауль Сендик, 
Хосе Мухика, Табаре Васкес. 
 

«Военный должен прежде всего быть гражданином». 
Либер Сереньи 

 
 

В годы холодной войны Латинскую Америку захлестнула волна правых 
военных переворотов. В ряде стран были свергнуты законные президенты. 
Тогда в мире сложилось негативное представление о латиноамериканских 
генералах. С одной стороны, — под впечатлением от одиозных фигур, как 
чилийский диктатор Аугусто Пиночет (1973—1990), а с другой — под 
влиянием образа «генерала Вселенной, Генералиссимуса Времени», из ро-
мана Габриэля Гарсии Маркеса, который создал в своем антигерое  обоб-
щенный образ латиноамериканского диктатора. 

Военные правители, обрушивая репрессии на политических противни-
ков, с особым пристрастием преследовали бывших товарищей по оружию, 
которые выступали против незаконного захвата власти. В этом отношении 
примечательна судьба уругвайского генерала Либера Сереньи. После госу-
дарственного переворота 1973 г. в Уругвае он остался верен принципам 
демократии, за что поплатился десятилетним заключением в застенках 
диктатуры. Генерал мужественно защищал свои убеждения и личным при-
мером стремился отстоять честь человека в военной форме, попранную 
высшим командованием вооруженных сил. 
______________ 

Леонард Анатольевич Косичев — журналист-латиноамериканист, заслуженный 
работник культуры Российской Федерации (lkosichev@gmail.com). 
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ОТСТАВКА 
 
Впервые Л.Сереньи арестовали в 1937 г. Это произошло вскоре после 

того, как он закончил военное училище. Виной 21-летнего младшего лей-
тенанта было то, что он нарушил запрет для военных на участие в полити-
ческих акциях. Молодой офицер без колебаний присоединился к манифе-
стации в поддержку испанских республиканцев, которые первыми в Европе 
вступили в схватку с фашизмом. В то время в Испании полыхала гражданская 
война, развязанная мятежным генералом Франсиско Франко, которого поддер-
живали Адольф Гитлер и Бенито Муссолини. 

К счастью, арест Сереньи продолжался недолго. Инцидент не имел 
серьезных последствий и не сказался на его военной карьере. О том, как 
формировались его взгляды, сам генерал много лет спустя вспоминал так: 
«Когда я был старшеклассником, нашим героем стал Аугусто Сандино. На 
памяти нашего поколения — война в Испании, зарождение фашизма и на-
цизма, Вторая мировая война. Войны были и потом — локальные и коло-
ниальные: в Индокитае, в Алжире, во Вьетнаме… Все эти войны способст-
вовали радикализации наших взглядов и уяснению истинного смысла соб-
ственной борьбы. Как известно, я вышел из рядов батльизма*. Моя при-
надлежность к вооруженным силам не позволяла мне стать членом батльи-
стской партии, но я разделял ее политическую платформу. Последние три 
года жизни страны внесли ясность в наши взгляды»1. 

Сереньи имел в виду напряженный период между началом правления прези-
дента Хорхе Пачеко Ареко (1967—1972) и образованием в феврале 1971 г. оп-
позиционной левой коалиции Широкий фронт (Frente Amplio, FA), руководите-
лем которой предстояло стать генералу. Новый глава государства, человек пра-
вых убеждений из партии «Колорадо» (Partido Colorado, PC) не сумел найти 
выхода из глубокого экономического, политического и социального кризиса, в 
который погрузилась страна. Уровень жизни трудового населения непрерывно 
падал. В ответ на постоянные забастовки и массовые уличные манифестации 
рабочих, служащих и студентов президент стал применять насильственные ме-
тоды подавления протестного движения, опираясь не только на полицию, но и 
на армию — под предлогом необходимости «защиты национальной безопасно-
сти». Волна насилия, произвол, попрание гражданских свобод еще больше ос-
ложнили политическое положение в стране. 

Будучи командующим самым важным военным округом № 1 со штаб-
квартирой в г. Монтевидео, Сереньи решает в знак протеста добровольно 
уйти в отставку. Как действующий генерал он должен был соблюдать во-
енную дисциплину и выполнять приказы, которые предусматривали пере-
вод на военное положение бастовавших служащих банков и работников 
ключевых предприятий — с тем, чтобы силой заставить людей работать. 
Сереньи не был согласен со «срочными мерами безопасности» властей. На 
встрече с президентом Х.Пачеко генерал поделился с ним совершенно про-
тивоположными взглядами на ситуацию в стране. Сереньи был убежден, 
что силовые методы только усугубят проблемы в обществе. Выслушав  
___________ 

*  Политическое течение, основанное в начале XIX в. прогрессивным президентом и ли-
дером партии «Колорадо» Хосе Батлье-и-Ордоньесом. 
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собеседника, президент поднялся и 
решительно прoизнес: «Adiós, gene-
ral». Их пути разошлись. «Я подал в 
отставку, потому что как гражданин 
не разделял проводимую политику, а 
как генерал не хотел, чтобы армия 
была в конфронтации с народом»2, — 
сказал Сереньи. И все же в офици-
альном прошении об отставке на 
имя президента истинные причины 
ухода генерала из армии не называ-
лись. Позже глава государства все 
же предложил неблагонадежному 
генералу отправиться за границу в 
качестве представителя Уругвая в 
Межамериканском совете обороны 
Организации американских госу-
дарств (ОАГ) в Вашингтон. В по-
служном списке Сереньи был опыт дипломатической работы в качестве 
военного атташе в уругвайских посольствах в США и Мексике, но он отка-
зался от такой перспективы, как и от предложения поехать послом в Испа-
нию. Генерал твердо решил остаться в стране и включиться в политическую 
борьбу за социально-экономические преобразования и отстаивание демократи-
ческих традиций, которыми издавна славился Уругвай, в полной уверенности, 
что это возможно. Однако образ Уругвая как «латиноамериканской Швейца-
рии», как когда-то называли эту страну, рушился на глазах. 
 
ГОРОДСКАЯ  ГЕРИЛЬЯ 

 
Положение обострилось из-за действий вооруженной леворадикальной 

партизанской группировки Движение национального освобождения им. 
Тупака Амару (Ejército de Liberación Nacional Túpac Amaru, MLN-T), или 
«Тупамарос» (Tupamaros). Назвав организацию именно так, ее участники 
хотели подчеркнуть преемственность с борьбой за независимость страны 
отца — основателя Уругвая Хосе Артигаса, повстанческие отряды которо-
го в начале XIX в. именовались «тупамарос» — в честь легендарного вож-
дя инков и героя индейского сопротивления Тупака Амару. Движение про-
возгласило, что будет «бороться за национальное освобождение и социа-
лизм», однако у тупамарос не было ни четкого представления о будущей 
модели государства, ни внятной программы завоевания власти. Основате-
лем и идейным вдохновителем движения стал выходец из Социалистиче-
ской партии (Partido Socialista, PS) Рауль Сендик. Это была незаурядная 
личность с обостренным чувством социальной справедливости. 

Ряды MLN-T пополнялись в основном представителями интеллигенции, 
служащими и студентами, разделявшими марксистские убеждения, но разоча-
ровавшимися в возможностях левых сил добиться своих целей политическими 
методами в рамках представительной демократии. Молодые идеалисты (созда-
тели MLN–T) находились под влиянием «кубинского урагана» — повстанче-
ского движения на карибском острове, которое выросло из небольшого отряда и 

 
 
Как истинный уругваец Либер Сереньи 
любил мате 
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привело к победе Кубинской револю-
ции 1959 г. Они взяли на вооружение 
теорию «партизанского очага», разра-
ботанную легендарным революционе-
ром Эрнесто Че Геварой: нельзя дожи-
даться «вызревания» условий для ре-
волюции, их нужно создавать воору-
женными  действиями небольших 
групп. Учитывая особенности Уруг-
вая — отсутствие на его территории 
гор и сельвы, а также то, что основное 
население сосредоточено в городах, — 
предпочтение отдавалось вооруженной 
борьбе не в сельской местности, как на 
начальном этапе революционной 
борьбы на Кубе, а в городах. Герилье в 
сельской местности отводилась вспо-
могательная роль. 
Тупамарос считали, что Комму-

нистическая партия Уругвая (Partido 
Comunista de Uruguay) идет по пути 
оппортунизма и подменяет истин-
ную революционную борьбу легаль-
ной деятельностью. Руководство 
движения исходило из того, что нет 

более эффективной пропаганды революционных идей, чем успешные бое-
вые действия. Партизаны вершили акты возмездия по отношению к лицам, 
причастным к правительственным репрессиям, вступали в перестрелки со 
стражами порядка, атаковали «эскадроны смерти», их покровителей в ря-
дах полиции и армии. Боевые операции MLN-T отличались особой дерзо-
стью: тупамарос совершали налеты на банки, «экспроприировали» деньги 
на нужды революции, брали в заложники представителей власти, бизнес-
менов, иностранных дипломатов и требовали за них выкуп или освобожде-
ния пленных товарищей. Так, им удалось захватить Военно-морской учеб-
ный центр, выследить и похитить агента ЦРУ Дэна Митрионе, который 
давал местным полицейским наставления по борьбе с «подрывными эле-
ментами» и обучал «эффективному» ведению допросов с применением пы-
ток. В обмен на его свободу тупамарос потребовали выпустить из тюрем всех 
своих соратников, в противном случае угрожали казнить заложника. После кон-
сультаций с Вашингтоном уругвайские власти решили не принимать условий 
похитителей. Через девять дней Д.Митрионе был расстрелян. 

Других заложников тупамарос подолгу держали в подпольной «народ-
ной тюрьме», считая себя вправе вершить «революционное правосудие». 
Восемь месяцев провел в плену у MLN-T британский посол Джеффри 
Джексон. Выкупа за него не требовали, он был нужен партизанам как ко-
зырная карта в игре с правительством: они планировали обменять дипло-
мата на арестованных товарищей. Среди них был и схваченный ранее Ра-
уль Сендик. Правительство наотрез отказалось вести унизительный для 
него политический «торг» с тупамарос. Массовые облавы и бесконечные 

 
 
Этот рисунок Дон Кихота Л.Сереньи сде-
лал в тюремной камере 
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обыски в поисках похищенного по-
сла, как и в случае с Митриони, ни к 
чему не привели: обнаружить под-
польную тюрьму так и не удалось. В 
развитии событий возник неожидан-
ный поворот. В сентябре 1971 г. бо-
лее ста партизан во главе с 
Р.Сендиком совершили сенсацион-
ный побег из строго охраняемой 
тюрьмы «Пунта-Каррерас», вы-
бравшись из заключения по тунне-
лю, прорытому к соседнему зданию. 
После восьмимесячного плена бри-
танский посол был освобожден. 

Полиция была неспособна само-
стоятельно справиться с тупамарос. 
Президент Пачеко Ареко посчитал, 
что только военные смогут навести 
порядок в стране. 9 сентября 1971 г., 
за два месяца до парламентских и 
президентских выборов, вооружен-
ные силы были наделены широкими 
полномочиями для повышения их 
эффективности в борьбе с «подрыв-
ной деятельностью». Для обеспече-
ния лучшей координации полиция 
была переподчинена военным, был 
создан генеральный штаб объединенных сил под руководством генерала 
Грегорио Альвареса. 

 
ЛИДЕР  ШИРОКОГО  ФРОНТА 

 
Созданный в феврале 1971 г. FA объединил коммунистов, социалистов, 

социал-демократов, троцкистов, христианских демократов, прогрессивных 
отставных военных, независимых политиков, группировки, порвавшие с 
традиционными партиями  «Колорадо» и Национальной партией (Partido 
Nacional, PN), или партией «Бланко», другие левые и центристские органи-
зации. Сереньи был избран председателем FA, хотя не принадлежал ни к 
одной из партий, входивших в объединение. Он был демократом-
гуманистом, выше всего ценившим порядочность. Однажды перед  встре-
чей с группой молодых сторонников FA генерала предупредили, что у них 
еще нет достаточной политической культуры, на что Сереньи ответил: 
«Важнее всякой политической культуры политическая совесть»3. Именно 
такая авторитетная и независимая личность, как Сереньи, смогла сплотить 
идеологически разношерстную коалицию, которая в отличие от тупамарос 
выбрала легальный путь борьбы за власть. Уругвайских левых воодушеви-
ла победа на президентских выборах в Чили в сентябре 1970 г. социалиста 
Сальвадора Альенде, который возглавил блок «Народное единство» 
(Unidad Popular, UP) под лозунгом мирных преобразований. 

 
 
Автопортрет Л.Сереньи, нарисованный в 
тюрьме 
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Программа FA преду-
сматривала глубокие соци-
ально-экономические ре-
формы, но была менее ра-
дикальной, чем программа 
UP в Чили. С.Альенде в 
первом послании Нацио-
нальному конгрессу отме-
тил: «Чили сегодня — пер-
вая страна на Земле, при-
званная претворить в 
жизнь вторую модель пе-
рехода к социалистиче-
скому обществу. Основное 
предварительное условие 

— с учетом существующих институтов определить новую форму социалисти-
ческого переустройства общества в условиях плюрализма и свободы»4. 

Хотя в FA вошли коммунисты, партии и группировки  социалисти-
ческого толка, Сереньи характеризовал общую программу возглавляемого 
им объединения так: «Это совсем не социалистическая программа. Предла-
гаемый нами проект — националистический, освободительный, он предпо-
лагает покончить с внешней зависимостью. Но его структуру и цели можно 
охарактеризовать как передовую демократию»5. 

Организации, влившиеся в FA, сохраняли автономию и свои идеоло-
гические установки, однако, несмотря на разногласия, объединились во-
круг единой платформы, которую сами определяли как «антиимпериали-
стическую и антиолигархическую». В качестве основы для начала соци-
ально-экономических преобразований предлагались аграрная реформа, на-
ционализация банков, внешней торговли, мясохладобойной промышленно-
сти. Коалиция выступала за укрепление правового государства и проведе-
ние независимой внешней политики. С такой программой FA вступил в 
предвыборную борьбу, выдвинув кандидатом на пост президента Сереньи. 
Избирательная кампания проходила в весьма напряженной обстановке. Се-
реньи  пытались запугать, на него совершали покушения. Несмотря на 
мощную официальную кампанию клеветы, на выборах в ноябре 1971 г. за 
Сереньи проголосовали более 18% избирателей. FA получил 16 мест из 99 
в палате депутатов. В Монтевидео, где проживает почти треть населения 
страны, коалиция заняла второе место. Результаты обнадеживали: они оз-
начали, что в Уругвае появилась новая политическая сила, способная бро-
сить вызов традиционным партиям, долгое время управлявшим страной. 
Однако руководство FA осознавало, что путь к победе будет нелегким. Ес-
ли в случае тупамарос верх взяло стремление без тщательной подготовки 
ринуться в бой, то FA предпочел кропотливую и долгую работу по привлече-
нию на свою сторону разных слоев населения. Как показала жизнь, это была 
правильная, соответствующая уругвайским реалиям стратегия, в конечном сче-
те приведшая к успеху на президентских и парламентских выборах — пусть и 
случилось это 33 года спустя после создания FA. 

Ряд правых военных не могли простить Сереньи того, что он возглавил 
коалицию с участием коммунистов. Отставной генерал Хуан Рибас, высту-
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пая по ТВ, назвал его «коварным предателем и дезертиром». Сочтя это за-
явление оскорбительным как для себя лично, так и для FA, Сереньи вызвал 
бывшего товарища по оружию на дуэль. В поступке генерала не было ни-
чего необычного: дуэли в Уругвае были разрешены законом, который рег-
ламентировал правила их проведения и сводил к минимуму угрозу для 
жизни. И все же участие в таких поединках требовало от дуэлянтов храб-
рости. На шпагах можно было сражаться до первой крови, т.е. до первого 
укола, а на пистолетах — до первого выстрела в воздух: выстрелить следо-
вало так, чтобы пуля прошла рядом с соперником, не задев его. Сереньи и 
Рибас выбрали пистолеты. Противники должны были вскинуть их по ко-
манде арбитра и одновременно выстрелить. Пуля, выпущенная из пистоле-
та Сереньи, прошла на безопасном расстоянии от соперника, а Рибас грубо 
нарушил правила: он не спешил с  нажатием на курок и продолжал целить-
ся в лидера FA. Пуля, как писали газеты, прошла, почти коснувшись волос 
Сереньи. Рибас оправдывался тем, что якобы не услышал команду стрелять, 
однако вероятнее всего он рассчитывал на то, что у соперника сдадут нервы. 
Сереньи не дрогнул, а вот репутация Рибаса была подмочена. Та дуэль стала в 
Уругвае последней, хотя законодательно парламент запретил выяснять отноше-
ния на шпагах и пистолетах намного позже — только в 1992 г. 

На выборах в ноябре 1971 г. победил представитель земельной олигархии и 
правого крыла партии «Колорадо» Хуан Мариа Бордаберри (1972—1976). По 
настоянию генералов в апреле 1972 г. он объявил в стране «состояние внутрен-
ней войны», что повлекло за собой усиление позиций вооруженных сил во вла-
стных структурах, отмену конституционных гарантий, введение законов воен-
ного времени. Армия получила право судить схваченных партизан в военных 
трибуналах как «внутренних врагов», содержать арестованных в гарнизонных 
тюрьмах. Репрессии обрушились и на оппозиционных политиков, профсоюз-
ных и студенческих активистов. Сереньи осудил действия правительства, зая-
вив: «Мы предлагаем властям и тупамарос объявить перемирие, отказаться от 
насилия и вооруженной борьбы, начать диалог. Мы знаем, что это нелегко, но 
другого решения не видим. Уверены, что выражаем желание всего народа пре-
кратить войну между уругвайцами»6. 

 
ОТ  РАЗГРОМА  MLN-T — К  ВОЕННОМУ  ПЕРЕВОРОТУ 

 
Как ни парадоксально, но военные по собственной инициативе при по-

средничестве находившихся в заключении руководителей MLN-T вели 
тайные переговоры с Сендиком, требуя прекратить боевые действия и сло-
жить оружие. Тот обещал заключить мир с вооруженными силами, если 
они публично возьмут на себя обязательство принять меры в защиту на-
родных интересов, в первую очередь провести аграрную реформу. Догово-
риться так и не удалось. 

1 сентября 1972 г. городской герилье был нанесен непоправимый удар: 
в завязавшейся перестрелке с отрядом морских стрелков Сендика ранили в 
лицо, и он потерял сознание. Один из солдат хотел выпустить в партизана 
еще одну пулю, но был остановлен офицером: «Не делай этого! Нам в 
Уругвае не нужен свой Че Гевара»7. Высшее руководство MLN-T попало в 
плен. Генералы предупредили: если оставшиеся на свободе партизаны про-
должат вооруженные акции, то арестованные руководители герильи будут 
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расстреляны. Партизанская война больше не возобновилась, уцелевшие 
члены движения ушли в подполье или скрылись за границей. Плененные 
тупамарос провели по 12—14 лет в тюрьмах, где подвергались пыткам и 
содержались в нечеловеческих условиях. 

Городская герилья в Уругвае изначально не имела шансов на успех: 
стратегия и тактика тупамарос не отвечали местным реалиям. Повторить 
опыт Кубы в Уругвае не удалось. Высоких идеалов и самопожертвования 
было недостаточно, чтобы повести за собой массы. На Кубе велась борьба 
против диктатуры, симпатии большинства кубинцев были на стороне пов-
станцев, ряды которых постоянно пополнялись за счет местного населения, 
в основном сельхозрабочих и крестьян, стремившихся получить землю. 
Успешные действия повстанцев под руководством Фиделя Кастро демора-
лизовали правительственную армию, которая со временем перестала ока-
зывать сопротивление. В Уругвае же с его давними демократическими тра-
дициями подавляющая часть населения отдавала предпочтение борьбе 
электоральной, а потому городская герилья, несмотря на резонансность ее 
акций, не получила широкой поддержки в обществе; движение тупамарос 
так и не стало массовым. Сам Сендик позже признал, что они «не смогли 
организовать народ». Уругвайская армия оказалась «крепким орешком», 
который повстанцам был не по зубам. 

В вооруженных силах Уругвая уживались совершенно разные полити-
ческие течения. Самую многочисленную, хотя и неоднородную прослойку 
до 1970-х годов составляли традиционные конституционалисты — сторон-
ники подчинения военных закону и гражданской власти. Одни из них при-
держивались консервативных взглядов, другие же осознавали необходи-
мость перемен в стране в интересах трудовых слоев, однако были не со-
гласны с методами борьбы MLN-T. К числу этих прогрессивных военных  
принадлежал и Либер Сереньи. В армии была создана тайная Группа 1815, 
в которую вошли демократически настроенные офицеры, опасавшиеся гос-
переворота и даже разрабатывавшие план противостояния ему. В 1972 г. воен-
ная разведка вычислила членов этой группы, и они были арестованы вме-
сте с их руководителем полковником Педро Монтаньесом. 

Обострение ситуации в стране ослабило позиции приверженцев Кон-
ституции в вооруженных силах. «Устранение военных конституцио-
налистов из высшей иерархии вооруженных сил стало заметным с уходом 
в отставку в 1968 г. Л.Сереньи. Ключевые места в высшем командовании 
заняли военные, придерживавшиеся правоэкстремистской идеологии и 
входившие в ложу «Лейтенанты Артигаса»8. Это тайное националистиче-
ское общество ставило целью защиту ценностей западной цивилизации, 
противостояние «подрывной деятельности» и «чуждым Уругваю доктри-
нам марксизма». Ультраправые генералы ложи содействовали все больше-
му вмешательству военных в политическую жизнь. В феврале 1973 г. коман-
дующие армией и военной авиацией бросили вызов главе государства. Они 
не признали его указ о назначении новым министром обороны генерала 
Антонио Франчесе — убежденного конституционалиста, сторонника не-
вмешательства военных в политику. Вооруженного столкновения удалось 
избежать лишь ценой отставки командующего ВМФ адмирала Хуана Хосе 
Сорильи, выступившего за соблюдение конституционного порядка. Отка-
заться от поста был вынужден и А.Франчесе. В Уругвае не оказалось ре-
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шительного генерала, который бы до конца противостоял натиску правых в 
вооруженных силах. Там не нашлось своего Хуана Хосе Торреса, как в Бо-
ливии, или Омара Торрихоса, как в Панаме. 

Конфликт между президентом и военными завершился капитуляцией 
главы государства. Подписанное между сторонами соглашение закрепляло 
доминирующую роль вооруженных сил: был создан Совет национальной 
безопасности, который брал под свой контроль политическую и экономи-
ческую жизнь страны. Его постоянным секретарем стал глава генштаба 
объединенных сил генерал Грегорио Альварес. 

Ситуация, однако, была крайне противоречивой. В самом начале проти-
востояния между правительством и военными командующие армией и 
авиацией обнародовали коммюнике № 4 и № 7, в которых была изложена в 
целом позитивная программа социально-экономических мер. Большинство 
членов FA, в первую очередь коммунисты и христианские демократы, под-
держали ее основные положения. Программа была воспринята ими как 
свидетельство появления в уругвайской армии последователей «перуан-
ского примера», т.е. сторонников прогрессивной политики левонационали-
стического правительства генерала Хуана Веласко Альварадо в Перу. Се-
реньи от лица FA тогда призвал к «плодотворному взаимодействию между 
народом, правительством и вооруженными силами, чтобы начать возрож-
дение родины»9, и потребовал от президента Бордаберри уйти в отставку. 
Много лет спустя Сереньи признался, что он и его соратники (бывшие во-
енные) не поддерживали антиконституционные действия генералов и не 
верили в их благие намерения. Однако на заседаниях руководства FA по 
данному вопросу они остались в меньшинстве и были вынуждены следо-
вать доминирующей политической линии. 

Дальнейшие события подтвердили, что надежды на «перуанизацию» 
уругвайских военных оказались иллюзорными. Это течение было плохо 
организованным и нежизнеспособным10. Годы спустя генерал Луис Висен-
те Кейроло сказал: «В армии никогда не было перуанской линии. Ее при-
держивались отдельные военные, которым нравилось, чтобы их считали 
перуанистами»11. Коммюнике № 4 и № 7, по его словам, были «демагоги-
ческим обманом», на который попались левые политики. В исследовании 
уругвайского Университета Республики 2004 г. отмечалось: «Грустно пе-
речитывать сегодня газеты «El Popular» (коммунистов) и «Ahora» (христи-
анских демократов), писавшие об их безответном флирте с военными»12. 
Действительно, те коммюнике дезориентировали левые силы, притупили 
их бдительность. А ведь в коммюнике № 4 содержались пункты о решимо-
сти вооруженных сил «искоренить любые формы подрывной деятельно-
сти», противостоять «марксистско-ленинским доктрине и философии». Су-
дя по всему, ни коммунисты, ни социалисты не придали тогда значения 
этим положениям, вероятно, сочтя их за дань характерной для времен хо-
лодной войны риторике, которая была распространена среди латиноамери-
канских военных, воспитанных в духе доктрины национальной безопасно-
сти и борьбы с внутренним врагом. 

Заблуждение среди членов FA относительно происходивших в армии 
процессов вскоре было развеяно. 27 июня 1973 г. в Уругвае произошел го-
сударственный переворот, осуществленный в сговоре Бордаберри и воен-
ного командования. Глава государства подписал декрет о роспуске двухпа-
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латного парламента — Генеральной 
ассамблеи. С утра здание  законода-
тельного органа окружили танки, на 
улицах появилась бронетехника. 
Президент объявил о создании вме-
сто выборной Генеральной ассамб-
леи Государственного совета с зако-
нодательными функциями, членов 
которого назначали. Он обосновал 
решение так: «Преступная подрыв-
ная деятельность против родины, 
которую одобряют антинациональ-
ные политические группы, осущест-
вляется в самих государственных 
институтах, таким образом формально 
находясь под легальным прикрыти-
ем»13. Речь шла о затянувшемся кон-
фликте между Генеральной ассамблеей 
и военной юстицией, которая требова-
ла лишить парламентской неприкосно-
венности сенатора FA Энрике Эрро. 

Ему вменялась в вину связь с MLN-T. Большинство законодателей сочли ее не-
доказанной и отвергли запрос военной юстиции. Это было использовано как 
предлог для разгона парламента, что означало начало военно-гражданской дик-
татуры. Бордаберри оставался номинальным  президентом, однако фактически 
страной управляли генералы. 

Примечательно, что переворот произошел после того, как тупамарос 
уже были разгромлены. А ведь чрезвычайные полномочия были даны воо-
руженным силам для решения именно этой задачи. Военные не пожелали 
возвращаться в казармы, они посчитали необходимым продолжить играть 
свою «мессианскую» роль для окончательной стабилизации обстановки в 
стране. Угроза стабильности, по мнению генералов и  ультраправых поли-
тиков, теперь исходила прежде всего от FA, который они считали не менее 
опасным, чем MLN-T. 

Уже на следующий день после переворота Сереньи призвал сторонников и 
весь народ оказать сопротивление наступлению на демократические силы — 
подняться на борьбу «во имя спасения  достоинства родины». Это был призыв 
не к насилию, а к массовым мирным выступлениям в защиту Конституции. Од-
новременно по решению Национального конвента трудящихся (Convención 
Nacional de Trabajadores, CNT) в стране началась всеобщая забастовка, продол-
жавшаяся 15 дней, а 9 июля FA и профсоюзы провели в Монтевидео совмест-
ную массовую демонстрацию протеста, которая была жестоко разогнана. 

Вечером после манифестации Сереньи и его соратник, генерал в отстав-
ке Виктор Ликандро, встретились в доме отставного полковника Карлоса 
Суфриатеги с рядом руководителей CNT для обсуждения дальнейших дей-
ствий. Однако собрание не состоялось: в дом ворвались военные под руко-
водством молодого лейтенанта, получившего приказ арестовать председа-
теля FA. Офицер попытался накинуть на голову Сереньи мешок, но его 
остановил командный голос: «Вы войдете в историю как первый офицер, 
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поступивший так с генералом уругвай-
ской армии!»14. Генерала арестовали и 
доставили в военную часть. Так нача-
лась новая, драматическая глава в био-
графии Сереньи — десятилетнее тю-
ремное заключение. 

Между тем коммюнике № 4 и    
№ 7 были забыты военными. Четкой 
программы вывода страны из  кри-
зиса у генералов не было. Их поли-
тика свелась к реализации неолибе-
рального экономического курса в 
сочетании с жестким подавлением 
социальных протестов. Генералы 
были убеждены в том, что решить 
проблемы Уругвая можно только 
путем замены либеральной демокра-
тии авторитарным правлением. При 
этом они продолжали прикрываться 
националистическими лозунгами о 
«спасении родины». Были запреще-
ны партии и марксистско-ленинские 
организации, входившие в FA, при-
остановлена деятельность традиционных партий «Бланко» и «Колорадо». В 
стране проводилась политика государственного террора: самых «опасных» 
оппозиционеров убивали, некоторым удавалось бежать из страны. Крытый 
стадион «Cilindro» вместимостью 18 тыс. человек был превращен в огром-
ную тюрьму для политзаключенных. 

 
ТЮРЕМНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
Сереньи был заключен в строго охраняемую одиночную камеру в воен-

ной части, где он пробыл без каких-либо контактов с органами юстиции с 
июля по декабрь 1973 г. Лишь в январе 1974 г. генерал получил извещение, 
в котором от него требовалось в течение 48 часов дать письменный ответ 
на вопрос: встречался ли он с руководителями MLN-T и, если да, то кто был 
посредником? Сереньи ответил, что никогда не имел контактов с партизанами. 
Как руководитель FA он считал методы тупамарос неприемлемыми. Военные 
же стремились обнаружить связь легальной левой коалиции с подпольной воо-
руженной организацией. По свидетельствам Сереньи, после его перевода в Цен-
тральную тюрьму Монтевидео, стало известно, что там в заключении находи-
лись около 30 офицеров. Столько же оказались в эмиграции, в результате «чи-
стки» более 150 военных были изгнаны из вооруженных сил. В апреле 1974 г. 
Сереньи лишили генеральского звания. 

Сереньи стоически переносил тюремное заключение. Его могла наве-
щать только жена Лили, она приносила мужу книги по истории, филосо-
фии, политике, географии, математике, астрофизике и  художественные 
произведения, разрешенные тюремными властями. Переписка заключен-
ных подвергалась строгой цензуре, но Сереньи находил способы переда-
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вать на волю соратникам свои послания. Каждое утро в тюрьме он начинал 
с гимнастики. Помимо чтения, занимался решением математических задач, 
«чтобы заставить работать мозг». Выстоять ему также помогало творчест-
во. В первые годы заключения он рисовал свою камеру: дубленую кожу на 
полу, простые предметы обихода, койку с пледом, сотканным под цвета 
флага FA. Потом на его небольших картинах появились поля и горы, ска-
чущие кони, которых он называл «символом свободы». 

В 2004 г., когда Сереньи уже не было в живых, в Монтевидео вышла 
книга Бланки Родригес «Почта генерала» («El Correo del General»), где со-
брана переписка, которую он вел с женой, дочерьми, внучками в период 
первого заключения с июля 1973 по ноябрь 1974 г. За год книга выдержала 
три издания. Послания Сереньи наполнены любовью и нежностью к Лили, 
которую он называет «малышкой». А еще в его письмах — несгибаемая 
воля человека чести, оставшегося верным избранному пути. В одном из 
них он пишет: «В эти дни — наверное, из-за того, что я нахожусь в заточе-
нии, — мысленно я еще больше, чем в других обстоятельствах, с нашим 
народом. Мы всегда говорили, что наш путь будет долгим, но прекрасным. 
Можно проиграть тысячу битв, но мы должны выиграть войну. А в ней по-
бедит тот, кто упорнее, выносливее и обладает несокрушимой волей»15. 
Хотя Сереньи был лишен воинского звания, он никогда не переставал 
ощущать себя генeралом. Стремясь подбодрить жену, он не раз напоминал 
ей в письмах: «Ты — жена генерала»16. 

В ноябре 1974 г. Сереньи был временно освобожден, но находился под 
строгим надзором: все его контакты и передвижения по городу контроли-
ровались. В тот период произошел дипломатический инцидент между 
Уругваем и Мексикой, причиной которого стал Сереньи. В сентябре 1975 г. 
мексиканский посол Висенте Муньис Арройо пригласил его на прием в 
честь национального праздника своей страны. Лидер FA пришел вместе с 
Лили. Их появление вызвало ажиотаж среди гостей, в числе которых были 
министры иностранных дел и обороны Уругвая, а также командующий ар-
мией. Они выразили возмущение послу и потребовали удалить с приема 
опального генерала, на что посол Муньис Арройо заявил, что Сереньи —  
его гость и останется на праздновании. Все  высокопоставленные деятели 
правившего в Уругвае режима в знак протеста покинули прием. Посол за-
верил Сереньи, что Мексика всегда готова предоставить ему политическое 
убежище.  

Непокорного генерала, однако, ждал совершенно иной поворот судьбы. 
Это случилось уже после того, как в июне 1976 г. военные отстранили от 
власти давно ничего не решавшего Бордаберри и начали править через 
созданный ими Совет нации, назначавший временных правителей. В нояб-
ре 1976 г. Сереньи был повторно арестован, а в 1978 г. осужден военным 
трибуналом на 14 лет тюремного заключения за покушение на Конститу-
цию, подрывную деятельность и измену родине. Международные право-
защитные организации объявили генерала узником совести, в мире развер-
нулось движение солидарности с Сереньи. Его освобождения требовали 
многие правительства и парламенты Латинской Америки и Европы, лиде-
ры социал-демократических и христианско-демократических партий. В 
поддержку руководителя FA выступили выдающиеся латиноамериканские 
писатели колумбиец Габриэль Гарсиа Маркес, уругвайцы Хуан Карлос 
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Онетти, Марио Бенедетти и Эдуардо Галеано, аргентинец Хулио Кортасар, 
мексиканец Хуан Рульфо, гватемалец Аугусто Монтерросо, перуанец Ма-
нуэль Скорса. Они обратились с открытым письмом к королю Испании 
Хуану Карлосу I связи с его предстоявшим визитом в Уругвай и просили 
ходатайствовать об освобождении Сереньи. 

До тюремных камер доходила информация о том, что мир не забыл об 
уругвайских политзаключенных, а в 1980 г. они получили возможность 
слушать в эфире сообщения о международном движении солидарности с 
ними. После настойчивых просьб узникам, наконец, разрешили пользо-
ваться радиоприемниками, правда, только для прослушивания музыки. Но 
политзаключенные все же ловили на коротких волнах радиопередачи из 
Парижа, Лондона, Берлина, Гаваны, Москвы. 

В декабре 1980 г. Московское радио, в латиноамериканской редакции 
которого работал автор этой статьи, получило письмо со штемпелем Цен-
тральной тюрьмы в Монтевидео. Оно было адресовано «Рикардо Сакслун-
ду и хору братских голосов». Рикардо Сакслунд — известный уругвайский 
журналист, живший в СССР в эмиграции. Он вел еженедельную передачу 
на испанском языке «15 минут с Уругваем», в которой разоблачались пре-
ступления военного режима, выражалась поддержка уругвайцам, пресле-
дуемым властями, выступали видные общественные и политические деяте-
ли разных стран. Автором письма оказался Сереньи. В конверт был вложен 
сделанный рукой генерала рисунок, изображавший Дон Кихота. В письме 
Сереньи шутливо сравнивал себя со знаменитым героем Мигеля де Сер-
вантеса и писал, что он не пал духом и верит в то, что в Уругвае скоро вос-
становится демократия. Послание из тюремной камеры заканчивалось так: 
«С наилучшими пожеланиями, крепко всех обнимаю. Сереньи». 

В 1980 г. военные с целью закрепления действующей в стране модели 
власти провели референдум, по итогам которого 57% избирателей отвергли 
диктатуру. Несмотря на это, Совет нации провозгласил главой государства 
генерала Грегорио Альвареса (1981—1985), однако военные были вынуж-
дены провести выборы и передать власть гражданским политическим си-
лам. Сереньи вышел на свободу и, совершая поездку по европейским стра-
нам, побывал в Москве, где посетил редакцию Московского радио. В глаза 
бросались его простота и в то же время достоинство, с которым он держал-
ся. В облике этого худощавого  стройного человека с усами и искренней 
мягкой улыбкой действительно было что-то, напоминавшее легендарного 
идальго Ламанчского. Как и герой Сервантеса, он был самоотверженным 
защитником справедливости. 

Сереньи удивился, увидев свое письмо, бережно хранимое в редак-
ции. Он рассказал, что в тюрьме у него был радиоприемник «Sony», 
подаренный друзьями. Генерал подсоединял антенну к металлической 
решетке на окне камеры, что улучшало качество сигнала на коротких 
волнах. «Меня трогали голоса русских дикторов, доносивших до нас 
послания на испанском языке», — сказал Сереньи. После долгой бесе-
ды он оставил в книге почетных гостей теплую запись с признательно-
стью Московскому радио за передачу «15 минут с Уругваем», а, вы-
ступая в эфире, поблагодарил всех, кто поддерживал уругвайских де-
мократов в трудные времена. 
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ПОБЕДЫ  ШИРОКОГО  ФРОНТА  НА  ВЫБОРАХ 
 
Первые за долгое время выборы прошли в Уругвае в 1984 г. — еще по 

сценарию военных властей, поэтому Сереньи был отстранен от участия в 
них. Однако после восстановления демократии ему было возвращено зва-
ние генерала, он снова обрел свои гражданские права. На выборах 1989  г. 
за Сереньи проголосовали более 20% избирателей. Тогда же представитель 
FA социалист Табаре Васкес был избран мэром Монтевидео, где прожива-
ет почти треть населения Уругвая. Левая коалиция шаг за шагом шла к на-
меченной цели. Но в 1996 г. у Сереньи возникли разногласия с коммуни-
стами, социалистами и бывшими тупамарос, представлявшими уже ле-
гальное Движение народного участия (Movimiento de Participación Popular, 
MPP). Страсти кипели вокруг проекта реформы избирательного законодатель-
ства, предложенного партиями парламентского большинства PC и PN. 

Проект предусматривал введение второго тура голосования на прези-
дентских выборах в случае, если ни один из кандидатов не набрал более 
половины голосов избирателей (по действовавшему  законодательству дос-
таточно было простого большинства). Оппоненты Сереньи считали, что 
такое изменение более выгодно партиям PC и PN. Генерал же был уверен, 
что стоило пойти на риск, тем более, что в проекте содержались другие 
положения, за которые давно выступали левые силы. Согласованного под-
хода по этому вопросу в FA долго не было. Сереньи не мог выполнить 
обещание, данное руководителям PC и PN: представить позицию FA и со-
вместно обсудить избирательное законодательство. В речи на празднова-
нии 25-летия коалиции 79-летний генерал жестко осудил внутренние рас-
при в коалиции и призвал прийти к единому мнению. Неожиданно для 
присутствующих Сереньи заявил о своей добровольной отставке, вызвав 
сумятицу среди соратников. После принятого генералом решения руково-
дители FA отвергли реформу избирательного законодательства, в резуль-
тате чего на референдуме за нее проголосовали только 50,2% избирателей. 
Реформа вступила в силу, и что примечательно, в дальнейшем FA побеж-
дал и в первом, и во втором турах выборов. 

Всего три месяца не дожил Сереньи до 31 октября 2004 г., когда его преем-
ник на посту председателя FA Т.Васкес победил в первом туре президентских 
выборов. Монополия на власть двух традиционных партий, наконец, была раз-
рушена. Они остались в меньшинстве и в обеих палатах парламента. В стране 
создалась принципиально новая политическая ситуация. 

Вместе с коллегой по «Голосу России» (бывшее Московское радио) Ан-
дреем Давыденко мы приехали в Уругвай накануне вступления в долж-
ность Васкеса, привезя с собой оригинал письма и рисунок Сереньи. То-
гдашний посол России в Уругвае Ян Бурляй предложил передать их прези-
денту. Дипломат лично вручил их главе Уругвая, который  поблагодарил за 
реликвию и заявил, что она войдет в экспозицию Дома Сереньи — штаб-
квартиры FA в Монтевидео. 

Вместе с Я.Бурляем мы навестил вдову Сереньи Лили. Бодрая, умная и 
необычайно общительная, она очаровала нас. Лили согласилась на  интер-
вью, в котором рассказала о генерале и их совместной жизни в течение 63 
лет. Я задал ей вопрос, на который генерал не захотел отвечать в эфире 
Московского радио: пытали ли Сереньи в заключении? Лили глубоко 
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вздохнула и после паузы 
начала свой сдержанный 
ответ: «Сереньи никогда 
не говорил об этом пуб-
лично. Считал, что он — 
один из тысяч, что про-
шли через тяжелые ис-
пытания в годы диктату-
ры. Даже я узнала под-
робности лишь три года 
спустя после его освобо-
ждения. Теперь я могу 
говорить об этом, потому 
что Сереньи уже нет в 
живых. Когда его пере-
водили из одного места 
заключения в другое, у 
него на спине были 
сильные ожоги. Он подвергался не только физическим, но и моральным 
истязаниям. Пытаясь сломить его волю, тюремщики заставляли его слу-
шать непрерывно звучавший магнитофон с записью криков и рыданий лю-
дей во время пыток. Однажды это продолжалось на протяжении пяти дней 
и ночей. Он пережил и другие ужасы, о которых мне не хочется вспоми-
нать. А для меня самым страшным было то, когда неделями, а порой и ме-
сяцами я не знала, жив ли он вообще». 

Выйдя на свободу, Сереньи не испытывал злобы и не пытался мстить. 
Но справедливость восторжествовала: бывшие диктаторы Бордаберри и 
Альварес были осуждены за нарушения прав человека, похищения и при-
частность к убийствам политических противников. 

Первое, с чего начало работу правительство FA, был экстренный план по 
борьбе с бедностью. Оно взяло курс на социально ориентированную рыночную 
экономику. За годы существования коалиция все больше сдвигалась к центру, и 
теперь она официально именуется «Прогрессивная встреча — Широкий фронт» 
(Encuentro Progresista — Frente Amplio, EP—FA). Вошедшие в нее бывшие ра-
дикалы, в том числе из MLN-T, выступают сегодня за парламентские методы 
борьбы. Основателя тупамарос Сендика уже не было среди соратников, раз-
вернувших борьбу за депутатские и сенаторские места: в 1989 г., когда MPP 
влилось в FA, он умер в парижском госпитале от последствий перенесенных 
пыток и многолетнего тюремного заключения.  

Бывшие партизаны, когда-то державшие всю страну в напряжении и не 
признававшие легальной политической деятельности, сегодня активно за-
нимаются ей. Как с иронией заметил один из ветеранов MLN-T, раньше 
они бегали с пистолетами за полицейскими, а теперь бегают за голосами 
избирателей. И весьма успешно: MPP стало влиятельной силой в  левоцен-
тристской коалиции, оно довольно широко представлено в парламенте. 
Положительное отношение избирателей к политикам — выходцам из ту-
памарос во многом объясняется их самопожертвованием в прошлом. Они 
были молоды, когда отказались от спокойной жизни, чтобы рисковать во 
имя революции. В представлении многих уругвайцев на этих людей можно 

  
Либер Сереньи (справа) с будущим президентом Уруг-
вая Табаре Васкесом 
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положиться. В 2009 г. президентом Уругвая по итогам второго тура голо-
сования стал легендарный партизан и один из лидеров MLN-T Хосе Мухи-
ка, ныне — член руководства FA. В годы городской герильи он получил 
шесть ранений, дважды совершал дерзкие побеги из тюрьмы, в общей 
сложности провел за решеткой 14 лет. Обретя свободу, знаменитый вете-
ран герильи с соратниками смогли пересмотреть идеологию и практику 
политической борьбы. Крутые перемены в мировоззрении тупамарос от-
ражали общую тенденцию в Латинской Америке: ведь не только в Уругвае, 
но и в других странах региона силой оружия так и не удалось искоренить 
бедность и социальную несправедливость. Партизанские войны лишь усу-
губляли экономический и политический хаос. Абсолютизация вооружен-
ной борьбы как самого верного пути переустройства общества не оправда-
ла себя. Многие крупные повстанческие движения в регионе переосмысли-
ли свои программы, извлекли уроки из прошлого и ныне отдают предпоч-
тение демократическим преобразованиям. 

Тем не менее приход к власти Мухики вызвал настороженность в пред-
принимательских кругах Уругвая, которые опасались, что новый президент 
будет ориентироваться на «социализм ХХI века» Уго Чавеса. Но Мухика 
сразу отмежевался от радикализма, выбрав скорее рациональную и прагма-
тичную модель бразильского президента Луиса Инасиу Лулы да Силвы, 
основанную на компромиссе с различными социальными группами. Успо-
каивая предпринимателей, бывший партизан заверил, что экспроприаций 
не будет, и он не допустит раскола нации. Некоторые прежние соратники 
обвиняли «либерального» Мухику в том, что он даже забыл слово «социа-
лизм», но для президента важнее идеологий было осуществление реформ, 
направленных на укрепление социальной справедливости, сокращение без-
работицы и искоренение бедности. По словам аргентинского публициста 
Мариано Грондоны, «экономическая рациональность стала достоянием 
выходцев из воинствующих левых, но в конечном счете важно не то, отку-
да приходят наши лидеры, а то, куда они идут»17. 

В 2015 г. Мухику на посту главы государства сменил уже бывший пре-
зидентом от FA Васкес. Примечательно, что в связке с ним в вице-
президенты прошел  Рауль Сендик — сын основателя MLN-T. Страна по-
прежнему придерживается левоцентристского курса, укрепляет экономи-
ческую и политическую стабильность. Правительство FA, соблюдая пре-
емственность, выступает за такие экономические и социальные реформы, 
которые бы сохранили гражданский мир и не пошатнули основы уругвай-
ского общества. Именно к этому стремился генерал Либер Сереньи, «исто-
рический лидер коалиции», как его назвали при создании Уругвайской ко-
миссии по подготовке к столетию со дня рождения генерала. Лучшей па-
мятью о нем стали победы на президентских выборах Широкого фронта, 
который он возглавлял на протяжении 25 лет с момента основания. За годы 
пребывания у власти FA его идеология и практика совершенствовались, к 
нему вполне применима такая оценка: «Неолиберальный лозунг — все в 
частные руки — оказался таким же  неэффективным и обманчивым, как и 
социалистический — все в руки государства. Надо учитывать плюсы и ми-
нусы обеих моделей социально-экономического развития и в то же время 
избегать резких движений, способных дестабилизировать ситуацию. Вме-
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сто шараханий вправо или влево следовать посредине, сочетая преемст-
венность с постепенными переменами»18. 
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