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Игра в кино:  

фильмы Мигела Гомиша 
 

 
В статье рассматриваются некоторые аспекты творчества одного из самых 

своеобразных кинематографистов нашего времени — португальского режиссера 
Мигела Гомеса. Неординарность его художественного мышления преобразует 
особенности национальных традиций в оригинальные экспериментальные формы. 
Отличительной чертой его творческого метода стало сочетание стилистики игро-
вого и документального жанров.                     

Ключевые слова: документальное, игровое кино, национальные традиции, 
экспериментальные формы, импровизация. 

     

                Я сам изобретаю правила. 

              Португальский режиссер Мигел Гомиш  

   

 

Если бы понадобилось одним словом определить происходящее в последние 
годы в мировом кино, то этим словом, по-видимому, должно было бы стать 
«многообразие». В современном эстетическом пространстве существуют и 
взаимодействуют разные стили, направления и концепции киноискусства: от 
тех, что ориентируются на уже сложившиеся модели до новых эксперимен-
тальных форм. Причем как абсолютно неправомерно утверждать, что больше 
нет ничего нового, что «все уже было», так нельзя и полностью обособить со-
временные открытия, инновации от тех творческих находок и изобретений, по-
являвшихся на протяжении вот уже более века и органично вошедших в арсе-
нал современного киноискусства. Какие бы то ни было четкие классификации в 
кинематографии все более утрачивают смысл. Впрочем, самой верной по-
прежнему остается бунюэлевская. Великий испанский режиссер Луис Бунюэль 
сказал когда-то, что он «далек от каких бы то ни было классификаций, а филь-
мы бывают только двух видов — хорошие и плохие».

1
 

К одному из тех, кто снимает хорошие фильмы, бесспорно можно отне-
сти португальского режиссера Мигела Гомиша. Будучи чрезвычайно далее 
ким от готовых схем и стандартных решений, к которым так часто прибе-
гают в современном кинопроизводстве, он буквально взорвал мир кино 
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оригинальностью своего дарования. 
Его неординарный талант по заслу-
гам оценен на множестве самых пре-
стижных кинофестивалей, да и само 
португальское кино в целом стало 
своего рода феноменом мирового 
киноискусства последних лет. Почти 
не поддерживаемое государством, пе-
реживающим глубокий экономический 
кризис, оно не только сохранило, но и 
преумножило черты национального 
своеобразия, вобравшее в себя, в част-
ности, особенности эстетики барокко и 
философии сюрреализма. 

Лучшие португальские фильмы 
противостоят тенденции унифика-
ции, ее стандартным формам, власт-
но довлеющим над современным 
мировым киноискусством. Особен-
ности национальных традиций в них 
органично сочетаются с уникальны-
ми авторскими замыслами. Как 
нельзя наиболее ярко этот феномен 
проявился в фильмах Гомиша, во-
бравших в себя и неповторимость 
португальской кинематографии, во-

площенную в творчестве таких ее патриархов, как Мануэл ди Оливейра и 
Жоау Монтейру, и авторскую неординарность.  

Каждый талантливый художник, сплавляя уникальность своего художе-
ственного дарования и мировосприятия с особенностями национальных 
традиций, придает им при этом новое звучание. Это животворящее сочета-
ние приверженности традициям со стремлением к новому является своего 
рода ключом, открывающим дверь в мир подлинного искусства и предо-
пределяющим его своеобразие. Причем, если многие художественные 
приемы современной эстетики кино используются авторами осознанно, то 
отпечатки национальных традиций проявляются часто непроизвольно, на 
генетическом уровне. Переплетение традиционного и нового, их органич-
ное «врастание» друг в друга создают безграничные возможности для 
творчества, определяют его бесконечную поливариантность, способность гене-
рирования новых нестандартных форм. Возможно, секрет  успехов португаль-
ского кино и кроется, с одной стороны, в глубокой привязанности националь-
ным традициям, а с другой — в нестандартных способах творческого мышле-
ния, ведущих к появлению новых художественных форм. 

В современном кино Португалии прослеживается очевидная тенденция, 
которой отмечена и эстетика мирового кино в целом: происходит посте-
пенное стирание границ между двумя видами киноискусства — игровым и 
документальным. Причем, используется в игровом кино не только все ак-
тивней используется стилистика документального, но и в документалисти-
ке нередко применяются методы игрового кино. Игровые фильмы (раньше 
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их называли художественными)  
стилизуют  под документ, часто ис-
пользуют в них те же приемы, что и 
при съемке документальных лент, — 
особую композицию кадра, движе-
ние камеры, постановку света и так 
далее. Конечно, это взаимовлияние 
двух разных видов киноискусства 
нельзя назвать абсолютно новым 
изобретением современных кинема-
тографистов. В истории кино всегда 
существовали как игровые фильмы, 
в которых содержалось докумен-
тальное начало, так и документаль-
ные постановочные или, возможно, 
правильней их назвать своего рода 
«инсценированными документами». 
Так, например, прибегая к инсцени-
ровкам, снимал свои документаль-
ные ленты немецкий режиссер Вер-
нер Херцог. На стыке игрового и 
документального кино работали 
мастера нового кино Латинской 
Америки, знаменитого направления, 
появившегося в 1960-е годы сначала в Бразилии, а затем ставшего притяга-
тельной моделью для всех национальных кинематографий континента. Ис-
пытав заметное воздействие итальянского неореализма и советских филь-
мов 1920—1930 гг., создатели нового кино, как и представители этих на-
правлений, широко использовали язык документальных фильмов, ставший 
органической частью их эстетики. Стоит отметить, что при этом методы 
документального кино не были лишь инструментом фотографирования, 
фиксации реальности, не служили «пассивному преклонению перед за-
стывшей объективной истиной, но были творческой силой, фантазией, соз-
дающей историю событий и людей…»

2
. 

Безусловно, число кинематографистов и школ кино, смешивающих в 
своем творчестве особенности обоих жанров, всегда было значительным, 
но лишь в современном мировом кино, начиная с 2000-х годов, эта тенден-
ция становится настолько очевидной, что грань между документальным и 
игровым кино становится условной. Среди наиболее ярких подтверждений 
этого тезиса — фильм литовского режиссера Шарунаса Бартаса «Свобода» 
(2001) и каталонского Альберта Серры «Песнь птиц»(2008), практически 
уничтожившие этот разрыв. 

К той же когорте неординариев принадлежит Гомиш, не просто сме-
шавший в своем творчестве разные стили и жанры, но создавший при этом 
уникальное художественное пространство, побуждающее к размышлениям 
и вопросам. Он стал дерзким ниспровергателем правил, обязательных ри-
туалов, законов, стереотипов, многие из которых кажутся ему абсурдными 
не только в кино, но и в жизни. Его фильмы развиваются по своим собст-
венным законам. Он говорит, что пишет сценарий только до половины, ис-
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пользуя при этом некоторые общепринятые правила, а затем, во вто-
рой части  «отпускает» его (фильм) и начинается Игра, то есть непред-
сказуемое, почти мистическое движение, столкновение разных пото-
ков, разных течений мысли. Гомиш утверждает, что во время съемок 
надо быть готовым ко всему: действие фильма может повернуться в 
сторону, противоречащую началу, ведь оно не подвластно законам ло-
гики. Он постоянно вносит изменения по ходу съемок, получая от этой 
своеобразной игры огромное удовольствие, а также доставляя не 
меньшее удовольствие своим зрителям. 

Каждый его фильм — 
необычное, оригинальное 
построение. Режиссер как 
будто конструирует, изо-
бретает реальность, ис-
пользуя при этом методы 
и игрового, и докумен-
тального кино. В лентах 
Гомиша нельзя предуга-
дать развитие событий, 
поскольку оно не подчи-
няется обычным логиче-
ским построениям. Он 
как-то рассказывал, что в 
Школе кино в Лиссабоне, 
где он учился, советова-
ли не вводить в действие 

фильма детей и животных из-за непредсказуемости их поведения. И имен-
но поэтому он так любит их снимать. Гомиша отвращают в режиссуре на-
рочитость замыслов и усилий автора, чрезмерная продуманность и четкая 
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структурированность, в его фильмах элемент случайности играет главную 
роль. И, как уже отмечалось выше, каждый его картина — своего рода иг-
ра, игра в кино и каждая такая игра — особенная, новая, по-своему преоб-
разовывающая реальность. 

Одним из творческих пристрастий режиссера стало то, что во всех его 
полнометражных лентах используется один и тот же своеобразный прием, 
который позволяет отнести их к жанру «фильма в фильме», то есть тех, где 
показан сам процесс киносъемки. Но в отличие от знаменитых фильмов 
этого ряда, среди которых шедевры Федерико Феллини «Восемь с полови-
ной» и «Все на продажу» Анджея Вайды,  в картинах Гомиша очевидно 
превалирует документальное начало. Впрочем, сама «документальность» 
его лент особенная: он отнюдь не приверженец «чистой» документалисти-
ки, полагая, что авторы-документалисты «слишком хорошо знают, что они 
документируют, а в моем случае я этого сам не знал».  

Первый полнометражный фильм Гомиша «Лицо, которое ты заслу-
живаешь» (2003) — и документальный, и игровой одновременно, акте-
ры не играют роли, они играют самих себя, методы съемки заимство-
ваны из документального кино. Памятуя португальскую поговорку о 
том, что «до 30 лет у тебя то лицо, которое дал Бог, а после 30-и — то, 
которое ты заслуживаешь», Гомиш создает фильм о человеке, пережи-
вающим глубокий внутренний кризис и пришедшим к осознанию того, 
что все правила, которыми он руководствовался прежде, после 30 лет 
следует забыть и «начать все заново». Более того, доведя этот тезис до 
предельной черты, режиссер полагает, что почти все правила в этом 
мире нелепы и абсурдны.  В своем творчестве он ниспровергает боль-
шинство известных канонов создания фильмов: отрицая сложившиеся 
стереотипы, Гомиш подчиняется лишь собственному внутреннему по-
сылу, и, полагаясь на почти инстинктивные побуждения, смешивает 
реальное и нереальное, документ, игру, фантазию.  
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В одном из интервью 
Гомиш пояснил, что его 
фильмы снимаются не 
для того, чтобы раскрыть 
ту или иную тему, а как 
воплощение некоего ме-
тафорического образа. 
Так, по поводу появления 
своей первой коротко-
метражной ленты «Меж-
ду тем» (1999) Гомиш 
сказал, что ее замысел 
был связан с ощущением 
парения, «воздушности», 
охватившим его во время 
полета в самолете среди 
облаков. И лишь позже 
ему представилось, что 

этот «парящий» фильм может быть связан с молодежной проблематикой. 
В полнометражной картине Гомиша «Наш любимый месяц август» 

(2008) вновь органично слиты особенности и документального, и игрового 
кино. Причем основной тон, главную мелодию задает здесь документаль-
ное начало. Слово «мелодия» вписывается в данный контекст еще и пото-
му что действие постоянно перемежается выступлениями небольших му-
зыкальных групп из португальской провинции. «Наш любимый месяц ав-
густ» — так называется и одна из звучащих в фильме музыкальных компо-
зиций. В нем намечено несколько сюжетных линий, или, вернее, их эски-
зов. Герои большинства из них — не профессиональные актеры, а жители 
тех мест, где фильм снимался. Поскольку в нем время от времени появля-
ется и сам режиссер, и его съемочная группа, он как один из персонажей 
пытается объяснить свою авторскую позицию. В ответ на взволнованный 
вопрос продюсера, что же делать, ведь давно пора снимать, а актеров до 
сих пор не нашли, Гомиш отвечает: мне не нужны актеры, мне нужны лю-
ди. И он снимает этих простых людей — с их заботами, печалями и радо-
стями. Снимает с такой любовью и нежностью к своей стране, ее природе, 
ее жителям, которая почти физически ощутима в каждом его кадре. Игро-
вые постановочные сцены тоже сняты в стилистике документального жан-
ра, органично вписываясь в завораживающее пространство этой картины, в 
которой будничное, повседневное так органично и просто соприкасается с 
нездешним.  

Третий полнометражный фильм Гомиша (2012) называется «Табу». И 
хотя в нем использованы некоторые любимые режиссером приемы, своего 
рода авторская печать, фильм абсолютно оригинален. Сочетание докумен-
тального и игрового начала приобретает здесь совсем другую «конфигура-
цию». С одной стороны, главным определяющим художественную форму 
методом становится стилизация под документ (вплоть до использования 
черно-белой пленки эпохи немого кино), но с другой — картина все-таки 
скорей игровая и не столько из-за превалирующего участия в ней профес-
сиональных актеров, сколько из-за сложно и хитроумно выстроенной дра-
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матургии. Перетекающие друг в друга истории, происходившие в разные 
эпохи (1920-е, 1950-е, 2000-е), сняты, соответственно, в разной стилистике: 
первая часть озвучена и отрепетирована, вторая, похожая на сплошную 
импровизацию, снята в формате немого кино. В необычной структуре 
фильма звучат отголоски традиций не только национального кино (прежде 
всего, его ведущих режиссеров Жоао Сезара Монтейру, Мануэла ди Оли-
вейры, Педру Кошты), но прослеживается прямая реминисценция на 
фильм «Табу» (1931) знаменитого немецкого режиссера Фридриха Мур-
нау. Лента Гомиша — своеобразная остроумная перекличка с режиссером-
экспрессионистом, также нарушавшим в своем творчестве все известные 
запреты, правила и стереотипы. Мурнау считал, что зримая поверхность 
каких-то явлений — лишь скорлупа, дальше — еще один мир, «…самое 
главное, — говорит Гомиш, — умение верить в невероятное».  

В фильме много пластов, каждый из которых оттеняет и дополняет 
друг друга, а драма запретной любви неразрывно сплетается с истори-
ей Португалии. Излюбленный Гомишем прием включения элементов 
«фильма в фильме», т.е. участия самих кинематографистов в снимае-
мом материале, здесь сведен к минимуму (если не считать загляды-
вающих в камеру туземцев).  

Последним на сегодняшний день творческим сюрпризом режиссера 
стала картина «Тысяча и одна ночь», демонстрировавшаяся на Междуна-
родном кинофестивале в Каннах 2015 г. в программе «Двухнедельник ре-
жиссеров». По шутливому признанию Гомиша отправной точкой ее созда-
ния стало пари, заключенное им по поводу сомнительной возможности 
снять игровой фильм о стране, переживающей жестокий кризис. Полагая, 
что нельзя сохранять невозмутимость и спокойствие в столь тяжелое вре-
мя, Гомиш выразил свой патриотический порыв в весьма экстравагантной 
форме, «скрестив», по его выражению, стилистику восточной сказки с до-
кументальным  анализом ситуации в стране. 

Результатом этого «сочетания несочетаемого» стал фильм-эпопея, для-
щийся шесть часов и состоящий из трех частей: «Беспокойный», «Опусто-
шенный», «Зачарованный». Каждую из них отличают особый стиль, внут-
ренняя логика, и каждая может восприниматься как самостоятельное про-
изведение. Столь нестандартную длительность своей ленты Гомиш объяс-
нил в интервью во время фестиваля в Каннах тем, что она задумывалась 
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как «портрет Португалии 
в течение целого года, а 
«Тысяча и одна ночь» 
использовалась в каче-
стве матрицы, чтобы 
придать ей больший ох-
ват»

3
. Безусловно, фильм 

не имеет ничего общего с 
экранизацией знамени-
тых сказок. И, как всегда, 
режиссер разрушает все 
существующие правила и 
каноны, пренебрегая не 
только известными схе-

мами создания политических лент, но и общепринятыми способами по-
строения повествовательной структуры. «Я привык продвигаться всле-
пую, — говорит он, — не контролируя действие фильма. Съемки продол-
жались 14 месяцев, и в течение шести из них было неизвестно, что будет 
дальше. Вариантов было бесконечное множество, и это представлялось 
мне головокружительным»

4
. Новая «головокружительная» лента Го-

миша превзошла все предыдущие по количеству символов, аллюзий, 
метафорических знаков. В то же время в фильме присутствует совер-
шенно реальный социальный и политический контекст, достаточно 
сказать, что начинается он с документальных кадров о закрытии судо-
строительной верфи на севере Португалии. Затем документальный 
очерк сменяется неизменным сюжетом о самих съемках, как обычно, 
снятом нарочито буднично и непафосно. 

Следующий неожиданный поворот сюжета (если это слово вообще 
применимо к фильмам Гомиша) — появление сказочной Шахерезады. 
Первая ее сказка снята в жанре политической сатиры: бесконечно за-
седающие чиновники Еврокомиссии, которые должны выработать ме-
ры по выходу Португалии из кризиса, абсолютно беспомощны и не-
дееспособны. Зачаровывающие сказки Шахерезады и никчемные речи 
политиков ставятся автором фильма в один ряд. И, как во всех филь-
мах Гомиша, в нем ощущается глубокая сокровенная связь режиссера 
со своими корнями. Он сказал, что в этой картине открыл для себя 
другой, непарадный Лиссабон, тот, что граничит с лесом, тот, в кото-
ром люди еще сохраняют сельские привычки, и что его растрогали 
простые лица мужчин, в молчании и тишине потягивающих пиво и 
слушающих пение птиц. 

В каждой ленте Гомиша содержится загадка, которую не разгадать, за-
гадка сродни той тайне, которую Бунюэль считал основой всякого произ-
ведения искусства. В творчестве Гомиша тайна органично вплетена в ре-
альность, а вымысел и игра  неотделимы от  документального начала, и все 
это буйство разных жанров, стилей и красок сплетает в причудливые узоры  
его уникальный талант.  

Одним из многочисленных призов, полученных Гомишем (за фильм 
«Табу» на Берлинском кинофестивале 2012 г.),  стал приз Альфреда Бауэра 
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«За расширение горизонтов киноискусства» — формулировка, как нельзя 
более подходящая для творчества португальского режиссера. 
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