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Л.А.Косичев                              
 

Карэн Хачатуров: жизнь,  
отданная латиноамериканистике 
 
 

Очерк посвящен многогранной деятельности Карэна Арменовича Хачату-
рова — публициста, ученого, общественного деятеля, который внес большой 
вклад в отечественную латиноамериканистику и в развитие российско-
латиноамериканского сотрудничества.  

Ключевые слова: Карэн Хачатуров, АПН, российско-латиноамериканское со-
трудничество, Московское радио.      

 
      
Случилось так, что раньше, чем с Карэном, я познакомился с его мамой 

Гаянэ Георгиевной. Дело в том, что мой университетский однокашник Ар-
тур Толстяков был женат на сестре Карэна Марине. Мы продолжали дру-
жить с ним и после того, как в 1960 г. закончили факультет журналистики 
МГУ на Моховой. Артур и Марина жили тогда вместе с Гаянэ Георгиевной 
в маленькой комнате в коммунальной квартире на старом Арбате. Когда я 
впервые побывал у них дома, обратил внимание на висевшие на стене кар-
тины. Оказалось, это — оригиналы, принадлежавшие кисти основополож-
ника армянской пейзажной живописи Георгия Захаровича Башинджагяна, 
отца Гаянэ Георгиевны. Это были дорогие семейные реликвии. Потом я 
часто бывал у них в гостях. Гаянэ Георгиевна была замечательной женщи-
ной — доброй, отзывчивой, по-кавказски гостеприимной. Нередко мы вме-
сте отмечали праздники; на стол непременно подавались разные армянские 
или грузинские блюда, которые Гаянэ Георгиевна, армянка, выросшая в 
Тбилиси, умела готовить так, что всегда хотелось воскликнуть: «Какая 
вкуснотища!». Да и гости собирались интересные, мыслившие нестандарт-
но в те годы жесткого идеологического однообразия. Я иногда терялся 
среди этих сведущих и смелых по тем временам людей. Заглядывал сюда 
«на огонек» и известный историк литературы профессор МГУ Александр 
Васильевич Западов, великий либерал, любимец студентов. Тонкий фило-
лог, автор интересных книг, он много повидал на своем веку. Боевой офи-
цер во время Великой Отечественной войны, он выступил тогда и в не-
__________ 
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обычном для него жанре: 
написал популярную 
«Памятку артиллериста». 
Многие из журналист-
ской и редакторской бра-
тии, собиравшиеся у Ха-
чатуровых, откровенно 
тяготились чиновничьей 
дисциплиной и строгими  
идеологическими уста-
новками в своих печат-
ных изданиях, мечтая о 
жизни «на вольных хле-
бах». По этому поводу 
А.В.Западов как-то про-
изнес запомнившуюся 
фразу: «В наше время 
лучший гонорар — еже-
месячная зарплата». Его 
остроумие было неисся-
каемым. А мой ровесник 
и товарищ по универси-
тету Миша Ардов рас-
сказывал, как после вой-
ны, приезжая из Ленин-
града в Москву, у них в 
квартире на Ордынке на 

протяжении многих лет останавливалась и подолгу жила опальная Анна 
Ахматова. Много лет спустя я с большим интересом прочитал его «Леген-
дарную Ордынку» с подробными воспоминаниями о великом поэте. Миша 
был  весельчаком, жизнелюбом и большим скептиком. Удивительно, а мо-
жет и неудивительно, но впоследствии он стал известным священнослужи-
телем православной автономной церкви и автором интересных книг. Поис-
тине неисповедимы пути Господни! Не знаю, как сейчас, но тогда на на-
ших встречах он без конца шутил. Наверное, сказывались гены отца, из-
вестного писателя-юмориста Виктора Ардова. Однажды после какого-то 
пустякового спора со мной он с серьезным видом изрек: «Леонард — пра-
воверный марксист, но он в этом не виноват». Все громко рассмеялись, я 
тоже. Никакой обиды на Михаила у меня не было и не могло быть. Вооб-
ще, это было замечательное время, начало 60-х годов. Мы спорили о куль-
товых писателях нашего поколения — Хемингуэе, Ремарке. В 1962 г. глав-
ным событием литературной жизни стала публикация повести Александра 
Солженицына «Один день Ивана Денисовича» — первое произведение о 
сталинских лагерях. В воздухе витали новые веяния — еще не осознанные 
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предвестники будущего мировоззренческого кризиса. В маленькой комму-
налке Хачатуровых на старом Арбате нам было интересно и уютно.  

Часто в атмосфере дружеских разговоров Гаянэ Георгиевна вспоминала 
имя одного отсутствующего члена семьи Хачатуровых. Конечно, это был 
ее сын Карэн. Мне, начинающему журналисту, он казался загадочной лич-
ностью. С 1957 г. Карэн находился за тридевять земель от дома: работал в 
качестве пресс-атташе нашего посольства в заокеанском Уругвае. От Гаянэ 
Георгиевны я узнал, что он с золотой медалью окончил среднюю школу в 
Тбилиси, потом получил диплом с отличием Московского государственно-
го института международных отношений (МГИМО). Вскоре судьба надол-
го забросила его в «латиноамериканскую Швейцарию» — так называли 
Уругвай за его устоявшиеся демократические традиции. И вот однажды — 
это было в 1963 г. — Артур и Марина пригласили меня на их семейный 
праздник, на котором, наконец, появился Карэн со своей красавицей женой 
Римой. Они недавно вернулись из дальних странствий после пятилетней 
разлуки с Родиной. Так, в непринужденной обстановке домашнего засто-
лья, во время которого Карэн был тамадой, состоялось мое знакомство с 
ним. На меня произвело глубокое впечатление то, с какой нежностью он 
относился к маме, как он любил сестру Марину. А подраставший племян-
ник Егор был для него как родной сын. В этой необыкновенно дружной 
семье царили любовь и забота друг о друге. Карэн сразу стал прилагать 
усилия, чтобы приобрести для матери и Марины отдельную кооператив-
ную квартиру, и вскоре пришло время новоселья. 

А тогда при нашей первой встрече в коммуналке Карэн рассказал, по-
чему в МГИМО он стал изучать именно испанский язык. Выбор определи-
ла гражданская война в Испании (1936—1939 гг.). Школьник Карэн и его 
сверстники, затаив дыхание, смотрели в Тбилиси кинохроники о героиче-
ски сражавшихся республиканцах и ждали их победы над мятежниками 
генерала Франко. Учителя разъясняли своим питомцам, что происходит в 
стране за Пиренеями. Вместе с одноклассниками Карэн даже обзавелся 
картой Испании, на которой бумажными флажками помечали места сраже-
ний. Мальчишки бредили Испанией. Тогда в памяти Карэна остался боевой 
клич республиканцев «No pasarán» («Они не пройдут»). Это были первые 
испанские слова, которые он запомнил. Но в Испанию, край своей детской 
мечты, Карэн впервые попадет лишь 30 лет спустя после окончания там 
гражданской войны. Потом он напишет: «Мы ждали скорого конца режима 
Франко, но оказались пленниками пропаганды. Окончили институт без 
перспектив, разбежались по разным организациям. Так я стал военным 
журналистом-международником (работал в газетах «Красный Флот» и 
«Красная звезда»). В конце концов возникла возможность поездки в Уруг-
вай (Советский Союз имел тогда отношения в Латинской Америке только с 
Мексикой, Уругваем и Аргентиной)… Я был счастлив. Латинская Амери-
ка — моя любовь, на всю жизнь»1.  

Моя профессиональная судьба сложилась так, что я тоже избрал для се-
бя специализацию журналиста-латиноамериканиста. В 1960 г. после окон-
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чания факультета журна-
листики МГУ я с груп-
пой своих однокашников  
пришел работать на ра-
дио, в редакцию между-
народной информации 
иновещания. А вскоре 
нам, молодым журнали-
стам, предложили перей-
ти в созданный в рамках 
латиноамериканской ре-
дакции отдел радиове-
щания на Кубу. На этом 
острове только что побе-
дила революция. Совер-
шенная в необычных ус-
ловиях, она удивляла, 
восхищала и будоражила 
умы, особенно молодых. 

Поражало то, что кубинская революция победила не совсем в соответствии 
с марксистско-ленинскими принципами. На начальном этапе даже Народ-
но-социалистическая партия (коммунистическая) не поддержала разверты-
вание вооруженной борьбы на острове. На факультете журналистики в на-
ше время изучались английский, немецкий и французский, но испанского 
языка не было. На иновещании срочно создали курсы испанского с замеча-
тельными преподавателями — испанскими республиканцами, эмигрировавши-
ми в нашу страну после гражданской войны. Многие из них работали диктора-
ми, переводчиками, стилистами. Потом нас послали совершенствовать язык в 
Гаванский университет. В общем, для меня и многих моих советских кол-
лег Латинскую Америку открыла кубинская революция. Над нашими ре-
дакционными столами висели фотографии молодых бородатых револю-
ционеров, которые создали в горах Сьерра-Маэстры повстанческие отряды 
и, проявив поразительное мужество, разгромили регулярную армию дикта-
тора Батисты. До нас дошло горячее дыхание огромного, захватывающего 
дух региона с нелегкими судьбами его народов, связанных общностью ис-
тории, языка, культуры. Среди корреспонденций и очерков наших журна-
листов о Кубе были и материалы Карэна. Оказывается, руководство АПН 
на несколько месяцев прервало его пребывание в Уругвае для того, чтобы 
он возглавил созданное в Гаване бюро агентства. 

Мы входили в мир латиноамериканистики, с жадностью проглатывая 
все, что писали о «вулканическом континенте» ученые, дипломаты, журна-
листы. Карэн быстро вошел в плеяду самых ярких авторов, писавших на 
международные темы. Читать его статьи было интересно и рядовому  че-
ловеку, и специалистам. Печатался он в таких престижных газетах того 
времени, как «Литературка», «Известия», в журналах «Знамя» и «Новый 
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мир». Поражало разнообразие жанров, в которых он работал: памфлет, 
очерк, фельетон, сатирическая заметка, инсценировка, политический ре-
портаж, комментарий, интервью… Иногда Хачатуров удивлял выбором 
темы и ее оригинальным раскрытием. Кажется, он играючи написал серь-
езное и в то же время вызывающее улыбку исследование об образе латино-
американца в произведениях Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и 
«Золотой теленок». Автор с иронией показывает, какими жителей далекого 
континента представлял себе «великий комбинатор» и почему его пред-
ставление о них, сложившееся в условиях современной ему советской дей-
ствительности, было нелепо смешным. Такому человеку, как Карэн, обла-
давшему великолепным чувством юмора, было под силу сотворить столь 
необычный опус (опубликован в журнале «Латинская Америка»). «Именно 
Остап Бендер, — пишет автор, — заразил меня своей несбывшейся завет-
ной мечтой побывать в Рио-де-Жанейро. Туда в те далекие годы самый ко-
роткий путь лежал через МГИМО… Мы же, читатели «ЛА» (журнала «Латин-
ская Америка») можем гордиться: Остап Бендер с его хрустальной мечтой о 
Рио-де-Жанейро и истовым исполнением аргентинского танго стал первым в 
России стихийным, недипломированным латиноамериканистом»2.  

В материалах Хачатурова журналистское мастерство сочеталось с 
глубоким знанием и пониманием того, о чем он пишет. Это была пуб-
лицистика высокого уровня. Для нее были характерны острая поста-
новка проблемы и наступательный дух. Недаром он был удостоен пре-
мии Воровского — высшей награды Союза журналистов СССР за меж-
дународную публицистику. Думаю, можно говорить об особом «хача-
туровском» стиле, который я угадывал и тогда, когда автор почему-то 
прятался за псевдонимом К.Каренин. 

Со временем между нами установились теплые отношения. Сейчас, ко-
гда пишу эти отрывочные воспоминания, я называю нашего друга Карэ-
ном, чего не мог позволить себе при его жизни. Он же всегда называл меня 
Леонардом. Но я обращался к нему только по имени и отчеству, даже если 
мы вели разговор вдвоем. И не только потому, что он был на десять лет 
старше меня. Я смотрел на него с искренним уважением как на мэтра жур-
налистики и латиноамериканистики. 

Когда Карэна назначили заместителем председателя Агентства печати 
«Новости» (на этой должности он пробыл 17 лет), я, конечно, порадовался 
за него. Но в то же время подумал: останется ли у него теперь время, чтобы 
писать также много и плодотворно, как раньше. Мне уже приходилось ви-
деть на примерах других людей, что назначение на ответственную долж-
ность и большая организационная работа приводили к тому, что на собст-
венное творчество уже не оставалось времени, и имя журналиста исчезало 
со страниц печатных изданий. С Карэном такого не произошло. Груз адми-
нистративных забот не подавил в нем его настоящее призвание. Он по-
прежнему оставался пишущим журналистом. Из-под его пера выходило не 
меньшее количество статей, чем прежде. Продолжали появляться и новые 
книги. Казалось, что Карэн оставался вольным обозревателем. Более того, 
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крупный журналист-меж-
дународник, он смог со-
четать публицистиче-
скую деятельность с ис-
следовательской работой и 
защитил докторскую дис-
сертацию, став видным 
ученым-историком. Его 
монографии посвящались 
самым актуальным про-
блемам «вулканического 
континента» и нашим от-
ношениям с латинамери-
канскими странами. Хача-
турова заслуженно избра-
ли председателем Россий-
ского комитета сотрудни-
чества с Латинской Аме-
рикой. Работу в этой об-
щественной организации 
он совмещал с преподава-
нием в качестве профессо-

ра Дипломатической академии МИД РФ. Однако чем бы он ни занимался, пре-
жде всего этот замечательный человек считал себя журналистом.  

В свое время Карэн привлек меня к сотрудничеству с АПН. Признаюсь, 
мне было приятно видеть мои статьи, опубликованные в латиноамерикан-
ских газетах и журналах. Для издательства агентства печати «Новости» я 
написал в популярной журналистской форме брошюру «Латинская Амери-
ка: борьба за второе освобождение», которая вышла на трех языках, — ис-
панском, португальском и английском. С ней был связан один казус. Как-
то руководитель иновещания Александр Петрович Евстафьев беседовал с 
членом секретариата Компартии Аргентины Родольфо Гиольди, который 
рассказывал о социально-экономических проблемах Аргентины и давал 
рекомендации, как их освещать. В этом контексте он упомянул и прочи-
танную им мою брошюру. На его взгляд, автору следовало бы более кри-
тически отнестись к некоторым позициям известного аргентинского учено-
го-экономиста Рауля Пребиша, которого я цитировал. При встрече с Карэ-
ном я поведал ему о том, что сказал Гиольди. В ответ услышал: «Ну вот, 
видишь, есть отклик. И на каком уровне!».  

В годы правления президента Сальвадора Альенде (1970—1973) я рабо-
тал в Чили. Пережил там трагические дни военного переворота и даже был 
арестован охранкой Пиночета как представитель «Московского радио, ве-
дущего в передачах на испанском языке античилийскую пропаганду»3. 
Только благодаря настойчивым усилиям нашего посольства я был освобо-
жден и вместе с последней группой наших дипломатов и специалистов по-
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кинул Чили через две недели после захвата власти военной хунтой. Я снова 
вернулся в латиноамериканскую редакцию иновещания. Уже через не-
сколько дней после переворота в ее рамках создается отдел радиовещания 
на Чили. Работали в нем в основном чилийские эмигранты, им помогали 
несколько наших журналистов. Мне, только что приехавшему из Сантьяго, 
было предложено «отстреляться по полной программе» в новых передачах, 
получивших название «Слушай, Чили!». Они звучали из Москвы на корот-
ких волнах на протяжении шестнадцати с половиной лет правления Пино-
чета, и чилийцы ежедневно узнавали из них то, что замалчивала подцен-
зурная печать на их родине. Чилийские журналисты, приехавшие в Моск-
ву, сумели наладить оперативную доставку информации из своей страны 
через соседние государства. Это были люди, искушенные в своей профес-
сии, известные у себя дома: писатели Володя Тейтельбойм, Хосе Мигель 
Варас, Эдуардо Лабарка, публицисты Роландо Карраско и Марсель Гарсес. 
Популярность «Слушай, Чили!» была столь велика, что за нашим радио 
закрепилось название «La Primera de Chile» (Первая радиостанция Чили). 
Адмирал Патрисио Карвахаль, в бытность министром иностранных дел 
хунты, сделал весьма красноречивое признание: «Московское радио при-
чиняет нам больше вреда, чем это может сделать весь мир»4. 

Карэн сразу установил дружески связи с создателями программы «Слу-
шай, Чили!». Их материалы, начиненные «динамитом фактов», распро-
странялись по каналам Агентства печати «Новости» у нас и за рубежом, 
разоблачая злодеяния хунты. Публицист Р.Карраско, которого междуна-
родное движение солидарности вырвало из концлагеря Чакабуко, выступил 
в передачах «Слушай, Чили!» с циклом материалов о том, какие пытки и 
страдания пришлось пережить ему и его товарищам. Эти воспоминания 
легли в основу его книги «Военнопленные в Чили», изданной Агентством 
печати «Новости» при содействии Карэна. Это одно из самых ярких доку-
ментальных произведений о преступлениях чилийской хунты Пиночета. 
Книга была отмечена престижными международными премиями. Тогда в 
издательстве АПН были выпущены брошюра о программе «Слушай, Чи-
ли!» и сборник писем, которые Московское радио получало из Чили (они 
приходили окольными путями, через третьи страны и под ними стояли 
только имена, фамилии не указывались, так как авторы разоблачительных 
посланий опасались репрессий). Сам Карэн тоже много писал о том, что 
происходило в Чили. Х.М.Варас свидетельствовал в своем послании памя-
ти Карэна, присланном из Сантьяго: «Помню, с каким напряженным вни-
манием К.Хачатуров следил на заседаниях Международной комиссии по 
расследованию преступлений военной хунты Чили за каждым показанием, 
которое давали пострадавшие, и как затем, после заседания, всегда стре-
мился к встрече с ними, к личной, более глубокой беседе, чтобы узнать но-
вые подробности». Эти подробности потом входили в его яркие статьи. 

Карэн предложил мне перейти с иновещания в латиноамериканскую ре-
дакцию своего агентства. Конечно, я согласился бы, но помешало одно об-
стоятельство. Уже полным ходом шло оформление моего назначения в ка-
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честве корреспондента 
Гостелерадио в Мексике. 
Там было наше регио-
нальное отделение для 
Латинской Америки с 
солидной статьей расхо-
дов на командировки по 
странам региона. В об-
щем, я улетел в Мексику 
от Гостелерадио. Не 
прошло и года, как в 
мексиканской столице 
мы встретились с Карэ-
ном. Он прибыл на меж-
дународный журналист-
ский форум, на котором 
обсуждались вопросы о 

роли печати в укреплении взаимопонимания между народами в современ-
ных условиях. Помню, как бурно встретил зал короткое и яркое выступле-
ние Габриэля Гарсиа Маркеса. Сообщение, сделанное Карэном, было более 
продолжительным, но тоже интересным, заслужившим достойные апло-
дисменты. Я тогда взял краткие интервью у автора «Ста лет одиночества» 
и у Карэна, включил их в корреспонденцию, переданную в тот же день для 
иновещания и для радиостанции «Маяк». Не знаю, насколько близко в то 
время были знакомы знаменитый колумбийский писатель и известный со-
ветский публицист, но потом при встречах они даже подтрунивали друг 
над другом. В 1986 г. в той же Мексике состоялась международная конфе-
ренция «Дебаты о ядерной проблеме в современном обществе». Для уча-
стия в ней были приглашены 45 известных деятелей мировой политики, 
науки, литературы, прессы. Нашу страну представлял Хачатуров. «Вместе 
с нами, — рассказывал он в своей книге «Три знака времени», — в курорт-
ном местечке Истапа пребывал гениальный творец «Ста лет одиночества» 
Габриэль Гарсиа Маркес. Купание в океане он игнорировал, но на берегу 
донимал меня упреками в «буржуазных пороках» — моем предпочтении 
шотландского виски финской водке в баре отеля. Я же приветствовал его 
не иначе как «образцового ленинца»: он был лауреатом Международной 
ленинской премии мира»5. 

На конференции Карэн выступил с острым докладом, выдержки из ко-
торого цитировали ведущие мексиканские газеты. Сама конференция по-
лучила международный резонанс. После ее окончания Хачатурову вручили 
письмо от президента Мексики Мигеля де ла Мадрида, в котором были та-
кие слова: «Большое удовлетворение нам приносит тот факт, что в борьбе 
за разоружение и мир в наших рядах стоят такие люди, как Вы»6. Карэна 
принимали и давали ему интервью президенты Аргентины, Венесуэлы, 
Колумбии, Коста-Рики, Мексики, Уругвая, Эквадора. Об одной из та-
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ких встреч, которой сопутствовали необычные обстоятельства, стоит 
рассказать особо.  

21 ноября 1981 г. газета «Известия» сообщила: «Президент Мексики 
Хосе Лопес Портильо принял в своей резиденции «Лос Пинос» специаль-
ных корреспондентов АПН К.Хачатурова и В.Травкина и ответил на во-
просы о международной обстановке, состоянии советско-мексиканских 
отношений и перспективах их развития». Интервью было опубликовано под 
заголовком «Крепить связи с СССР». Мексиканские СМИ широко освещали 
интервью своего президента советскому информационному агентству.  

Но еще больше внимания СМИ на следующий день уделили участию 
главы государства в церемонии открытия нового бюро АПН. Это было 
беспрецедентное для южного соседа США событие с соответствующим 
ажиотажем вокруг него. Еще бы — президент Мексики посещает предста-
вительство ведущего советского органа внешнеполитической пропаганды. 
Да простит меня нынешний главный редактор журнала «Латинская Амери-
ка» Владимир Травкин, если скажу, что именно он, тогда руководитель 
представительства АПН в Мехико, «заварил всю эту кашу», вызвав пере-
полох на Старой площади. Дело в том, что до этого бюро АПН официально 
функционировало как пресс-отдел советского посольства. В связи с изме-
нением своего статуса с дипломатического на журналистский бюро пере-
ехало в только что приобретенный более просторный офис, занимавший 
два этажа. Травкин, избранный в предшествующем году президентом Ас-
социации иностранных корреспондентов в Мексике, водивший дружбу с 
влиятельными людьми из президентского окружения, попросил их посо-
действовать тому, чтобы на церемонии открытия бюро присутствовал гла-
ва мексиканского государства. Дружеские связи, столь важные в латино-
американских странах для решения самых разных вопросов, сработали. 
Советский посол, поддержавший журналистскую инициативу, спешно от-
правил в Москву пространную депешу. Он сообщал, что президент Мекси-
ки выразил желание почтить своим присутствием новоселье, имея в виду, 
что на церемонию прибудет председатель правления АПН Лев Толкунов с 
посланием главе мексиканского государства от Леонида Брежнева. Именно 
последнее и стало причиной переполоха «наверху» в Москве. Однако по-
мощник генерального секретаря по международным делам Андрей Михай-
лович Александров-Агентов сообщил руководству АПН, что согласен дать 
на подпись Брежневу текст послания и распорядился, чтобы его подгото-
вили. Казалось, все решится положительно. Ведь престарелый генсек, как 
правило, подписывал все документы, завизированные его ближайшими 
соратниками. Но на этот раз произошла осечка. Леонид Ильич заупрямился 
и не стал подписывать послание, сказав: «Они переезжают, а мне поздрав-
лять? Не буду…». Между тем к церемонии открытия бюро АПН уже все 
было готово, даже бронзовая мемориальная доска, запечатлевшая для по-
томства присутствие на этом акте президента Хосе Лопеса Портильо, Тол-
кунова и Травкина. Но — увы: Толкунов почему-то уклонился от поездки 
за океан. И в ЦК было решено: хоть и без брежневского послания, но сроч-
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но командировать в Мексику Хачатурова — его кандидатуру одобрил сам 
главный идеолог КПСС Михаил Андреевич Суслов. Решение принималось 
буквально накануне отъезда, и уже не оставалось времени на то, чтобы по-
менять одну фамилию на другую на мемориальной доске, честь открытия 
которой была предоставлена президенту Х.Лопесу Портильо. Он при-
был в корпункт в сопровождении большой свиты. Главу мексиканско-
го государства встретили по русскому обычаю хлебом-солью. Ознако-
мившись с печатной продукцией, выпускаемой АПН на испанском 
языке, президент спросил: «Когда будет послание?». Двум доблестным 
представителям АПН было непросто выкручиваться в этой ситуации. 
Судя по всему, президент понял, что ему морочили голову, но не по-
дал виду и остался невозмутим. Привычным для таких случаев жестом 
он откинул занавеску от мемориальной доски и произнес теплые слова 
приветствия. Затем последовало выступление Хачатурова. Однако на 
следующий день некоторые мексиканские газеты ссылались на высту-
пление Толкунова, поскольку в мексиканских СМИ заранее анонсиро-
вался его приезд, и именно его имя было написано на мемориальной 
доске. Карэн со смехом вспоминал об этом. 

Нужно сказать, что Хачатуров любил общаться с местными журнали-
стами, когда приезжал на «вулканический континент». Не раз на пресс-
конференциях и в беседах с въедливыми латиноамериканскими коллегами 
он удивлял их своими обширными познаниями стран региона. Им импони-
ровало то, что он не только глубоко знал международные проблемы и Ла-
тинскую Америку, но и никогда не уходил от ответов на острые вопросы, 
был ироничен в своих суждениях, дружески относился к собратьям по перу 
из другого мира. Правда, было немало таких «коллег», которые в каждой 
его журналистской поездке пытались усмотреть миссию с «подрывными» 
целями и писали всякую чепуху, на что Карэн всегда реагировал открыто и 
с юмором. Пожалуй, ни один другой наш журналист не удостаивался тако-
го большого внимания латиноамериканской прессы, как Карэн, исколе-
сивший за полвека служения латиноамериканистике свой любимый регион 
вдоль и поперек. Его подходы к сложным проблемам времени были «ти-
пичными для лучших советских журналистов-международников, которые 
и в окопах холодной войны ни разу не потеряли ни разума, ни чувства ме-
ры ни в хуле, ни в хвале». Эти слова я взял из предисловия, которое изда-
тельство «Международные отношения» предпослало книге Хачатурова 
«Три знака времени»7. 

После распада Советского Союза Карэн занял позицию критически 
мыслящего человека, который не мог равнодушно взирать на то, что про-
исходило в нашей стране. На страницах «Независимой газеты» он страстно 
выступал против ошибочных послеперестроечных решений в отношении 
Кубы, когда еще недавно союзное нам государство было брошено на про-
извол судьбы, как и ценнейшие объекты, строившиеся на острове при на-
шем техническом содействии. А какой публицистический заряд несли в 
себе  его  разоблачительные  статьи,  направленные  против тех  праволибе- 
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ральных российских политиков и политологов, которые преподносили чи-
лийского диктатора Пиночета в качестве образца для подражания в деле 
«экономического возрождения». Примечательно, что одну из своих книг 
Карэн назвал «Латиноамериканские уроки для России» (1999). По словам 
бывшего посла Коста-Рики в России Плутарко Эрнандеса Санчеса, в этой 
большой монографии автор писал, в частности, о том, чтобы его любимая 
родина не повторяла свои и чужие ошибки, использовала только положи-
тельный опыт Латинской Америки. Время показало, что утверждение ав-
тора оправдалось: «В перспективе Латинская Америка и Россия будут в 
возрастающей степени, и не декларативно, а реально ощущать взаимную 
необходимость на уровне стратегического партнерства»8. 

У Карэна был широчайший круг знакомых, у него сложились добрые 
отношения не только в среде политической элиты латиноамериканских 
стран. Он был вхож в дома латиноамериканской интеллигенции, встречал-
ся с видными представителями культуры — Габриэлем Гарсиа Маркесом, 
Пабло Нерудой, Николасом Гильеном, Марио Бенедетти, Раулем Гонсале-
сом Туньоном, Жоржи Амаду, Давидом Альфаро Сикейросом, Рене Порто-
карреро, Освальдо Гуаясамином… 

Когда в 1976 г. Карэн приехал в Мексику, мы вместе с ним побывали в 
доме у известного художника Пабло О’Хиггинса, одного из создателей 
знаменитой Мастерской народной графики, оказавшей большое влияние на 
графическое искусство Латинской Америки. Радушный хозяин встретил 

 
Президент Мексики Х.Лопес Портильо (в центре) на открытии Бюро АПН в Мехико, 
1981 г. Рядом К.Хачатуров (слева) и В.Травкин 
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нас тепло, показал свои последние работы: гравюры, пейзажи и портреты. 
Карэн интересовался истоками этого художественного движения, возник-
шего в 1937 г. О’Хиггинс рассказал, что, объединившись, художники по-
ставили цель делать гравюры, которые отражали бы социальную борьбу и 
чаяния мексиканского народа. Но первые работы участников Мастерской 
народной графики были связаны с борьбой республиканской Испании про-
тив мятежников генерала Франко. О’Хиггинс поведал нам о совместной 
работе с Диего Риверой, который называл своего ученика «мой юный 
брат». Карэн спросил, не рассказывал ли Ривера в его присутствии о встре-
чах с Владимиром Маяковским в Мексике в 1925 г. — ведь великий ху-
дожник был главным гидом советского поэта. О’Хиггинс сказал, что не 
припоминает такого. Но читал, что было написано об этом, в том числе 
самим Риверой. «Конечно же, он был не только великим художником, но и 
великим фантазером, — с улыбкой заметил О’Хиггинс. — Наверное, не 
все, что он говорил Маяковскому, можно было принимать за чистую моне-
ту». Уже в 2000 г. известный знаток Мексики Вера Кутейщикова издала 
свою замечательную книгу «Москва—Мехико—Москва. Дорога длиною в 
жизнь». В ней она также высказывает сомнение относительно правдопо-
добности некоторых эпизодов встреч Маяковского с мексиканцами в из-
ложении Риверы. Что касается «лучшего, талантливейшего поэта нашей 
советской эпохи», то автор книги пишет: «Пробыв в Мексике всего две не-
дели… Маяковский не ставил перед собой задачу нарисовать цельную кар-
тину мексиканской жизни, увиденной им как бы наспех. В его очерке — 
немало выразительных зарисовок быта и нравов, а подчас и откровенной 
чепухи, которую наболтал ему охочий до выдумок Ривера»9. Оказывается, 
когда три десятилетия спустя перевод очерка Маяковского «Мое открытие 
Америки» был опубликован в Мексике, там вспыхнул скандал вокруг имени 
советского поэта. Карэн каким-то образом хотел прикоснуться к этой любопыт-
ной теме, но замысел, кажется, так и остался неосуществленным. Во всяком 
случае, я не видел его публикаций на эту тему. 

В 2005 г. в составе делегации «Голоса Росии» я улетал в Уругвай — 
любимую страну Карэна. За время многолетней работы там у Хачатурова 
установились обширные связи в различных кругах уругвайского общества. 
У него были давние добрые отношения с дважды избиравшимся президен-
том Уругвая Хулио Мариа Сангинетти, в прошлом известным журнали-
стом. Карэн передал со мной письма и сувениры для своих уругвайских 
друзей — политиков и журналистов. Они оказали мне радушный прием и 
помогли установить нужные контакты в Монтевидео. А благодаря послу 
Яну Анастасьевичу Бурляю делегация совершила интересную поездку по 
Уругваю. Страна небольшая, и я успел многое увидеть. Потом свои впе-
чатления невольно сравнивал с тем, что прочитал в последней книге Карэ-
на «Уругвайский феномен». Нельзя было не согласиться с тем, что написал 
об авторе в своем предисловии Генрих Боровик: «Берусь утверждать, что, 
наверное, никто у нас так глубоко не знает удивительную латиноамерикан-
скую страну под названием Уругвай»10.  
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Накануне отъезда в 
Москву я зашел в На-
циональную библиотеку 
Уругвая, чтобы просмот-
реть некоторые книги и 
журналы и сделать копии 
нужных мне материалов. 
И вдруг на информаци-
онном стенде вижу фото-
графию «сеньора Карэна 
Хачатурова», запечатлен-
ного в момент, когда он 
выступал с трибуны пе-
ред микрофонами. Сни-
мок сделан в Монтевидео 
в 2003 г. Тогда Карэна 
пригласили поучаство-
вать в «марафоне чтецов 
креольской поэзии». 
Этот необычный поэти-
ческий праздник был ор-
ганизован в одном из за-
лов Национальной биб-

лиотеки для студенческой молодежной аудитории. Одновременно «мара-
фон чтецов креольской поэзии» транслировался по радио. Более привыч-
ным было видеть Карэна на многочисленных политических, общественных 
и научных форумах. А декламирующим стихи уругвайских поэтов на их 
родине… Это казалось необычным. Но дебют Карэна в его новом амплуа 
прошел успешно. 

Вскоре уже в Российской государственной библиотеке в Москве со-
стоялось мероприятие другого рода, но к которому также был причастен 
Хачатуров. В ноябре 2004 г. там открылась выставка «Дары Российской 
государственной библиотеке». В пресс-релизе, в частности, говорилось: 
«Экспозиция включает в себя и книги К.А.Хачатурова — публициста с 
международным именем, доктора исторических наук, профессора Дипло-
матической Академии МИД РФ. Он передал в дар РГБ наиболее ценные 
издания из своего научного собрания — среди них редкие сегодня публи-
кации 30-х годов. Эти книги помогут современному исследователю и чита-
телю в изучении этапов развития Уругвая — страны с богатой историей, 
интересными культурными традициями, захватывающей общественной и 
политической жизнью»11. К этому следует добавить: многие из переданных 
книг уже давно стали ценной библиографической редкостью в самом 
Уругвае, где они были изданы. 

Карэн до конца дней был председателем Российского комитета сотруд-
ничества с Латинской Америкой. Благодаря высокому авторитету предсе-
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дателя венесуэльский Фонд «Библиотека Аякучо» и чилийский «Фонд 
Эдуардо Фрея Монтальвы» передали комитету все права на издание в Рос-
сии двух необычных книг. Одну из них — «Российский дневник» Франси-
ско де Миранды12 (о его путешествии в Российскую Империи) — Влади-
мир Путин подарил президенту Венесуэлы Уго Чавесу во время его офи-
циального визита в Россию в 2001 г. Автора дневника свято почитают на 
родине — в Венесуэле —  как национального героя борьбы за независи-
мость. А его имя как видного военачальника Французской революции вы-
сечено на Триумфальной арке в Париже. Историки разных стран, в том 
числе и наши, много писали об этой яркой личности. Но благодаря этому 
изданию нашему читателю представилась возможность познакомиться с 
необычными страницами жизни Ф.Миранды — его почти годичным пре-
быванием в России (1786—1787), где он оказался под покровительством 
императрицы Екатерины II. Дневник Миранды — это уникальное описание 
екатерининской эпохи, сделанное выдающимся человеком своего времени, 
первым латиноамериканцем, посетившим Россию. Другая книга, которая 
была издана Российским комитетом сотрудничества с Латинской Амери-
кой под редакцией и с послесловием Хачатурова, примечательна тем, что 
она восстановила в нашей стране доброе имя чилийского президента Эду-
ардо Фрея Монтальвы. Ведь именно этот человек, лидер христианской де-
мократии Чили, придя к власти в 1964 г., восстановил дипломатические 
отношения с Москвой, всячески способствовал развитию связей между 
нашими странами, с глубоким уважением относился к великим русским 
писателям. Хотя крайне правые обвиняли его в «потворстве» приходу к 
власти марксистов, называли «чилийским Керенским» и даже предприни-
мали попытки втянуть его в антиконституционный заговор, он как истин-
ный демократ в ноябре 1970 г. передал ленту главы государства избранно-
му президентом социалисту Сальвадору Альенде. Чтобы понять, насколько 
важно было издать в России избранные произведения Э.Фрея «Будущее 
Чили внушает мне надежду», процитирую слова Хачатурова из его преди-
словия к этой книге: «Надо признать со всей откровенностью: мы в мо-
ральном долгу перед памятью Эдуардо Фрея Монтальвы. В прошлом мы 
исповедовали кредо: «Враг нашего друга — наш заклятый враг». История 
Чили распорядилась так, что на каком-то этапе главным соперником, поли-
тическим противником Эдуардо Фрея (подчеркиваем: противником, но не 
врагом) являлся лидер Социалистической партии Сальвадор Альенде… В 
условиях черно-белого видения действительности, политического дальто-
низма все симпатии советских обществоведов и в особенности латиноаме-
риканистов, но прежде всего пропаганды, были на стороне Сальвадора 
Альенде. Светлая память о нем не пострадает, если сегодня мы честно при-
знаемся в наших заблуждениях, в заведомо предвзятой необъективной 
оценке личности Эдуардо Фрея Монтальвы, его выдающегося политиче-
ского и литературного вклада в историю Чили»13.  

К.Хачатуров по достоинству был отмечен высокими наградами Чили и 
Венесуэлы. Его заслуги высоко оценены и в нашей стране: он был награж-
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ден четырьмя орденами. Карэн принадлежал к той категории журналистов-
международников, которых с полным правом называли страноведами. Они  
обладали обширнейшими  знаниями  в сфере своей специализации, писали 
основательно и интересно. Нашим нынешним СМИ, к сожалению, недос-
тает таких глубоких специалистов. Как будто все осталось в прошлом, но-
вые яркие имена пока так и не появились. В этом отношении Хачатуров 
может служить примером для нынешних журналистов-латиноамери-
канистов. Он всецело посвятил себя изучению Латинской Америки, рас-
пространению знаний о ней в нашей стране, укреплению сотрудничества с 
далеким регионом. Когда в августе 2005 г. Карэн ушел из жизни, замести-
тель министра иностранных дел России Сергей Иванович Кисляк отмечал: 
«Он на протяжении долгих лет принимал самое активное участие во всех 
значимых событиях научной, политической и общественной жизни, свя-
занных с Латинской Америкой, внес заметный вклад в выработку линии 
отношений России с государствами этого региона. В своих трудах, ко-
торые были неизменно востребованы в работе дипломатов-
латиноамериканистов, умело сочетал научный подход с журналист-
ским мастерством, к его советам и мнению прислушивалось руково-
дство Министерства»14. 

Наверное, на этой высокой оценке личности Хачатурова можно бы по-
ставить точку в этом очерке. Но ведь кто-то, прочитав его, скажет: «Автор 
сделал из Хачатурова чуть ли ни ангела». Но я знал именно такого Хачату-
рова, я общался с таким Хачатуровым, о котором рассказал. Конечно, Ка-
рэну как человеку были присущи противоречия, сомнения и колебания, 
свойственные людям. Но поразительными были его собранность, органи-
зованность, упорство и целеустремленность. Меня удивляла его колос-
сальная работоспособность. Да и он сам называл себя трудоголиком. Суб-
бота и воскресенье оставались для него лучшими днями, которые он часто 
предпочитал проводить не за городом, а дома, за рабочим столом, рядом с 
книгами из своей богатой библиотеки. В общем, опять получается продол-
жение образа «ангела». Если бы я работал непосредственно под началом 
Хачатурова или рядом с ним в Агентстве печати «Новости», тогда, навер-
ное, я мог бы больше рассказать о его личных качествах и о том, как они 
проявлялись в общении с сотрудниками. Они, кстати, вспоминают, что он 
был непростым, временами жестким, крайне требовательным человеком. Я 
согласен с коллегами Карэна по агентству, которые писали: «Ничего не-
обычного в этом нет: большой и яркий человек всегда не прост и не всегда 
удобен в личном общении»15. По их словам, в отличие от некоторых дру-
гих, Хачатуров свои высокие награды «отработал в полной мере, не щадя 
себя, да и нас, грешных». При этом коллеги Карэна отмечают: «Но Карэн Ар-
менович, при всей внешней суровости, был по-настоящему отзывчивым чело-
веком. Он многим своим коллегам помог в жизни, многих выручил в трудной 
ситуации, многим поверил, многих выучил…»16.  

Я благодарен судьбе за то, что на протяжении многих лет у нас с Карэ-
ном были добрые отношения. На полках моей домашней библиотеки стоят 
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его книги с теплыми дарственными надписями. Я снова просмотрел их, 
когда писал этот очерк. Какое же большое и ценное наследие оставил Ка-
рэн нашим латиноамериканистам! И хотя это — мои воспоминания, хочу 
завершить их словами, сказанными о Хачатурове профессором Борисом 
Иосифовичем Ковалем: «И уж если говорить об отечественной элите, то 
именно он и принадлежал к этой редкой категории. Из таких личностей и 
состоит гражданское общество России. Именно такие люди и определяют 
лицо отечественной науки и журналистики»17. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 

1 К.Х а ч а т у р о в. Три знака времени. М., 2002, с. 293, 294. 
2 Латинская Америка. М., 2005, № 1, с.77, 90. 
3 Л.К о с и ч е в. «Голос России» говорит по-испански. М., 2007, с. 72. 
4 Голос, который знаком всему миру. М., 2009, с. 167. 
5 К.Х а ч а т у р о в. Указ. соч., с. 289. 
6 Там же, с. 292. 
7  Там же, с. 5. 
8 К.Х а ч а т у р о в. Латиноамериканские уроки для России. М., 1999, с. 375. 
9 В.К у т е й щ и к о в а. Москва—Мехико—Москва. М., 2000, с. 69. 
10 К.Х а ч а т у р о в. Уругвайский феномен. М., 2004, с. 5. 
11 www.polet-condora.ru/culture.php    
12 Франсиско Миранда. Российский дневник. М., 2000. 
13 Эдуардо Фрей Монтальва. Будущее Чили внушает мне надежду. М., 1998, с. 291, 292. 
14 Латинская Америка, 2005, № 9. 
15 Лента новостей РИА НОВОСТИ, 08.08.2005.  
16 Там же. 
17 Латинская Америка, 2005, № 9. 

 

 
 
 


