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Пародия и эксперимент в 
прозе Рамона Гомеса де ла 
Серны 20-х годов 
 
 

В статье рассматриваются повести из сборника «Шесть ложных романов» ис-
панца Рамона Гомеса де ла Серны. Утверждение писателя, что его «романы» не 
являются пародией, пересматривается в контексте теоретических рассуждений о 
романе Хосе Ортеги-и-Гассета и о массовой испанской литературе начала ХХ в. 
Анализ позволяет уточнить природу пародийного и игрового характера текста, в 
чем и заключается его экспериментальность. Объектом травестии являются «экзо-
тические» и «космополитичные» романы массовой литературы. Исследование, 
проведенное автором статьи, не оставляет сомнений в том, что это произведение 
авангардистской литературы. 

Ключевые слова: «ложный роман», авангард, пародия; эксперимент, экзотизм; кос-
мополитизм. 
 

Рамон Гомес де ла Серна (1888—1963) — испанский писатель, который 
сыграл особую роль в истории испаноязычной литературы XX в. Его цени-
ли и знали не только в Испании. Им восхищались Хорхе Луис Борхес, Ху-
лио Кортасар и Пабло Неруда, а Октавио Пас утверждал, что был момент, 
когда «устами Гомеса де ла Серны» говорила современность1. Жизнь Го-
меса де ла Серны прошла между двумя континентами: он родился и при-
шел к литературной славе в Испании, но в начале Гражданской войны по-
кинул страну и обосновался в Буэнос-Айресе вместе с супругой Луисой 
Софович, чьи родители эмигрировали в Аргентину из Российской импе-
рии. Там же, в Аргентине, писатель умер, но предан земле все-таки был в 
Мадриде, заняв почетное место в Пантеоне знаменитых людей, рядом с 
останками великого испанского поэта XIX в. Мариано Хосе де Ларры.  

Рано почувствовав литературное призвание, еще шестнадцатилетним 
юношей Гомес де ла Серна начал публиковать первые произведения, в ко-
торых сразу же обнаружилось эстетическое несоответствие вкусам преды- 
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дущей эпохи. Об этом красноречиво свидетельствует мнение роман-
тической поэтессы Каролины Коронадо, двоюродной бабки Рамона, не 
пощадившей внука и назвавший его экзерсисы настоящей «профанацией» 
литературы2. В 1909 г. Гомес де ла Серна начал издавать журнал «Проме-
тео», на страницах которого появляется перевод футуристического мани-
феста итальянского поэта Филиппо Томмазо Маринетти и его же обраще-
ние к испанцам. Другим начинанием Гомеса де ла Серны, получившим 
большую известность, стали литературные собрания в мадридском кафе 
«Помбо». Среди завсегдатаев кружка были многие испанские писатели,  
такие, как Рафаэль Кансинос Ассенс, Хосе Бергамин и Томас Боррас. Бы-
вали там и художники, так, известно, что захаживал в «Помбо» мексиканец 
Диего Ривера. Вечера зачастую посвящались творчеству древних и новых 
авторов, но когда внимание участников эпатажно сосредотачивалось на 
«доне Никто» или пустым оставляли место для давно почившего поэта 
Ларры, атмосфера собрания становилась отчетливо авангардистской. 

Имя Гомеса де ла Серны тесно связано с грегерией — уникальным жан-
ром; первое произведение, вышедшее в этом жанре, увидело свет в 1914 г. 
Слово «грегерия», происходящее от слова «греческий», дословно означает 
«шум голосов, гам». В поэтическом мире Гомеса де ла Серны ему соответ-
ствует короткая, остроумная или философская фраза, необычно схваты-
вающая и передающая какой-то образ или явление. Сам писатель не оста-
вил точного определения грегерии, но предложил ее формулу: грегерия  — 
это «юморизм» плюс метафора. В основе грегерии могут лежать самые 
разные принципы: ложная этимология, парономазия, пародия пословиц 
или дилогия. Это делает грегерии по большей части невозможными для 
перевода, но исключения позволяют оценить изобретательность и новатор-
ство их автора: «Лучше выпустить синицу, чем держать ее в рукавице», 
«Время — не золото, а блестки», «Шлейф невесты указывает на длинный 
шлейф последствий, который влечет за собой свершающийся акт»3. Или, в 
переводе Натальи Трауберг, «Бабочки — воздушные ракушки»; «Цветы 
без запаха — немые»4.  

Несмотря на кажущуюся легкомысленность грегерии, ее значение для 
обновления поэтического языка испанской литературы было огромным. 
Это был новый способ видеть и воспринимать мир. Неслучайно считается, 
что грегерия Гомеса де ла Серны предугадала находки испанской авангар-
дистской поэзии, которая сформировалась с некоторым запозданием по 
сравнению с другими странами. В ряду многих «-измов» начала ХХ в. Го-
мес де ла Серна создал свое собственное направление — «рамонизм», на-
чав переворот в испанской литературе еще до ультраиcтов. Писатель опре-
делял процесс творчества как претворение в жизнь видений какого-то 
иного измерения реальности, беззаботного и веселящего. В этом опи-
сании есть элементы той поэтической теории, которую позже сформу-
лировали поэты поколения 1927 г., — Федерико Гарсиа Лорка, Хорхе 
Гильен, Рафаэль Альберти...5. 

Автор сотен произведений, прозаических и театральных, эссе и сборни-
ков грегерий, число которых, по подсчетам исследователей, доходит до 
двадцати тысяч, он никогда не переставал писать и даже умер с пером в 
руке. Самым знаменитым произведением Гомеса де ла Серны считается 
его роман «Автоморибундия» (1948), который можно было бы назвать ав-
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тобиографическим, если бы автор 
определил его не как историю своей 
жизни, а как историю своего пути к 
смерти, на что и указывает необыч-
ное слово, вынесенное в заглавие. 

Остается только сожалеть, что 
русскоязычному читателю Рамон 
Гомес де ла Серна знаком не слиш-
ком хорошо. Его романы «Шум»6, 
«Необыкновенный доктор»7 и «Ки-
ноландия»8 не переиздавались после 
1927 г., а сборник избранных произ-
ведений9 вобрал в себя лишь не-
большую часть наследия Гомеса де 
ла Серны, которая может дать толь-
ко общее представление о творчест-
ве эксцентричного испанца. 

Гомес де ла Серна начинает осу-
ществлять свои литературные экспе-
рименты несколько раньше, чем по-

коление молодых испанских романистов, печатавшихся с середины 20-х 
годов в серии «Nova Novorum» журнала «Revista de Occidente» (Бенхамин 
Харнес, Антонио Эспина, Валентин Андрес Альварес, и др.). Поэтому Го-
меса де ла Серну следует рассматривать как одного из самых оригиналь-
ных и влиятельных представителей испанского авангарда, ведь очень мно-
гое в его поэтике созвучно поискам авангарда не только испанского, 
но и европейского. В частности, аспектами такого «универсального» 
характера в творчестве Гомеса де ла Серны являются жанровые экспе-
рименты и пародия. 

Романы Рамона Гомеса де ла Серны привлекают к себе не слишком много 
внимания историков литературы. Показательно в этом смысле мнение совре-
менного мадридского эссеиста Франсиско Умбраля. Он считает, что прозаиче-
ские произведения Рамона не интересны прежде всего потому, что речь идет о 
«писателе без жанра», романы которого — одно только притворство, так как 
они рождаются не из романной идеи, а из идеи поэтической10. 

Анализируя творчество писателя, другой испанский литературовед, Хо-
се Камон Аснар, указывает на формирование особой романной техники у 
Гомеса де ла Серны. В его романах, по мнению Камона Аснара, исчезают 
такие традиционные элементы повествования, как экспозиция, завязка и 
развязка, а центральное место занимает главный герой. Именно вокруг по-
следнего группируются эпизоды, из которых в итоге и складывается пове-
ствование11. 

Приведенные мнения свидетельствуют о том, что исследователи выде-
ляют следующие характерные черты романного творчества Рамона: поэти-
зация, метафоричность, ослабление сюжетной линии и фрагментарность 
сюжета, и, наконец, особое значение центрального персонажа действия или 
же замена его героем не антропоморфным. Указанные признаки романной 
поэтики, характерные для Гомеса де ла Серны, вполне соответствуют об-
щему пафосу обновления жанра у писателей-авангардистов в Испании.  
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Ортега-и-Гассет, как его иногда называют, praeceptor Hispaniae, — 
ключевая фигура литературной жизни Испании первой трети ХХ в. Имен-
но ему принадлежал проект обновления современного испанского романа, 
и, как хорошо известно, он активно способствовал тому, чтобы молодые 
авторы печатали свои произведения на страницах журналов «Испания» и 
«Revista de Occidente». Эссе «Мысли о романе» (1925)12 являются свиде-
тельством пристального интереса философа к проблеме романа. Здесь из-
лагаются размышления по поводу поэтики романа, которые, по мнению 
философа, и позволили бы романистам преодолеть кризис жанра. Ортега 
указывает на необходимость сконцентрировать внимание читателя на 
мельчайших событиях существования и придать изложению медлитель-
ность. Так как новые темы для романа найти в начале двадцатого столетия 
невозможно, ставку следует делать не на сюжет или четко прописанную 
интригу, а на персонажей, новые образы, привлекательные типажи. А при-
влекательность персонажу, по мнению философа, придает особый психо-
логический профиль, яркий внутренний мир, каким и должен наделить ав-
тор своего героя. Справедливости ради стоит отметить, что пути обновле-
ния жанра, намеченные в этом эссе Ортеги, не определили поиски аван-
гардных авторов, скорее, именно его издательская и наставническая дея-
тельность сыграла большую роль в формировании новой прозы, но это не 
отменяет того, что авторитет Ортеги был общепризнан. Так вот, среди 
современных авторов, проза которых наилучшим образом выражала 
дух обновления жанра романа, Ортега, кроме Джеймса Джойса и Мар-
селя Пруста, выделял и Гомеса де ла Серну, мотивируя это тем, что 
последний в своем творчестве наметил новые направления развития 
жанра романа. 

Отталкиваясь от схемы реалистического романа, авангардные повество-
ватели предприняли решительные действия против сюжета и персонажа в 
традиционном понимании. Итак, сюжет становится фрагментарным, а пер-
сонаж более не нуждается в пластическом воплощении, теперь это схема-
тичная и неясно очерченная фигура. Речь идет о формировании новой ро-
манной техники, и в таком контексте возникает проблема жанровой дефи-
ниции авангардной прозы, так как литературный эксперимент распростра-
нялся и на подзаголовки, которые давали авторы своим текстам.  

С момента появления новой прозы литературные критики столкнулись с 
тем, что определить жанр того или иного произведения зачастую было не-
возможно. Во всяком случае такая проза не слишком соответствовала при-
вычной концепции «романа». По мнению Хосе дель Пино, тот факт, что 
неопределенность жанровой дефиниции авангардной прозы вызывает не-
доумения и по сей день, является прямым доказательством того, что по-
пытки авангардистов разрушить каноны романного жанра потерпели фиа-
ско, а новшества авангардного повествования оказались усвоенными ро-
манной формой, как бы растворились в ней13. А в ту эпоху, когда писатели-
авангардисты публиковали свои произведения, появлялись такие жанровые 
дефиниции, родившиеся в духе эпохи, как «большой роман», «кинематиче-
ский роман» (с аллюзией на кинематограф), «белый роман», «лирический 
роман», «поэтический роман» (обнаруживающие установку автора на 
смешение родов литературы), «дегуманизированный роман» (с явной 
отсылкой к теориям Ортеги-и-Гассета), «новый роман» (в определении 
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которого подчеркнуто стремление сделать его отличным от романа 
традиционного). На этом фоне «ложный роман» Гомеса де ла Серны 
выглядит вполне естественным.  

В рамках данной проблематики мы предлагаем рассмотреть сборник 
повестей «Шесть ложных романов» Гомеса де ла Серны, опубликованный 
в Париже в 1927 г. В сборнике собраны шесть прозаических произведений, 
каждое из которых имеет свой собственный подзаголовок14. Перечислим 
их: «Мария Ярсиловна. Ложный русский роман»; «Два морехода. Ложный 
китайский роман»15; «Скорбная. Ложный татарский роман»; «Девственни-
ца, разрисованная в красный цвет. Ложный негритянский роман»; «Жен-
щина, одетая мужчиной. Ложный немецкий роман» и «Сын миллионера. 
Ложный американский роман». «Ложные романы» были написаны в пери-
од с 1923 по 1927 г.,16 а потом объединены в одну книгу. Следует сказать, 
что романы несколько различаются стилистически, и, как это можно заме-
тить по их заглавиям, тематически. Тем не менее очевидно, что автор стро-
ит их по единому принципу. 

Обратимся к понятию «ложности» этих романов. Само по себе опреде-
ление «фальшивый», «ложный»17 появляется и в других произведениях 
Рамона. Например, в романе «Киноландия» (1924)18 ложным, поддельным 
является город, названный автором Киноландия. «Ложный» здесь стано-
вится синонимом «искусственного, по сути артистического, художествен-
ного»19, что связано с общей концепцией творчества как игры у Гомеса де 
ла Серны. Подобная «поддельность», «ложность» произведений возникает 
и потому, что они являются преломлением прежде существовавшей лите-
ратурной традиции, которая, как можно предположить по отношению к 
«ложности» творчества Рамона, обладает характеристиками подлинности, 
истинности. Но какие романы для Гомеса де ла Серны являются подлин-
ными русскими или татарскими романами? Если можно говорить о тради-
ции русского, немецкого или американского романа, о какой традиции та-
тарского или африканского романа может идти речь в начале XX столетия? 
Несомненно, имеется в виду литературная игра, и референтом в этой игре, 
на наш взгляд, становится не собственно жанр реалистического романа 
XIX в., а жанр произведений массовой литературы, любовного и «экзоти-
ческого» романа, пользовавшихся необычайной популярностью в Испании 
20-х годов XX в.  

Наиболее известными авторами испанского популярного романа начала 
XX в. были Эдуардо Самакойс, Педро Мата, Энрике Гомес Каррилъо и 
Альберто Инсуа. Самакойс был писателем, который не только ввел в Ис-
пании того времени моду на повести. В 1907 г. он стал основателем изда-
тельского проекта «Еженедельный рассказ», а в 1909 г. коллекции «Совре-
менники». Хуан Игнасио Феррерас отмечает, что благодаря этим литера-
турным сериям темп создания романов в Испании заметно ускорился, а 
роман превратился в почти обязательный продукт еженедельного потреб-
ления. Авторам приходилось непрерывно писать, чтобы насытить рынок 
литературной продукции20.  

Известно, что поэтика любовного и авантюрного романа тесно связана с 
поэтикой натуралистического романа. Добавим к этому, что за обозначен-
ным корпусом текстов закрепляется вполне определенная модная тематика — 
космополитизм, урбанизм, увлечение спортом и автомобилизмом, путеше-
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ствия в экзотические страны, феминизация, свободная любовь, восхищение 
кинематографом… Нетрудно заметить, что та же тематика будет иметь 
столь же большое значение и у писателей-авангардистов. Хорошо извест-
но, что в Европе конца XIX — начала ХХ вв. стремительно распространя-
ется сначала мода на японскую поэзию, а затем на африканское искусство. 
В предисловии к современному изданию «ложных романов» Гомеса де ла 
Серны Иоанна Злотеску тщательно вписывает их в контекст актуальных 
тенденций культуры начала ХХ в., сосредотачивая внимание главным об-
разом на тематическом компоненте романов21.  

Тем не менее, если у авангардистов эксперимент и формальные новшества 
выйдут на первый план, у писателей популярных романов основная установка 
сделана на сюжет, поэтому очень скоро в массовой литературной продукции 
такого рода формируются устойчивые клише — элемент, который уже сам по 
себе вводит в искушение создать литературную пародию. 

Для того чтобы проиллюстрировать этот тезис, обратимся к творчеству 
Хосе Руиса Алонсо, писавшего под псевдонимом Альберто Инсуа (1883—
1963). В романе «Черный, у которого была белая душа» рассказывается 
трагическая история безответной любви чернокожего Питера Вальда, звез-
ды мюзик-холла, к его белой юной партнерше. Писатель последовательно 
насыщает текст «ключевыми» иностранными словами, выделенными кур-
сивом, индикаторами модной космополитической темы: дансинг, авто, мю-
зик-холл, турне, коктейль и т.д. К тому же приему использования особой 
лексики, но уже региональной, он прибегает, когда ему необходимо опи-
сать экзотический мир Кубы, и для этого упоминаются тропические расте-
ния — лиана-хагуэй, манигуа, светлячки — «кокуйо», тропические пло-  
ды — «мамонсильо». Можно предположить, что упор на особую лексику в 
описаниях в целом характерен и для писателей-эпигонов массовой литера-
туры. Действие увлекательной, но не слишком правдоподобной повести 
Альберто Инсуа «Желчь»22 (1921) о неразделенной любви анархиста, ниги-
листа и цареубийцы к законопослушной барышне разворачивается в Ост-
равии. Для придания произведению особого, экзотического славянского 
колорита Инсуа вновь обращается к экзотике имен и географических на-
званий, причем некоторые из них — просто вымышленные.  

Приведенных примеров достаточно, чтобы рассмотреть на их фоне 
«ложные романы» Рамона. Мы уже выделили основные особенности рома-
нистики Гомеса де ла Серны — фрагментарность сюжета и развертывание 
в тексте метафоры. Однако для поэтики «ложных романов» указанные при-
знаки не характерны. Нет здесь и черт нового романа, сформулированных 
Ортегой в его эссе. В «ложных романах» везде строго выдерживается тра-
диционная структура сюжета, а поэтичность никогда не становится цен-
тральным моментом повествования. Это наводит на мысль о том, что в 
данном случае писатель не столько экспериментирует с самим жанром ро-
мана, сколько пародирует шаблоны и клише модного любовного или кос-
мополитического романа 20-х годов, и хотя в качестве объекта пародии 
сложно назвать конкретного автора или произведение, можно говорить о 
жанре в целом. Обращает на себя внимание семантика названия каждого из 
«ложных романов» Гомеса де ла Серны: писатель будто следует традиции 
коммерческого сочинительства и дает звучные, привлекательные для чита-
теля, интригующие заголовки. В «ложных романах» Гомеса де ла Серны 
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«Мария Ярсиловна», «Два морехода», «Скорбная» и «Девственница, раз-
рисованная в красный цвет» обыгрывается экзотическая тематика, и их 
действие разворачивается в экзотической для испанского читателя реаль-
ности — России, Китае, Татарии, Африке. В произведениях «Женщина, 
одетая мужчиной» и «Сын миллионера» установка делается на космополи-
тизм — таковы ложный немецкий роман и ложный американский роман. 

В экзотических романах Рамон, с одной стороны, пользуется иногда 
столь любимым Альберто Инсуа приемом употребления иностранных 
слов, и неважно, что иногда эти слова имеют мало общего с описываемым 
миром, ведь задача состоит в том, чтобы придать тексту экзотическое зву-
чание. Так, в Татарии появляются жители, одетые в «кичку» и «кокосми-
ки». В Китае возвышаются пагоды, а сами китайцы знамениты тем, что, не 
моргнув глазом, способны сделать себе «харакири».  

Другим способом «экзотизации» художественного пространства стано-
вится использование шаблонных представлений о той или иной стране. 
Россия — это страна, где царит вечная стужа такой силы, что даже стек-
лянные бокалы дребезжат в шкафу от холода, а в Африке озера кишат кро-
вожадными крокодилами.  

Еще одним приемом Гомеса де ла Серны является использование экзо-
тических имен. Пожалуй, до абсурда этот прием доведен в ложном рус-
ском романе, ведь известно, что у испаноязычного читателя восприятие и 
понимание русских имен, отчеств, фамилий и обилие уменьшительно-
ласкательных форм вызывает большие трудности. Изобретательность Ра-
мона неутомима, поэтому он не просто дает странные имена своим персо-
нажам, но и заставляет их бесконечно долго (процесс занимает две с поло-
виной страницы текста и повторяется дважды!) представляться путешест-
веннику, прибывшему в «Присвиану, скромное селение в окрестностях ре-
ки Кроспа»23. Приведем примеры некоторых ложных русских имен: Ядси 
Ескинеф, Юсуф Педронилевит, Лисабет Кочанчовна, Ивантине Начапри-
ска, господин Толкучи, Гоголь Иванорич и т.д. 

Итак, мы кратко рассмотрели некоторые способы пародийного осмыс-
ления характерных для коммерческих романов приемов у Гомеса де ла 
Серны, а теперь обратимся к сюжетам «ложных романов». В целом во всех 
романах цикла в большей или меньшей степени используется любовная 
интрига. В «экзотических романах» в добавлении к этому писатель воору-
жен всем арсеналом мыслимых и немыслимых общих мест, связанных с 
дальними странами, где разворачивается действие. «Ложные космополи-
тичные романы» Гомеса де ла Серны построены на использовании клише 
современной ему прозы той же космополитичной тематики. Здесь затраги-
ваются модные темы начала XX столетия — феминизм, кинематограф и 
сладкая жизнь богатой американской молодежи века джаза. 

Подробно остановимся на сюжете «русского романа», который будет 
особенно интересным нашему читателю. Роман построен на ожидании раз-
гадки тайны, окружающей главную героиню повествования Марию Ярси-
ловну, дочь Великого Федора, что заставляет вспомнить о хорошо извест-
ной на Западе «загадочности» русской души. Оказавшись в Присвиане, не-
кий чужестранец воспылал страстью к красавице — она  поразила его 
бледностью своего лица, вызывающей парадоксальное сравнение с «цвет-
ком опиума». Страннику было достаточно одного ее взгляда, брошенного 
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через двойные стекла окна, выходившего на улицу, «мрачную, как в день 
забастовки или революции». Потерявшему покой чужестранцу все же уда-
лось попасть в ее дом, где его ожидало избранное общество. После сцены 
знакомства с гостями, насыщенной фонетической эквилибристикой, автор 
позволяет прислушаться к «русской» беседе гостей, нашпигованной всеми 
видами общих мест, связанных с Россией и русской литературой. «Лисабет 
Кочанчовна» упоминает самоубийство некой «Елены Авантовны», кото-
рая, по словам ее собеседника, учителя Варелича, даже «причесывалась, 
как утопленница». Другой гость, Саневич, рассказывает о появлении белых 
медведей в селе «Груссаль», подобных «снежным колоссам», а некто Иван 
Лукьянов завершает разговор рассуждением об институте брака, соедине-
нии «раковой опухоли с испорченной почкой». Мария Ярсиловна слушает 
разговоры безучастно, а ее холодность и невероятная бледность не пере-
стают интриговать чужестранца. Через пять дней в доме Великого Федора 
с большим нетерпением ожидается прибытие князя Ича, принявшего сан. 
Когда Ич, наконец, появляется, из дальних покоев раздаются истошные 
крики Марии Ярсиловны, которая внезапно оказалась на пороге смерти и 
умоляет Ича отпустить ей грехи. Сцена при этом имеет эротический под-
текст: героиня бьется в исступлении полностью обнаженная, а когда Ич 
запирается с ней в комнате наедине, тишину нарушает резкий возглас, ме-
тафорически осмысленный как результат проникновения иглы в сердце. 
Некоторое время спустя после «операции» Ич выходит к застывшей в то-
мительном ожидании публике, ведя за руку саму Марию Ярсиловну, жи-
вую и здоровую. С ней происходит поразительная перемена: отпущение 
грехов преображает ее и внутренне, и внешне. Смертельная бледность 
сменяется здоровым румянцем. Так оказывается раскрыта загадка Марии 
Ярсиловны: жизнь без отпущения грехов была для нее мучительной и не-
выносимой.  

Женский образ «русского романа» оказывается вполне современным 
для первых десятилетий ХХ в. В нем определенно угадываются открытия 
психоанализа, аллюзии на истеричных пациенток Зигмунда Фрейда. Не-
случайно, что сцена отпущения грехов сравнивается с исцелением, хирур-
гический операцией, а сам «поп Ич» — с врачом. И уж конечно от внима-
ния испанского читателя, знакомого с русской литературой и эпигонскими 
любовными повестями, не могла ускользнуть вся ирония Гомеса де ла 
Серны. Автор старательно использует «русский экзотизм». Кроме зубо-
дробительных «русских» имен, описания холода и медведей, гуляющих по 
улицам русских селений, это — особая религиозность, вспышки которой 
заставляют персонажей вести себя иррационально.  

В «ложном немецком романе» Гомеса де ла Серны главной героиней 
становится феминизированная женщина Мариен, которая живет в Берлине, 
городе баров и кабаре. Чтобы покорить сердце холодного Отто, она отка-
зывается от своей женственности и одевается и стрижется как мужчина. 
Достигнув своей цели, Мариен понимает, что Отто слишком банален для 
нее, она принимает предложение директора киностудии играть роль самой 
себя в фильме и остается жить на киностудии.  

В «ложном американском романе» главный герой — роковой мужчина, 
представитель золотой молодежи, изнывающий от тоски. В этом романе 
отчетливо прослеживаются элементы романов о богемной американской 
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молодежи, детективных историй и отголоски иронической интерпретации 
социальных сюжетов. Давид Карвалер, сын миллионера, живет в Нью-
Йорке, городе, ставшим своего рода Меккой для испанских авангардистов. 
Отец не жалеет средств для своего сына и ни в чем его не ограничивает. 
Давид ведет роскошную жизнь, заполненную циничными и жестокими за-
бавами. Ему нравится сбивать прохожих на своих скоростных авто, он за-
ставляет нищего китайца вспороть себе живот за деньги, собирает коллек-
цию отрезанных у женщин ушных раковин и, наконец, взрывает свою фаб-
рику с запертыми там двадцатью тысячами рабочих. В итоге справедли-
вость торжествует, и его казнят на электрическом стуле. 

В образах этих главных героев космополитичных «ложных романов» 
Гомеса де ла Серны доведены до абсурда черты персонажей популярных 
романов. Нетривиальной героине оказывается не нужно обывательское 
дамское счастье, а серия лишенных смысла и меры преступлений сына 
миллионера банально завершается смертной казнью героя. И если бы не 
отчетливо пародийный модус повествования, который роднит все «ложные 
романы», сами по себе их сюжеты вполне могли бы стать основой для на-
писанных с полной серьезностью коммерческих романов: любовных, эро-
тических, экзотических, космополитических. Гомес де ла Серна ведет тон-
кую игру с литературными и культурными клише, искусно стирая грань 
между вымыслом и реальностью.  

Неслучайно, что в предисловии ко второму изданию «Шести ложных рома-
нов» 1945 г. Гомес де ла Серна с такой гордостью пишет о том, что его лож-
ный африканский роман в переводе на немецкий был прочитан в Берлине по 
радио, и один именитый африканист впоследствии заявил, что никогда не стал-
кивался с более точным описанием черного континента, его флоры и обычаев.  

Стоит ли принимать на веру это сообщение Гомеса де ла Серны? Ведь и 
об одном из своих «ложных романов», русском романе, он пишет, что это 
не пародия. Тем не менее очевидно, что речь идет о пародии жанра попу-
лярного романа. Поэтому следует признать, что, скорее всего, утверждение 
писателя о том, что это не пародия, является столь же ложным, как и сами 
его «ложные» романы. 

Нельзя не согласиться с мнением Хосе Паулино Аюсо, считающим, что 
для понимания поэтики Гомеса де ла Серны существенны два аспекта: 
критическое переосмысление современного испанского и традиционного 
искусства и стремление писателя приобщиться к европейской литературе24. 
Безусловно, в «ложных» романах Гомес де ла Серна еще раз подтверждает 
свой авангардистский статус. И если в целом для литературы начала ХХ в. 
были характерны разрыв с традицией, поиски путей трансформации тради-
ционных жанровых и стилистических форм, то в «ложных» романах писа-
тель, хотя не создает новую жанровую форму, но травестирует и пародиру-
ет схемы массовой испанской литературы и источники позднего испаноя-
зычного романтизма и модернизма, экзотизм, ориентализм и даже космо-
политизм «счастливых двадцатых», которые успели изрядно обветшать к 
концу десятилетия. Объявив, что он ничего не пародирует, Гомес де ла 
Серна вступает в двойную игру с направлениями, жанрами и литератур-
ными клише, обнажая тем самым их банальность, и одновременно вносит 
оригинальный вклад в авангардистскую прозу. 
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