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Статья посвящена программе латиноамериканского кино, представленной на 
37-м Московском международном кинофестивале. Главное внимание уделяется 
циклу «Будем знакомы: аргентинское кино», в который включены фильмы, снятые 
за последние два года. Рассматриваются также картины-участницы из других 
стран Латинской Америки, в частности Чили и Перу. 

Ключевые слова: аргентинское кино, режиссер, дебют, кассовый успех, актер-
ская игра, авторское кино.    

 

 

Нынешний 37-й Московский международный 
кинофестиваль (ММКФ) прошел в более сложных 
экономических и политических условиях, нежели в 
прошлые годы. Сказались и сокращение финанси-
рования, и рост курса доллара, и санкции, повлияв-
шие на некоторых западных кинематографистов, 
отказавшихся приехать в Москву. В результате фес-
тиваль был сокращен на два дня, и количество 
фильмов в основном конкурсе снизилось с 18-и до 
минимальных по регламенту 12-и. 

Всего в фестивале участвовало 53 страны, хотя сам 
отбор этих стран выглядел гораздо менее представи-

тельным, чем обычно, почти во всех программах чувствовалось преобладание 
Азии над Европой, а любители кино США и вовсе остались разочарованными в 
своих надеждах увидеть что-либо новое.  

От России же в конкурсе участвовало целых три художественных 
фильма, два из них попали в число призеров фестиваля. «Арвентур» Ири-
ны Евтеевой, снятый в присущей ей оригинальной манере соединения иг-
рового и мультипликационного кино, удостоен Специального приза жюри 
___________ 

Татьяна Николаевна Ветрова — доктор искусствоведения, зав. отделом зару-    

бежного кино Научно-исследовательского института киноискусства—ВГИК  

(tatvetrova@gmail.com). 
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«Серебряный Георгий». Приз за лучшее исполнение женской роли получи- 
ла Елена Лядова в картине режиссера Андрея Прошкина «Орлеан» по сце-
нарию Юрия Арабова. Этот гротескный, метафорический, обыгрывающий 
библейские мотивы фильм сам режиссер определил как «абсурдистский 
трэш». Надо заметить, что у Е.Лядовой были замечательные партнеры — Вик-
тор Сухоруков и Олег Ягодин (больше известный как театральный актер). 
Однако приз «Серебряный Георгий» за лучшее исполнение мужской роли 
увез в Казахстан актер Еркебулан Даиров (лента «Шлагбаум» казахского 
режиссера Жасулана Пошанова), сыгравший парня из провинции, которого 
безжалостно выталкивает из своей жизни современный город. Третья же 
российская конкурсная картина — новая лента Александра Миндадзе 
«Милый Ганс, дорогой Петр» (Россия — Германия — Великобритания) — 
была обойдена официальными наградами, если не считать приза общест-
венных организаций издания «Kommersant Weekend». 

«Золотого Георгия» ММКФ завоевал фильм «Лузеры» болгарского ре-
жиссера Ивайло Христова (он также собрал призы жюри российской кино-
критики и жюри Федерации киноклубов России). Его главные персонажи — 
молодежь на обочине жизни, юные люди, которым нечем заняться, кото-
рые чувствуют себя вынужденными «обороняться» от окружающего мира. 
Довольно мрачная исходная ситуация в картине отчасти расцвечивается 
юмором, пусть порой и с привкусом горечи. Проблемы молодежи  красной 
нитью проходили в большинстве конкурсных лент. С тематикой болгар-
ских «Лузеров» отчасти перекликается испанский конкурсный фильм, ос-
тавшийся без наград и отличий (единственный представитель от Испании во 
всех фестивальных программах) «Герои зла» («Los héroes del mal») режиссера 
Сое Берриатуа, содержание которого вполне соответствует названию. 

Традиционные почетные призы Московского кинофестиваля были вру-
чены известным зарубежным кинематографистам, работавшим в жюри ос-
новного конкурса художественных фильмов. Председатель жюри признан-
ный классик французского кино, режиссер Жан-Жак Анно (его картина 
«Тотем волка» открывала фестиваль) награжден за вклад в мировой кине-
матограф. Член жюри актриса Жаклин Биссет получила специальный приз 
«За покорение вершин актерского мастерства и верность принципам шко-
лы К.С.Станиславского».  

Отсутствие в конкурсе латиноамериканских фильмов отчасти компенсиро-
вала специальная программа «Будем знакомы: аргентинское кино». Она состоя-
лась во многом благодаря поддержке Аргентинского института кино и аудиови-
зуальных средств; в итоге в фестивальном кинотеатре «Октябрь» была возмож-
ность не только посмотреть аргентинские фильмы, но и встретиться с их авто-
рами. Здесь сыграл свою роль и визит президента Аргентины Кристины Фер-
нандес де Киршнер в Россию по случаю 130-летия установления дипломатиче-
ских отношений между нашими странами и налаживанию более тесных контак-
тов во всех сферах сотрудничества. Так или иначе «крупный план» Аргентины 
в киномозаике нынешнего фестиваля не выглядит случайным.    

В латиноамериканском кино, где постоянно происходит смена лидеров, 
в XXI в. на авансцену вышел аргентинский кинематограф поколения моло-
дых режиссеров, ратовавших за обновленное, независимое искусство. Не-
взирая на все экономические кризисы, в стране ежегодно снимается в 
среднем более 70 национальных фильмов. А в 2014 г. на экраны вышло 164 
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картины национального производства. Причем, самый кассовый фильм про-
шлого года «Дикие истории» («Relatos salvajes») режиссера Дамиана Шифрона, 
занявший первое место по кассовым сборам (3,41 млн проданных билетов), про-
шел по экранам и других стран, в том числе в России. Картина Д.Шифрона но-
минировалась на «Оскара» как «лучший фильм на иностранном языке» и полу-
чила в 2015 г. приз «Гойя» Академии киноискусства Испании.  

Аргентинское кино добилось международных успехов не только в Ев-
ропе, но и в США, стоит заметить, что лишь аргентинским фильмам из 
всего латиноамериканского киномира удалось завоевать «Оскара» в кате-
гории «лучший фильм на иностранном языке», причем дважды: «Офици-
альная история» («La historia oficial») Луиса Пуэнсо в 1985 г. и «Тайна в 
его глазах» Хосе Кампанеллы в 2010 г.  Но важнее всего то, что отечест-
венное кино любят зрители. Какое именно кино интересно сегодня арген-
тинцам, можно было хотя бы отчасти представить себе, посмотрев про-
грамму ММКФ «Будем знакомы: аргентинское кино», состоящую из шести 
художественных картин. Акцент в подборке был в основном сделан на мейнст-
риме, а не на сугубо авторском кино. По большей части это дебюты кинемато-
графистов, уже имеющих за плечами опыт работы либо в документальном ки-
но, либо в продюсерской деятельности, либо на телевидении. 

Из работ признанных мастеров в панораме участвовала лишь одна ки-
нолента «Секрет счастья» (El misterio de la felicidad). Один из самых кассо-
вых аргентинских фильмов прошлого года, собравший 605000 зрителей, 
поставил известный и на родине, и за рубежом режиссер, сценарист и про-
дюсер Даниэль Бурман. На сегодняшний день он снял десять полномет-
ражных картин и был продюсером более чем 15 фильмов. В копилке его 
наград «Серебряный Медведь» Берлинского МКФ, приз «Коралл» фести-
валя нового латиноамериканского кино в Гаване, престижная премия Робе-
ра Брессона на МКФ в Венеции и др. Фильмы этого режиссера, тонкие и 
одновременно глубокие, как правило, посвящены историям из жизни ар-
гентинского среднего класса.  

 
 

Не так уж сложно найти этот «Секрет счастья»! 
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К этой среде относятся и центральные персонажи ленты «Секрет сча-
стья», снискавшей из всех фильмов Д.Бурмана самый большой успех у 
широкой публики. Аргентинские критики отмечали, что «Секрет счастья» 
знаменует некую точку сближения авторского и коммерческого кинемато-
графа в его творчестве. Сценарий фильма Бурман написал совместно с 
Серхио Дубковски. 

С первых кадров авторы знакомят зрителей с двумя друзьями и ком-
паньонами, владельцами магазина бытовых электротоваров Сантьяго и Эу-
хенио. Они возникают на экране словно братья-близнецы, напоминая не-
разлучных комиков-партнеров из немых американских комедий. Их дви-
жения вторят друг другу: ритуальный въезд их машин — одна за другой — 
утром на служебную стоянку; затем их синхронное появление в магазине, 
где кабинеты разделены лишь тонкой стенкой, а отдернув шторку, можно 
обменяться взглядами. Совместный обед в одном и том же кафе, стрижка в 
соседних креслах в парикмахерской, ставки на бегах по вторникам. Герои 
фильма даже без слов понимают, о чем думает каждый из них и что он сде-
лает в следующую минуту. И вдруг однажды этому симбиозу приходит 
конец: Эухенио исчезает, во что довольно долго не хочет поверить его со-
вершенно растерянный и обескураженный случившимся друг и парт-
нер. Лаура, жена пропавшего, напротив, абсолютно уверена, что муж 
бросил ее и никогда не вернется ни к ней, ни вообще к прежней жизни. 
Охваченные довольно разными чувствами, оба «брошенных» едины в 
одном: они хотят найти причины такого поступка Эухенио, разрешить 
мучительный вопрос «почему?!». 

С этого момента действие переключается на другую пару главных пер-
сонажей — Сантьяго и Лауру. На эти роли режиссер пригласил популярно-
го актера кино и телевидения Гильермо Франчеллу и актрису Инес Эсте-
вес, создавшую выразительный экранный образ. Взаимоотношения в этом 
новом дуэте — мужчины и женщины — развиваются непросто. Сантьяго, 
прекрасно изучивший характер и все привычки Эухенио, едва знаком с его 
женой, а теперь ему все время приходится приспосабливаться к незнако-
мому человеку, занявшему место Эухенио, то и дело вспоминая исчезнув-
шего друга. На наших глазах постепенно происходит метаморфоза чувств 
героев: от некоторой враждебности и легких уколов ревности, особенно со 
стороны Сантьяго, до незаметно возникшей влюбленности.  

Вспомнив эпизод из времен их юности — путешествие в Бразилию, где 
обоих очаровала местная красавица, и они отказались от нее во имя своей 
дружбы, — Сантьяго решает поехать туда вместе с Лаурой. И кажется, что 
им уже и не столь важно отыскать пропавшего, сколь приятно находиться 
рядом. Здесь, в Бразилии, на берегу океана, они и увидят ныряющего в 
волны Эухенио, улыбающегося и довольного жизнью, а неподалеку от него 
заметят и красивую женщину, наверное, ту самую, в которую были влюб-
лены когда-то друзья. В этот момент прошлое словно отсекается, Сантьяго 
больше не нуждается в возвращении своего партнера и друга и мчится до-
гонять Лауру. Оператор Даниэль Ортега замечательно передает ощущение 
счастья, разлитого в жарком летнем дне, морских брызгах, тянущемся 
в бесконечность песчаном пляже. В этой истории дружбы и любви, 
рассказанной с юмором, каждый из героев в конце концов находит то, 
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чего ему не хватало, и прожив добрую половину жизни, открывает в 
себе новые чувства.  

У автора фильма «Атлантида» («Atlántida») Инес Марии Баррионуэво 
пока что еще нет такого громкого имени, как у Бурмана, но ее дебютная 
лента побывала на многих фестивалях и получила немало призов и хоро-
шую прессу. Представлять картину в Москве приехала продюсер фильма 
Паола Суарес. Она училась вместе с М.Баррионуэво в Национальном уни-
верситете Кордовы на факультете социальных коммуникаций, позже  
активно работала в организациях, связанных с аудиовизуальной инду-
стрией Кордовы. Региональная кинематография этого района Аргенти-
ны еще очень молода, она не насчитывает и десяти лет, но развивается 
весьма успешно.  

Одна из отличительных черт фильма «Атлантида», сразу бросающаяся в 
глаза, — это первостепенная роль женщин. И создатели картины (режиссер 
и сценаристка И.М.Баррионуэво, продюсер П.Суарес), и ее главные герои-
ни — женщины. Иными словами, женский мир показан глазами женщин. 
На экране 1987 г., маленький городок в провинции Кордова. Воздух звенит 
от жары. Страшная засуха, изредка по радио слышны тревожные сообще-
ния о том, что гибнет урожай. Две сестры — старшая Лусия 17-и лет и 
младшая 15-летняя Элена — остались на выходные в доме вдвоем, без ро-
дителей. Их роли сыграли юные непрофессиональные актрисы Мелиса Ро-
меро и Соль Сабала. По словам продюсера фильма, отбор исполнительниц 
был долгим и трудным, девушки, пробовавшиеся на роли сестер, вырос-
ших в провинции, были городскими, но, тем не менее, актрисы-дебютантки 
прекрасно справились с поставленной задачей. 

В картине просматриваются автобиографические мотивы. М.Барриону-
эво, уроженка Кордовы, проводила каникулы в таком же провинциальном 
поселке, что показан в фильме. Хотя автор и отталкивается от воспомина-
ний об атмосфере тех лет, рассказывая, как это было, в то же время вовсе 
не ставит целью создать стилизованное ретро. 

Время действия спрессовано в один душный день, в котором ощущается 
надвигающаяся буря. Сестры и их собака изнывают от жары, к тому же 
младшая Элена с загипсованной ногой едва ковыляет по комнате. Она уби-
вает время за просмотром телесериалов, болтает с навестившими ее под-
ружками и пристает к Лусии с назойливым требованием принести ей мо-
роженое. Лусия же, отказавшись идти в магазин, пытается, разложив тет-
радки на кухонном столе, готовиться к экзаменам в университет в Буэнос-
Айресе. Не выдержав бесконечных капризов сестры, Лусия уезжает из до-
ма на родительском пикапе, захватив с собой собаку. По пути она встреча-
ет подружку Элены Ану и вместе с ней отправляется в небольшое путеше-
ствие по своим любимым местам в пустынных окрестностях городка. Она 
учит Ану водить машину и легко находит с ней общий язык.  

Кадры их поездки прерываются рассказом о другой встрече. Младшая 
сестра тоже сумеет покинуть дом, уговорив врача, который привез ей кос-
тыли, поехать с ним на его машине. Она станет свидетельницей его рабо-
чего дня, увидит тяжело раненого человека, к которому он поедет по сроч-
ному вызову, а затем в больнице впервые столкнется со смертью. Элене 
явно нравится ее симпатичный спутник; девушка-подросток неумело и 
тщетно пытается вести себя, как взрослая женщина, возбудить в мужчине 
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сексуальный интерес. В финале 
прольется долгожданный ливень, и 
это знак некой разрядки. Обе девуш-
ки вернутся домой чуть-чуть изме-
нившимися. Лусия неожиданно для 
сестры поможет ей освободиться от 
опостылевшего гипса, и они обе, улы-
баясь друг другу, будут есть эскимо. 

Прибегая к полутонам, фокуси-
руя внимание на незначительных 
деталях, снимая своих героинь по 
большей частью ручной камерой, 
автор внимательно всматривается в 
каждую из них. Само название, по 
мысли режиссера Инес Марии Бар-
рионуэво, должно вызывать ассо-
циации с таинственной Атлантидой, 
с тем, что некогда существовало и 
исчезло, но оно все же присутствует 
в настоящем, и его можно и должно 
найти. Юные героини фильма толь-
ко-только начинают осознавать себя, 
прислушиваясь к голосу своих еще 
не оформившихся чувств и желаний.   

Для 25-летних персонажей кар-
тины «Волейбол» («Voley») режиссера Мартина Пироянского смутные ис-
кушения юности уже позади; собравшись на встречу друзей, чтобы от-
праздновать Новый год в загородном доме Николаса, они со знанием дела 
рассуждают о любви и сексе. «Волейбол» — второй художественный 
фильм популярного аргентинского актера Мартина Пироянского, в основ-
ном выступающего в комедийном амплуа. При этом надо сказать, что приз 
за лучшее исполнение мужской роли на фестивале независимого кино в 
Буэнос-Айресе в 2012 г. он получил за драматическую роль в картине «Па-
ук-вампир» («La araña vampiro»).  

И все же М.Пироянскому ближе комедийный жанр, «Волейбол», по его 
признанию, целенаправленно был снят именно в таком духе. Он сам напи-
сал сценарий фильма и исполнил в нем главную роль Николаса — молодо-
го человека, стремящегося доказать, что мужчины вправе отрицать моно-
гамию, и что секс важнее любви. В эту дискуссию и втягиваются зрители 
«Волейбола», наблюдая, как самоуверенный герой впервые по-настоящему 
влюбляется в девушку своего друга и как в финале фильма остается всеми 
покинутым, а значит, по словам режиссера, «наказанным за свою безнрав-
ственность». 

Не вписывается в традиционные жанровые рамки оригинальная дебют-
ная игровая картина Фернандо Мольнара «Шоурум» («Showroom»). Впро-
чем, слово «дебютант» к этому кинематографисту вряд ли применимо. 
Ф.Мольнар известен в аргентинском кино как режиссер-документалист 
(его ленты «Крылья мира» («Mundo Alas») и «Rerum Novarum» отмечены 
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призами национальных и международных кинофестивалей), плодотворно 
работающий и как продюсер.  

В его первом художественном фильме приняли участие опытные про-
фессионалы-сценаристы Серхио Биццио и Лусия Пуэнсо, дочь автора 
«Официальной истории» Луиса Пуэнсо, писательница и режиссер, с кото-
рой Мольнар знаком по киношколе при Национальном институте кино и 
аудиовизуальных искусств (Instituto Nacional del Cine y Artes Audiovisuales, 
INCAA). На главную роль режиссер пригласил популярного аргентинского 
актера Диего Перетти, снимающегося и в Испании. Можно с уверенностью 
сказать, что без этого артиста, воплотившего всю суть показанной истории, 
фильм бы вообще не состоялся. На мой вопрос, планировал ли Мельнар 
снять в главной роли именно этого актера или же пробовал и других, ре-
жиссер ответил: «Исходя из предпосылки фильма, где взгляд постоянно 
устремлен на главного героя, мне нужен был незаурядный артист, умный и 
способный на глубокое проникновение в образ. Как раз, когда рождалась 
идея фильма, я встретился с Д.Перетти на кинофестивале в Мадриде, и как 
только увидел его, то понял: Диего — герой «Шоурум». Я смог полностью 
довериться его превосходной игре и его необычайной легкости играть и в 
то же время не играть, словно существовать в реальном времени. Ни о ка-
ком другом актере для этой роли я никогда не думал».     

Картина в общем-то бессобытийна. Завязка сюжета — увольнение с ра-
боты героя фильма Диего, немолодого человека, который лет 20 занимался 
организацией торжественных мероприятий. Худой, нескладный, длинно-
носый мужчина с потухшим взором... У него хорошее резюме, но везде 
требуются сотрудники «помоложе, поэнергичнее». Из квартиры выселяют, 
жить не на что. Диего хватается за предложение своего богатого дядюшки 
переехать с женой и дочкой в его пустующий домик на сваях в районе 
Дельта-дель-Тигре в окрестностях столицы и поработать на него агентом 
по продаже квартир строящегося жилого комплекса «Палермо Булевар». И 
дальше все действие фильма в основном происходит в замкнутом, искусст-
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венном пространстве «шоурум» — показательной квартире, которую Дие-
го должен рекламировать клиентам. Одна единственная декорация, одна 
единственная цель героя — заработать, чтобы вернуться жить в город. Су-
ществование героя в этой выгородке постепенно заслоняет для него реаль-
ность, все чаще на двери шоурум вешается табличка «открыто», семья поч-
ти забыта. Мы только видим, как рано утром Диего торопится к моторке, 
вышагивая по мокрой траве в единственных ботинках, на которые натяну-
ты полиэтиленовые пакеты, — надо сохранить обувь в пристойном виде! 
Все чаще повторяются кадры позднего возвращения домой: на фоне авто-
бусного окошка крупный план усталого, отрешенного лица Диего. В герое 
фильма ощущается нечто от гоголевского персонажа из «Шинели». Полная 
сосредоточенность Диего на задании продать нужное количество квартир 
под слоганом «Ваша мечта станет явью» превращается в маниакальную 
одержимость.  

В композиции картины важен контраст шумных городских улиц с на-
висшими над головой небоскребами, с гигантскими пробками на дорогах, и 
иной жизнью на природе, в зеленой зоне Дельта-дель-Тигре. Хотя здесь 
слишком много воды, и крыша может протечь от сильного дождя, и в шко-
лу надо добираться на лодке, семья Диего, лишившаяся его заботы, обрета-
ет на новом месте добрых и дружных соседей. Когда же наступает момент 
торжества героя — он продает последнюю квартиру (впервые унылое лицо 
Диего освещается улыбкой) и получает новое заманчивое предложение от 
босса бесплатно взять в аренду на два года квартиру для семьи в новом 
«Палермо-2», продолжив ту же работу, — его исступленная самоотдача 
оборачивается крахом. Жена с дочерью, увидев «шоурум», решительно 
отказываются там жить и покидают потрясенного Диего. Финальные кадры 
фильма — это поистине виртуозная мимическая игра актера. Он без слов 
передает множество оттенков чувств; его кипучая радость сменяется изум-
лением, растерянностью, недоумением, а затем он снова довольным взгля-
дом окидывает ставшую ему почти родной «шоурум».  

На мой вопрос Ф.Мольнару, что подвигло его, такого успешного режис-
сера документального кино, снять игровой фильм, и как родилась его идея, 
он ответил довольно подробно: «Замысел фильма складывался из моего 
личного опыта и жизненного опыта моей семьи. Часть моей семьи была 
вынуждена из-за финансовых проблем уехать из столицы, и единственное, 
к чему они стремились, — это вернуться туда чего бы это ни стоило. Они 
строили какие-то абсурдные планы, чтобы снова занять место в том социаль-
но-экономическом классе, к какому раньше принадлежали. В то же время в  
реальной жизни не умели ценить такие простые вещи, как любовь к своим де-
тям, своим партнерам по браку и т. п. С другой стороны, по природе я — на-
блюдатель, и вот уже несколько лет меня поражает все растущее предло-
жение малогабаритных жилищ. Очень маленькие квартирки, но хорошо 
расположенные, с бассейном, солярием, охраной. Тысячи семей покупают 
эту иллюзию лучшей жизни, не придавая значения квадратным метрам. 
Этот мир иллюзий, помноженный на мой собственный опыт, побудили ме-
ня набросать основные линии истории и, прежде всего, представить пове-
дение центрального персонажа. Воплотить такого персонажа и всю то-
нальность этой истории в формате документальной ленты было невозмож-
но. Поэтому я выбрал стиль игрового кино». 
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В панораме современного аргентинского кино, конечно, нашлось место 
и для популярных у аргентинской публики детективов и триллеров. Ленты 
«Смерть в Буэнос-Айресе» («Muerte en Buenos Aires») Наталии Меты и 
«Бетибу» («Betibú») Мигеля Коана входят в десятку самых кассовых на-
циональных фильмов 2014 г. («Смерть в Буэнос-Айресе» — 465 тыс. и «Бе-
тибу» — 275 тыс. зрителей). Эти две картины объединяет пессимизм авто-
ров, отразившийся в безнадежных финалах: истина не пробьется, даже ес-
ли ее найдут, а правдоискатели, в отличие от убийц, будут наказаны...  

В фильме «Смерть в Буэнос-Айресе» власть имущие занимаются нарко-
торговлей, и ниточки, ведущие к их нелегальной деятельности, которые 
нащупывает опытный полицейский Чавес, обрываются вместе с его жиз-
нью. Зритель следит не только за развитием действия, стремясь распознать 
убийцу, но также и за меняющимися все время отношениями между Чаве-
сом и его молодым напарником по кличке «Гусь». Полицейский, ведущий 
дело, отец семейства, обнаруживает в себе какие-то несвойственные ему 
чувства: он и вообразить себе не мог, что его, помимо его воли, привлечет 
этот паренек, разыгравший смазливого гея ради операции по поимке по-
дозреваемого. Трагический финал, раскрывший подлинную роль «Гуся» в 
этом закрытом по воле власти расследовании, поразит зрителя своей не-
ожиданностью. 

«Бетибу» — совместная постановка с Испанией, в фильме заняты из-
вестный испанский актер Хосе Коронадо и Альберто Амманн, аргентинец 
по происхождению, но много и успешно снимающийся в испанском кино. 
Режиссер и сценарист Мигель Коан снял картину по бестселлеру Клаудии 
Пинейро. Бетибу — ласковое прозвище героини фильма, некогда популяр-
ной писательницы, внезапно отказавшейся от своей удачно складываю-
щейся карьеры и ушедшей в журналистику. Ее роль исполнила талантли-
вая актриса Мерседес Моран. Историю убийства крупного предпринимате-
ля расследуют сразу три представителя влиятельной газеты «El Tribuno»: 
журналист со стажем, молодой и еще неопытный заведующий отделом 
криминалистики и Бетибу, которой поручено освещать ход расследования 
в печати. В ходе поиска мотива преступления обнаруживается взаимосвязь 
этой смерти с рядом других убийств, но когда троица вплотную подбира-
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ется к «заказчикам» из некой таинственной организации, то получает серь-
езные угрозы. Хэппи-энда не будет, последний разоблачительный очерк 
Бетибу не появится в газете, а жизнь всех троих героев с этого момента 
повиснет на волоске.  

Этот отлично скроенный детективный триллер отражает и многие аспекты 
жизни современного аргентинского общества, особенно отчетливо в этой исто-
рии проступает зависимость  прессы от крупного капитала. Разъясняя после 
сеанса зрителям, что имеется в виду под «Организацией», руками которой уби-
рают неугодных лиц, режиссер сказал, что в Аргентине существует сеть шпио-
нов, тайных агентов, оставшаяся после военной диктатуры 1970-х годов, и за 
хорошие деньги они берутся за любые темные дела. 

Хочется отметить одну любопытную общую деталь, связанную со зна-
комством с этой ретроспективой: почти все аргентинские гости, выступав-
шие перед зрителями, признавались, что они любят русскую культуру и 
всегда мечтали приехать в нашу страну, родину предков, ведь в их жилах 
течет русская, украинская, польская кровь. М.Коан, автор «Бетибу», рас-
сказал, что обычно, если его куда-то приглашают с фильмом, он непремен-
но должен посоветоваться с женой, стоит ли ему уезжать из дома, но в слу-
чае с Россией он сразу, не задумываясь, ответил «да».  

Еще одной латиноамериканской страной, фильмы которой участвовали 
в Московском кинофестивале, была Чили. Обе чилийские картины — 
«Перламутровая пуговица» («El botón de nácar») и «Клуб» («El Club») — 
попали к нам с Берлинского кинофестиваля, обе отмечены премиями. В 
документальной программе «Свободная мысль» шла «Перламутровая пу-
говица» («Серебряный медведь» за лучший сценарий и приз Экумениче-
ского жюри Берлинале) Патрисио Гусмана, которого уже по праву можно 
назвать классиком чилийского документального кино, автора прошедшей 
по экранам всего мира во второй половине 1970-х годов документальной 
эпопеи «Битва за Чили».  
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Перламутровая пуговица, эта крошечная деталь туалета, и история це-
лой страны, идущая из глубины веков, необычным образом связаны друг с 
другом. Так сумел увидеть мир чилийский режиссер. В фильме царит сти-
хия воды, звучит строка поэта Рауля Суриты «Все мы ручьи одной воды». 
Снега и ледники гор, дождь и град, толща морских вод и одна-
единственная капля, показанная на экране крупным планом, совершенно 
завораживают. Работа оператора Кателла Джиана поистине фантастиче-
ская! Вся история Чили неразрывно связана с водой, с морем, чилийское 
побережье тянется на 4200 км. Коренные жители страны, позже получив-
шей название Чили, водные кочевники индейцы, жили буквально на воде, 
переплывая на каноэ от острова к острову, питались тем, что давало море. 
Режиссер беседует с несколькими индейцами, которые помнят еще кое-
какие слова из их родного, почти исчезнувшего языка кавескар, они даже и 
теперь не считают себя чилийцами, для них важнее верность своим индей-
ским корням.  

Именно вода сохранила память об одном из так называемых исчезнув-
ших во времена военной диктатуры Пиночета. Режиссер реконструирует 
страшную кончину людей, попавших в анонимные места заключения. Их 
привязывали к железным балкам, натягивали мешки на тело и сбрасывали 
с вертолетов в море. Спустя годы на берег вытащили одну такую балку, к 
которой намертво пристала перламутровая пуговица — единственное, что 
осталось от жертвы пиночетовских репрессий. Эта история перекликается 
с другой, из более давних времен, начала XIX в., когда к чилийским бере-
гам пристали английские корабли. В обмен на пуговицу английские моря-
ки взяли с собой в Лондон одного индейца, дали ему имя Джимми Батон, 
одели на английский манер, а потом вернули обратно, окончательно сло-
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мав ему жизнь. Автор фильма с го-
речью констатирует, что история его 
родины во многом — история унич-
тожения свободы, идет ли речь об 
индейцах или противниках военной 
диктатуры. 

Картину «Клуб» поставил пред-
ставитель нового поколения чи-
лийских кинематографистов Паб-
ло Ларраин, успевший завоевать 
признание своими фильмами «То-
ни Манеро» («Tony Manero»), 
«Посмертно» («Post Mortem»), 
«Нет» («No»), последний про-
мелькнул в нашем прокате. Все 
эти три фильма так или иначе свя-
заны со временем правления Пи-
ночета. В ленте «Клуб» режиссер затрагивает иную тему, получившую 
в последнее время большую, чем прежде, огласку — педофилия слу-
жителей католической церкви.  

В отличие от «Перламутровой пуговицы» фильм «Клуб» снят в черно-
белой, скорее даже в мутно-серой цветовой гамме. Сразу и не разберешь, 
что четверо пожилых обитателей скромного дома где-то на чилийском по-
бережье — священники, сосланные в глушь, видимо, замаливать грехи. 
Ситуация прояснится с появлением вновь прибывшего «постояльца», отца 
Ласкано, когда под окном зазвучат обличительные причитания в его адрес, 
которые произносит оборванный бродяжка, обвинения в насилии, совер-
шенном над ним когда-то. Камера ловит растерянные, испуганные лица 
четверых мужчин, а затем прогремит выстрел, и мы увидим простертое 
на лестнице тело приезжего священника. Такова завязка сюжета, в ко-
торый вводится новый персонаж, — суровый отец Гарсиа, присланный 
из центра расследовать произошедшее и навести порядок в этом доме, 
а может, и вовсе его закрыть.  

Размеренное существование ссыльных греховодников с трапезами с ви-
ном, выигрышами на собачьих бегах поставлено под угрозу. Прежде нико-
му не было дела до их прошлого. Теперь всплывают все грехи. Они озву-
чиваются истошными выкриками бродяги с мерзкими подробностями сов-
ращения мальчиков, приходивших в церковь. К тому же въедливый отец 
Гарсиа донимает постоянными допросами. В доме царит паника; попытка 
натравить жителей поселка на бродягу, выставив его убийцей лучших со-
бак, участвующих в состязаниях (которых они сами и убивают), оканчива-
ется полным фиаско. В итоге в обмен за сохранение своего убежища со-
сланным священникам придется принять в свой дом бродягу, а значит, все 
время оставаться наедине со своим темным греховным прошлым. 
Фильм Ларраина чрезвычайно жесткий, порой неприятный; никто из 
его персонажей не вызывает сочувствия: ни жертвы, ни палачи. Он 
шокирует, но шокирует правдой. Фестивальный успех своего «Клуба» 
Ларраин объясняет тем, что «историю Латинской Америки нельзя от-
делить от истории католической церкви, а сегодня с религией связано 
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немало конфликтных ситуаций. И в фильме, снятом где-то на чилий-
ском побережье, говорится о вещах, которые происходят также на За-
паде, и потому картина становится универсальной».  

 В программе «Тропическая эйфория» участвовал перуанский фильм «В 
одиночестве» («Solos»). Это вторая лента режиссера Жоанны Ломбарди. 
Зарубежный зритель увидит здесь прежде всего тему, волнующую кинема-
тографистов во всех уголках мира, — судьба авторского кино в наши дни, 
извечная проблема «кино и зритель». Но между тем картина любопытна и 
многими явными и скрытыми отсылками к истории национального перуан-
ского кино. Герои фильма «В одиночестве», женщина-режиссер и трое ее 
коллег из съемочной группы, на своей машине путешествуют по сельве, 
занимаясь самостоятельным прокатом своего фильма. Индейские деревуш-
ки, похожие одна на другую, тропические ливни, призывные объявления в 
рупор о вечернем показе на сельской площади, где не без труда сами авто-
ры фильма растягивают полотнище экрана, стайка детишек, собравшихся 
посмотреть кино, предназначенное, впрочем, для взрослых, но такие зрите-
ли приходят редко, а к концу сеанса и вообще никого не остается. 

Эта коллизия «хождения в народ» отсылает к важной вехе истории пе-
руанского кино. В 1970-е годы в индейских общинах Перу боливийский 
режиссер Хорхе Санхинес, основатель народного индейского кинемато-
графа, со своей группой «Укамау» снимал острую социальную ленту 
«Главный враг» («El enemigo principal»), привлекая к участию в съемках 
самих жителей. Это событие повлияло на появление в молодой кине-
матографии Перу индейской тематики. Современные герои фильма 
Ж.Ломбарди в сущности повторяют путь Санхинеса, но совсем с другим 
эффектом, да и намерения их не столь серьезны, они вовсе не призывают 
крестьян-индейцев объединиться и бороться за свои права — нет, они про-
сто хотят показать свой фильм, показать бесплатно. Результат плачевен: за 
месяц проката меньше сотни зрителей. В разговоре с местной жительницей 
друзья выясняют, что она вообще не смотрит кино, только сериалы и 
фильмы по телевизору, ей нравятся комедии, любовные истории.  

Лента Ломбарди сделана таким образом, что зрителю так и не покажут 
ни одного кадра из фильма, который своими силами пытаются демонстри-
ровать герои. В центре сюжета их разговоры между собой на самые разные 
темы — от шутливо незначительных до серьезных споров о нужности их 
искусства. Несмотря на неудачу, они все-таки не опустят руки и снова бу-
дут снимать кино в надежде найти своего зрителя. 

В документальной программе «Свободная мысль» был показан фильм 
кинематографистов из Бразилии «Домингиньос» («Dominguinhos»). Имя 
этого человека-легенды хорошо известно каждому жителю этой страны. 
Домингиньос (маленький Доминго), аккордеонист, певец и композитор от-
крыл всему миру современную бразильскую музыку, основанную на на-
циональном фольклоре. Режиссеры картины Жоакин Кастро, Эдуардо 
Назарян и Мариана Айдар (два последних — профессиональные музы-
канты) создали полный портрет своего героя, используя архивные кад-
ры, интервью с самим Домингиньосом и его друзьями, а также музы-
кальные клипы его выступлений — как сольных, так и с другими из-
вестными музыкантами. 
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Как известно, успех того или иного фестиваля во многом определяется 
количеством зрителей. Невзирая на меньший в этом году масштаб Москов-
ского международного кинофестиваля и крайне скудную информацию о 
его программах в средствах массовой информации (телевидение почти что 
проигнорировало это кинособытие, даже не было традиционных десятими-
нутных ночных выпусков, посвященных фестивалю) зрителей на сеансах 
было на 10% больше, чем в прошлом году. Свой вклад в эти показатели, 
безусловно, внесли и латиноамериканские фильмы, вызвавшие интерес 
публики. Жаль только, что картин из Латинской Америки в этот раз было 
меньше, чем всегда. 
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Abstract. The article reviews Latin American films represented at the 37
th

 Moscow 
International Film Festival. The attention is focused primarily on the program “Meet the 
Argentinean Cinema” which introduced movies shot over the past two years. Films from 
other Latin American countries like Chile, Peru which participated in the Festival, are 
also analyzed.  

Key words: Argentinean cinema; director, debut, box-office success, acting, cinema 
d’auteur.  

 

 

 

 

 
4 Латинская Америка, № 11 


