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Т.Н.Ветрова  
 

На волне испанского кино  
 
33-й Московский международный кинофестиваль 

 
 

Статья посвящена программе иберо-американского кино 33-го фестиваля в Мо-
скве, рассматриваются основные кинокартины из цикла «Сделано в Испании», 
показанного в связи с Годом Испании в России и представляющего разносторонний 
характер сегодняшнего состояния национальной кинематографии; особое внимание 
уделяется фильму «Волны» — обладателю главного приза «Золотой Георгий». 

Ключевые слова: испанское кино, Гражданская война, жанр, актерская игра, 
документальность. 

 

 

После прошлогоднего триумфа в Москве ве-
несуэльского фильма «Брат», маловероятно 
было ожидать победы картины из иберо-аме-
риканского мира на нынешнем кинофестива-
ле. И все же она состоялась. Джеральдина 
Чаплин, председатель жюри, вручая «Золото-
го Георгия» автору лучшего фильма «Волны» 
(«Las olas») испанскому режиссеру Альберто 
Мораису, поздравила его по-испански. Дочь 
великого комика, актриса, снимавшаяся и в 
Соединенных Штатах Америки, и в Испании, 
где она долгое время была спутницей режис-
сера Карлоса Сауры, исполнительницей главных ролей в его лучших лен-
тах 60—70-х годов, поблагодарила нынешнего лауреата «за ту красоту и 
полноту, которую он показал на экране, напомнив, каким может быть на-
стоящее кино». Возможно, в прозвучавших словах и была доля преувели-
чения, но так или иначе фильм дебютанта в игровом полнометражном кино 
снискал признание не только главного жюри, состоявшего в основном из 
режиссеров — Амос Гитаи (Израиль), Карой Макк (Венгрия), Николай 
Досталь (Россия), Хавьер Мартин-Домингес (Испания), — но и почетный  
приз  ФИПРЕССИ  (Федерации  международной  кинопрессы). В  ответном 
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слове Альберто Мораис сказал, что он посвящает этот приз всем тем, кто 
пострадал от франкистского режима, и поблагодарил великих кинемато-
графистов Чаплина и Тарковского, творчество которых помогло ему в ра-
боте. И еще одна награда досталась «Волнам» — приз «Серебряный  Геор-
гий» за лучшее исполнение мужской роли.  Его получил актер Карлос Аль-
варес-Новоа, вложивший, по мнению жюри, в эту роль свою душу. 

В целом 33 ММКФ отличался большим размахом, нежели прошлогод-
ний, всего было показано 380 картин, и их в общей сложности посмотрели 
60 тыс. зрителей (на 10 тыс. больше, чем в 2010 г.), больше было и ино-
странных гостей, и аккредитованных журналистов. На открытии фестиваля 
состоялась мировая премьера ленты Майкла Бэя, вышедшей сейчас в наш 
прокат, «Трансформеры 3: Темная сторона луны» — третья часть популяр-
ного у молодежи голливудского киносериала. В Москву вместе с режиссе-
ром приехал актер Джон Малкович, получивший приз «За вклад в мировое 
киноискусство». Традиционный приз им. Станиславского «Я верю!» был вру-
чен актрисе Хелен Миррен, известной нашим зрителям по картинам «Короле-
ва» и «Последнее воскресенье». Закрывал фестиваль новый фильм с ее участи-
ем «Расплата» (его тоже уже можно увидеть в наших кинотеатрах). 

Новшеством фестиваля стало возрождение после долгого перерыва кон-
курса документального кино (главный приз получила работа «В ад и об-
ратно» режиссера Данфунга Денниса о судьбе сержанта морской пехоты 
США, раненого во время боевой операции на юге Афганистана). 

В конкурсе «Перспективы» главный приз завоевал фильм «Анархия в 
Жирмунае» литовского постановщика Саулюса Друнга. В основном кон-
курсе «Серебряный Георгий» за режиссуру был вручен автору копродук-
ции Китая и Гонконга «Месть, любовная история» Вонгу Чингу По, а приз 
за лучшее исполнение женской роли — актрисе Уршуле Грабовска, сыг-
равшей в польской картине «Иоанна» Феликса Фалька. Не осталось неза-
меченным и российское кино: Специальный приз жюри получила картина 

 

Актер Карлос Альварес-Новоа в фильме «Волны» (Испания) 
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«Шапито-шоу» Сергея Лобана, и как всегда полные залы собирал Дом ки-
но, где показывали новые российские фильмы. Здесь особый успех (и до-
полнительный сеанс по требованию публики) выпал на долю «Елены» Ан-
дрея Звягинцева, режиссера, получившего международную известность 
своим дебютом «Возвращение». 

Важное место в программах нынешнего фестиваля занимали картины из 
Испании и Италии, тем самым организаторы отдали дань проходящему в 
России Году этих двух европейских стран. Интересная подборка из восьми 
картин «Сделано в Испании» позволяла внимательному зрителю вынести 
суждение о том, что происходит сегодня в испанском кинематографе. Ис-
панские ленты были представлены в основном конкурсе (упоминавшиеся 
уже «Волны») и конкурсе «Перспективы» — режиссерский дебют Франка 
Спано «Час назад» («Hora menos»). Кроме того две испанские картины по-
пали в программу «Русский след»: «Испанцы» («Ispansi») Карлоса Игле-
сиаса и «Маленькие жизни» («Vidas pequeñas») Энрике Габриэля. Первая 
абсолютно полноправно вошла в этот цикл из-за главной темы: судьба де-
тей испанских республиканцев в нашей стране во время Великой Отечест-
венной войны. Вторая же включена только благодаря одному из персона-
жей фильма, рассказывающего об обитателях одного из бедных пригород-
ных районов Мадрида, — эмигранту из России, бывшему эстрадному пев-
цу, роль которого исполнил русский актер Петр Зайченко.  

Известную испанскую актрису Кармен Мауру можно было увидеть в 
главной роли французского конкурсного фильма «Эскалация» Шарлотты 
Сильверы, сделавшей свою киновариацию картины Эльдара Рязанова «До-
рогая Елена Сергеевна» по пьесе Л.Разумовской. Напомним, что и в жюри 
работал испанский кинематографист Х.Мартин-Домингес.  

 То, что испанское кино было столь широко представлено на москов-
ском фестивале (что, в общем, редкость для крупных международных ки-
носмотров, поддерживающих некое «равновесие» кинематографий), дает 
возможность по-настоящему познакомиться с сегодняшним положением 
дел в кинематографе Испании, увидеть общие черты, жанровые и темати-
ческие пристрастия. 

В глаза бросается прежде всего одна особенность этого кино — его ре-
гиональная «разветвленность». С фестивального экрана звучал не только 
язык Кастилии, но и Каталонии, и Галисии (на фестивале не было фильмов 
из Страны Басков, хотя в этом регионе налажено кинопроизводство на ба-
скском языке). За последние годы авторитет каталонского кино возрос, едва ли 
не треть показанных на ММКФ испанских фильмов снималась в Каталонии. 
Среди них — обладатель многих призов «Черный хлеб» («Pan negro») известно-
го испанского режиссера Агусти Вильяронги, комедия, обыгрывающая сексу-
альные ситуации «Будь что будет» («Passi el que passi»), дебютанта Роберта 
Бельсолы, а также новая картина одного из старейших мастеров каталон-
ского кино Вентуры Понса, неоднократного участника московского фести-
валя, «Тысяча  глупцов» («Mil cretins») — пестрая мозаика по мотивам 15-
ти рассказов Кима Монсо, порой забавная, порой исполненная жестокого 
абсурда, но не скрепленная единым авторским замыслом. 

Кино Галисии, в целом более скромное по своим достижениям, пред-
ставило один фильм, но, по заявлению его создателя режиссера Густаво 
Бальсы, «стопроцентно галисийский». Даже его название, галисийское 
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слово «Doentes», на общенациональном кинофестивале в Малаге не стали 
переводить на испанский («Еnfermos», что значит «больные»), поскольку 
оригинал, по мнению съемочной команды, лучше передает смысл. На на-
шем фестивале картина довольно точно озаглавлена «Страждущие». 
Г.Бальса, родившийся в Венесуэле и получивший образование в Междуна-
родной школе кино и телевидения в Сан-Антонио-де-лос-Баньос на Кубе, в 
2001 г. переехал в Испанию и вот уже десять лет живет в Галисии. Основой 
его фильма стала пьеса галисийского драматурга Роберто Видаля Боланьо, 
и, как вспоминает Бальса, когда он прочитал эту вещь в переводе на испан-
ский, то не нашел и половины той поэзии и иронии, что есть в галисийском 
варианте. Действие «Страждущих» происходит в течение одной ночи в 
Сантьяго-де-Компостела в 1950-е годы (зритель видит надписи на стене 
«Родина — Испания, каудильо — Франко») и связано с реальным событи-
ем. По решению франкистских властей закрывают старинный католиче-
ский больничный приют, чтобы перестроить его в роскошный отель (ныне 
«Парадор») и выбрасывают всех больных и бездомных на улицу. Из их 
числа — два центральных персонажа фильма: дон Валериано, бывший во-
енный, балагур и хитрец, и молчаливый, постоянно кашляющий Каньете со 
сломанной рукой. Этих двоих, в мгновение ока превратившихся в бродяг, 
которым нечего есть и негде переночевать, сыграли два замечательных га-
лисийских актера Хосе Антонио Дуран и Хосе Мануэль Ольвейра, — по-
пулярный дуэт телеэкрана, впервые выступивший в главных киноролях. 
Этих персонажей, полярно противоположных по характеру и убеждениям, 
объединяет то, что оба они при новом политическом режиме потеряли сво-
их сыновей. Каньете, добыв пистолет, готов совершить покушение на 
Франко, и в финале более прагматичный и склонный поначалу дружить с 
властями, но обманутый ими, дон Валериано становится на сторону нового 
друга. Однако за ними обоими идет охота, и им не удастся уйти от пресле-
дований фалангистов.   

 
Кадр из фильма «Час назад» режиссера Франка Спано 
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Тема «Страждущих» говорит об интересе сегодняшних кинематографи-
стов к прошлому, к отечественной истории и, конечно, к  едва ли не самой 
болезненной ее вехе — Гражданской войне и периоду франкизма. Послед-
ствия этого не до конца изжиты, не до конца осмыслены. И авторы филь-
мов «Страждущие», «Черный хлеб», «Бумажные птицы» («Pájaros de 
papel»), «Испанцы» и «Волны» так или иначе возвращаются в тот период. 
Но если в первых четырех перечисленных картинах возникает реконструк-
ция минувшей эпохи, то в последней речь идет о настоящем времени, в ко-
тором звучат отголоски прошлого. 

Послевоенная сельская Каталония 40-х годов — место действия фильма 
«Черный хлеб» Агусти Вильяронги, стиль которого неожиданно сочетает 
жестокость, вплоть до натуралистических кадров убийства, с прекрасными 
живописными сценами, к примеру, залитого солнцем лесного озера и ку-
пающегося в нем юноши (оператор Антонио Риестра). Все происходящее в 
картине, отмеченное резким водоразделом между побежденными и побе-
дившими, показано глазами главного героя — 11-летнего Андреу, мальчи-
ка из бедной семьи, отца которого арестовывают по обвинению в убийстве 
односельчанина и его сынишки. Поначалу создается впечатление, что он 
расплачивается за свои республиканские идеалы, но по мере развития событий 
Андреу приоткрывается нелицеприятная правда и о причинах преступления, и о 
его родителях, по сути «продавшихся» за деньги местным богачам из клана по-
бедивших, чтобы как-то выжить в голодное время. Мир привычных ценностей в 
жизни Андреу, его безоговорочной веры в отца рушится, и он, повзрослев в од-
ночасье, принимает новые правила игры, согласившись стать приемным сыном 
обеспеченной семьи и получить образование за их счет.  

В ленте Эмилио Арагона «Бумажные птицы», как и в «Черном хлебе», 
на экране — голодное послевоенное время, испанская провинция и один из 
персонажей — 9-летний мальчик, вступающий в настоящую, трудную 
жизнь. Но и по стилю, и по авторскому мироощущению картина Арагона 
иная: она сделана в более традиционном реалистическом ключе, идеологи-
чески однозначна — авторские симпатии явно на стороне побежденных. 
Арагон известен как автор телесериала комедийного характера «Дежурная 
аптека», знакомого и нашим зрителям. Он не только режиссер, но и компо-
зитор фильма, а также один из его сценаристов и продюсеров. Притяга-
тельный центр «Бумажных птиц» — главный герой, выразительно сыгран-
ный популярным испанским актером Иманолом Ариасом. Бывший респуб-
ликанец, известный куплетист и музыкант Хорхе дель Пино, потерявший 
во время бомбежки жену и сына, после победы фашистов снова начинает 
выступать в провинции, собрав маленькую труппу. Вместе со старым дру-
гом они опекают сироту Мигеля, деля с мальчиком буквально последние 
картофелины, и обучают его азам лицедейства. Несмотря на суровое время, 
актеры бродячего театрика стараются своими представлениями нести пуб-
лике радость. Хорхе же позволяет себе в песенках и юмористических ку-
плетах откровенные высказывания против самого Франко, и в финале 
фильма он поплатится за это своей жизнью, погибнув от пули фалангиста на 
глазах у маленького Мигеля, который навсегда запомнит своего учителя.   

Фильм Мораиса «Волны» переносит зрителей в настоящее время, отку-
да тянется ниточка в те давние годы. На закате жизни 80-летний Мигель, 
похоронив жену, с которой прожил долгие годы, отваживается совершить 
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«путешествие в прошлое», ибо память о нем мучает его до сих пор. Географи-
чески это выглядит как дорога из Валенсии через Барселону на юг Франции в 
местечко Аржелес-Сюр-Мер. Мигель отказывается переехать к сыну в Са-
рагосу и однажды, аккуратно укрыв мебель в квартире простынями, садится в 
свой старенький «Рено» и отправляется в дальний путь. Итак, перед нами — 
«роуд-муви», по-русски «фильм дороги», жанр столь распространенный в со-
временном мировом кино. Однако акцент здесь сделан не на приключении, 
не на стремительности развития сюжета, не на красоте и поэтичности пей-
зажей, мелькающих за окнами машины. В «Волнах» все иначе: неторопли-
вый, даже замедленный ритм действия, молчаливый герой, который в об-
щем ничем особенным и не выделяется, серая скучная пелена обочины 
шоссе, неприметные поселки, городские окраины и возникающие в дымке 
образы солдат и беженцев, воскрешаемые отрывочной памятью старика. 

Поначалу цель путешествия героя зрителю не ясна, она приоткрывается 
исподволь, благодаря мелким деталям, кратким репликам. Дома Мигель 
достает старую фотографию, групповой снимок, где на первом плане он 
стоит рядом с девушкой. Позже мы узнаем, что ее зовут Эмилия и ее 
больше нет на свете. А потом узнаем, что фото сделано в концентрацион-
ном лагере, расположенном в годы окончания Гражданской войны в Арже-
лесе, куда и направляется теперь Мигель. Испанским зрителям в большин-
стве своем не надо объяснять, что это за место (хотя на пресс-конференции 
режиссер отмечал дефицит тематики, связанной с эпохой Гражданской 
войны и франкизма). А зарубежной публике дается подсказка в эпиграфе к 
«Волнам» — цитате из воспоминаний знаменитого фотографа Роберта Ка-
пы, который называет концентрационный лагерь испанских беженцев-
республиканцев близ французской границы на берегу моря Аржелес-Сюр-
Мер «адом на песке, где люди жили в соломенных хижинах, не спасающих 
от ветра и холода, без питьевой воды, буравя песок, чтобы добыть соленую 
воду и умирая от голода». Однако обычно эпиграф, мелькнувший на экра-
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не в первые минуты просмотра, быстро забывается, и о нем стоит напом-
нить, чтобы лучше прочувствовать состояние главного героя. Мигель ни с 
кем не делится пережитым в те годы — лишь в финале фильма станет из-
вестно, что он находился в этом концлагере с августа 1939-го по ноябрь 
1940-го. Машина героя в самом начале пути ломается, но встречается доб-
рая душа Бьянка, к неудовольствию своего спутника-музыканта, согласив-
шаяся без всяких уговоров подвезти странного странника до Барселоны. 
Сдержанно и очень точно ведет свою партию в этом случайно возникшем 
«дорожном» дуэте актриса Лайа Маруль (удостоенная многих престижных 
наград за роли в фильмах начала 2000-х — «Беглянки», «Я дам тебе мои 
глаза» и «Черный хлеб»). Она не лезет с расспросами, проявляет заботу в 
сущности о совершенно чужом человеке и получает тихий, но искренний 
отклик в его глазах, промелькнувшей улыбке и простых словах «большое 
спасибо» в минуту их прощания в Барселоне, когда он берет бумажку с 
номером ее телефона и выходит из машины. Цель близка, но действию это 
напряжения не прибавит. Старый друг Мигеля довезет его до Аржелеса, 
превратившегося в обычное курортное местечко, но сам идти туда отка-
жется, не желая вспоминать пережитое. Мигель пройдет по пустынной 
осенней набережной, присядет около кафе покурить, и так, наедине с са-
мим собой, слушая тихий шум волн, возможно, поймет, ради чего проделал 
этот долгий путь, ради чего встретился с прошлым.  

Исполнитель роли Мигеля Карлос Альварес-Новоа, известный теат-
ральный актер, полвека отдавший сцене, в кино пришел в 59 лет, снявшись 
в 1999 г. в «Одиноких» молодого режиссера Бенито Самбрано и получив за 
эту роль приз испанской киноакадемии «Гойя» как «актер — открытие го-
да» и приз лучшему актеру на международном кинофестивале в Токио. 
Роль в «Волнах» не эффектная, она не столько играется, сколько прожива-
ется актером на экране. На пресс-конференции в Москве Альварес-Новоа 
рассказал, что принадлежит к поколению 1940-х годов, ребенок послево-
енного времени, он рос в семье консерваторов, и Россия представлялась 
ему страной незнакомой и чужой, где по улицам бродили какие-то чудища. 
Постепенно он узнавал о ней правду — и о футболе, и о том, что здесь кра-
сивые женщины, а потом вступил в марксистскую партию, выступавшую 
за права рабочих. Отвечая на вопросы журналистов о современной оценке 
национальной истории, в частности периода франкизма, актер сказал, что 
социологический опрос в Испании показал, что многие молодые даже не 
знают, кто такой Франко, а некоторые считают, что это футболист. Продол-
жая эту тему, режиссер «Волн» заявил, что в своем фильме стремился рас-
крыть правду, которая все еще замалчивается, что никто не извинился пе-
ред тысячами узников этого страшного лагеря для беженцев, все забыто, и 
потому осталась «рана, которая не зарубцевалась».  

В современном испанском кино, конечно, есть фильмы и о проблемах  
сегодняшнего дня. Такова лента «Час назад» (копродукция Испании и Ве-
несуэлы) режиссера Франко Спано из конкурса «Перспективы». Исходный 
момент действия — экстремальная (причем реальная) ситуация, воскре-
шенная на экране документальными кадрами страшного буйства природы. 
Потоки дождевой воды, сметающие мосты, дома, улицы. Беспрецедентное 
по масштабам наводнение на северном побережье Венесуэлы в 1999 г. — 
15 тыс. жертв и множество пропавших без вести. Сообщения о подобных 
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катастрофах отпечатываются в нашем сознании именно такими, не слиш-
ком четкими в деталях, панорамными снимками, порой похожими друг на 
друга. Автор фильма — дебютант в полнометражном кино, известный ак-
тер Франк Спано переходит от общего плана к крупному, выхватывая две 
судьбы из этой трагической круговерти и задавая вопрос себе и зрителю: 
как выстоять, когда все потеряно, когда смыто твое прошлое, и ты оста-
ешься один на один со своим горем.  

Две героини — 40-летняя Исабель и 17-летняя Юдейси —  уезжают на 
родину Исабель, в Испанию, а точнее на Канарские острова, в Лас Паль-
мас, чтобы начать новую жизнь, обрести если не будущее, то хотя бы на-
стоящее. Их ничто не объединяет, кроме утраты близких: у первой погиб 
муж, у второй — ребенок. Исабель, медсестра по профессии, — красивая 
интеллигентная женщина, исполненная внутреннего достоинства и в то же 
время незатухающей боли. Такой рисует свою героиню талантливая испан-
ская актриса Росана Пастор. Ее несовершеннолетняя спутница Юдейси — 
девчонка без роду без племени, выросшая на улице, промышляющая во-
ровством, дерзкая и колючая. Невзирая на то, что Исабель узнает лицо де-
вушки, ограбившей ее в холле отеля незадолго до наводнения, она помога-
ет ей попасть в отлетающий самолет, представившись ее матерью. Отныне 
они связаны, такие разные по взглядам на жизнь, привычкам, манерам, ре-
чи, наконец, жаргонные словечки Юдейси ни в одном словаре не найдешь. 
И этот контраст создает главное напряжение действия, приковывая внима-
ние к развитию взаимоотношений героинь, оказавшихся в положении им-
мигрантов. Исабель будет твердить девушке, что «воровать — значит уми-
рать», а попутно объяснит, кто такой Хичкок, и что такое саспенс, однако и 
ей придется забыть о принципах и зарабатывать доставкой из аэропорта в 
фургоне нелегальных перуанских рабочих под видом туристов. А Юдейси 
однажды убежит, прихватив немалую сумму денег, — аванс, полученный 
Исабель от закабалившего их хозяина, и попытается жить самостоятельно, став 
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танцовщицей в третьеразрядном баре. Сказочные Канарские острова — мес-   
то вожделенное для наших отечественных туристов — режиссер показыва-
ет в неожиданном ракурсе без привычных красот, глазами тех, кто вкалы-
вает, а не отдыхает.      

Финал можно считать счастливым: Юдейси приедет к Исабель с честно 
заработанными деньгами, научившись думать о своей жизни, а не просто выжи-
вать, как раньше. И вместе с маленьким перуанским мальчиком, спасенным 
Исабель, они втроем возвратятся в Венесуэлу. Итак, согласно режиссер-
скому замыслу, чужие и далекие поначалу люди становятся семьей.  

Фильм «Три метра над уровнем неба» («Tres metros sobre el cielo») ре-
жиссера Фернандо Гонсалес Молины предназначен молодежной подрост-
ковой аудитории. Главные роли исполняют красивые и юные актеры Ма-
рио Касас и Мария Вальверде. Основная тема картины —  любовные пери-
петии и проблема социальных различий, которую, кажется, вот-вот готова 
взорвать страстная влюбленность героев — благовоспитанной девушки 
Баби из богатой семьи и парня Хаче с улицы, не привыкшего считаться ни 
с какими нормами приличия. Он вовлекает девушку, несмотря на ее сопро-
тивление, в свой диковатый и жестокий мир мотоциклетных гонок и сво-
бодных нравов. По ходу действия каждый из героев меняется: Хаче обре-
тает некий смысл в жизни, обнаружив, что есть и другие чувства, кроме 
агрессии и ненависти, Баби вырывается из оболочки тепличного, инфан-
тильного существа, столкнувшись с реальными проблемами самостоятель-
ного выбора. Однако союз этой красивой пары не выдержит проверки на 
прочность, и все возвращается на круги своя: он — к дружкам-мото-
циклистам, она — к жениху из ее привычного круга. Динамичность сцен 
мотоциклетных гонок, обаятельная героиня, герой с характером победите-
ля, дух молодежной сумбурной жизни без правил, заразительная музыка 
Мануэля Сантистебана — все эти козыри обеспечивают картине успех у 
ровесников ее персонажей.  

Многоплановый по проблематике фильм «Они продают даже дождь» 
(«También la lluvia») представила в испанской панораме талантливая ак-
триса и постановщица Исиар Больяин. В этой копродукции Испании, Мек-
сики и Франции, снятой на территории Боливии, играют популярные акте-
ры, живущие на разных континентах, —  испанец Луис Тосар и мексиканец 
Гаэль Гарсиа Берналь, хорошо известный по обе стороны океана, в том 
числе и в России. Одной из авторских задач было показать и тем самым 
сравнить мир коренных жителей Латинской Америки — индейцев — в да-
леком прошлом и сегодня. Сюжетно два этих временных пласта объединя-
ет композиция «кино в кино». Съемочная группа испанских кинематогра-
фистов приезжает в Латинскую Америку снимать фильм о Христофоре Ко-
лумбе, о начале Конкисты и жестоком покорении индейцев. И хотя дейст-
вие по сюжету разворачивается в Перу, продюсер Коста (Луис Тосар), не-
смотря на недовольство режиссера Себастьяна (Гарсиа Берналь), для съе-
мок выбирает Боливию, поскольку там все обойдется дешевле. И действи-
тельно местное население готово работать за гроши, сразу же находится и 
исполнитель роли индейского вождя — отличающийся мятежным нравом 
Даниэль. Начинаются съемки, и индейцы погружаются вглубь веков, когда 
конкистадоры закабаляли их, отнимая золото, свободу и их языческих бо-
гов. Бунт индейцев по ходу сюжета внезапно повторяется в их реальной 
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жизни: под руководством Даниэля они выходят на манифестацию против 
иностранной кампании, перекрывшей им доступ к источнику пресной воды 
и потребовавшей платить за него огромные деньги. Протестные выступле-
ния индейцев вспыхивают по всей стране, и съемочной группе приходится 
думать уже не о завершении фильма, а о собственном спасении. Так, спус-
тя 500 лет, история повторяется, но сегодня индейцы уже способны от-
стаивать свои права.     

Латиноамериканское кино (из-за большого количества испанских кар-
тин) в этом году было представлено довольно скупо. В основном конкурсе 
Мексика заявила о себе лентой «Другая семья» («La otra familia»), второй 
мексиканский фильм «Мечты о Тулуме» («Dreaming About Tulum»), сня-
тый на английском языке, участвовал в цикле «Ателье», посвященном 
творчеству знаменитых кинематографистов. Постановщица картины мек-
сиканка Тьяога Рухе с 1978 по 1980 г. работала на итальянской студии 
«Чинечитта» ассистентом Федерико Феллини, с 1980 г. снимала докумен-
тальное и научно-популярное кино для мексиканского телевидения. Осно-
вой для ее художественного фильма послужила реальная, но малоизвестная 
история о путешествии Феллини в 1985 г. в древний город цивилизации 
майя Тулум. Героиня ленты — журналистка София повторяет маршрут ве-
ликого итальянского режиссера и открывает сегодняшним зрителям свое-
образие и таинство мира исчезнувшего народа майя.  

Автор фильма «Другая семья» режиссер Густаво Лоса — фигура, из-
вестная в кинематографическом мире Мексики. Продюсер популярных те-
лешоу, режиссер рекламных роликов и короткометражных лент, отмечен-
ных многими международными призами, постановщик художественной 
картины «Другая сторона» (2004), получившей 48 наград и выдвинутой от 
Мексики на премию «Оскар» (российские зрители могли ее увидеть в Мо-
скве на киносмотре «Фиеста мексиканского кино»). Конкурсная лента 
Г.Лосы отчасти продолжает тему «Другой стороны» — детей, оставшихся 
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без отцов. Центральную проблему, ради которой режиссер снимал эту кар-
тину, он выносит в название: «Другая семья», т.е. речь идет о другой моде-
ли семьи, отличающейся от традиционной. Маленький герой картины 7-лет-
ний Хендрикс (его роль исполнил родной сын режиссера) живет с мате-
рью-наркоманкой Ниной, которая то и дело бросает его одного в их нищей 
конуре. И однажды ее подруга, отправив Нину в клинику, просит своих 
недавно поженившихся обеспеченных приятелей-геев приютить мальчика 
на несколько дней. Сюжет несколько перегружен событиями: попытка со-
жителя Нины, преследуемого за долги боссом какой-то банды, продать 
Хендрикса в семью, потерявшую ребенка; арест супружеской пары геев за 
похищение малолетнего и шумная кампания в прессе; споры еще одной 
пары лесбиянок по поводу материнства и, в завершение, смерть матери 
Хендрикса, и обретение малышом семьи сразу с двумя папами. На пресс-
конференции Г.Лоса говорил, что в Мексике проблема бездомных детей 
стоит чрезвычайно остро, а процесс усыновления длится три-четыре года, 
50% супружеских пар разводится, и при этом многие считают, что, пусть 
лучше ребенок будет жить на улице, чем в семье гомосексуальной пары. 
«Эта проблема показалась мне острой, и из этого собственно и возник мой 
фильм. Мне хотелось показать, что собой представляют новые структур-
ные типы семьи. В современном обществе появляются новые модели се-
мей, и любая из них, если в ней о ребенке заботятся и любят его, имеет 
право на существование», — утверждает режиссер. «Другая семья» в Мек-
сике вызвала дискуссию по всей стране, и, хотя в обществе в целом к дан-
ной проблеме стали относиться терпимее, католическая церковь по-преж-
нему не приемлет подобные темы на экране.   

 Профессионально сделанный фильм Фины Торрес «Ева из Гаваны» 
(«Habana Eva») произвел впечатление своей энергетикой. В титрах значат-
ся сразу две латиноамериканские страны — Венесуэла и Куба. Аргентин-
ская кинематография, занимающая сегодня заметное место в кинопроиз-
водстве латиноамериканских стран, отметилась двумя лентами «Вино» 
(«Vino») и «18 блюд» («18 comidas»). Любопытно, что все эти три фильма 
объединены киноциклом «Секс, еда, культура, слава», появившимся на мо-
сковском кинофестивале в 2010 г. По словам его создателя, программного 
директора фестиваля Кирилла Разлогова, в нем соединено «два базовых 
концепта культуры каждого народа — гастрономический и сексуальный».  

Ф.Торрес, режиссер из Венесуэлы, известна не только на родине, но и за 
рубежом (ее дебют «Ориана» в 1985 г. удостоен «Золотой камеры» в Кан-
не). В названии своего фильма она коротко и ясно выделяет двух главных и 
почти равноправных героинь — Гавану и Еву. Кубинская столица c экрана 
чарует улочками, залитыми солнцем, живописной набережной Малекон, 
захлестываемой волнами, великолепием Капитолия, старинными и не-
сколько обветшавшими зданиями в колониальном стиле. Но все эти пейза-
жи, любовно снятые оператором Эктором Ортегой, — не только романти-
ческое обрамление любовной истории, не сценические декорации, а реаль-
ные картинки настоящей, живой жизни города. И в этой будничной жизни, 
с ее бедностью и скудостью быта, существует юная Ева, швея маленькой 
фабрики, хрупкая девушка с независимым характером. Венесуэльская ак-
триса Пракрити Мадуро буквально купается в роли, совершенно затмевая 
своих партнеров-мужчин. Ее образ — очередной вариант эмансипирован-
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ной женщины в кинематографе Ф.Торрес. Если бы цикл «Секс, еда, куль-
тура» был придуман на московском фестивале раньше, в него непременно 
бы попала ее предыдущая лента «Женщина сверху» с Пенелопой Крус в 
роли ведущей телешоу «Еда страсти». Понятно, что тему кулинарии в «Еве 
из Гаваны» затрагивать в кубинском контексте по меньшей мере бестактно, 
но секс здесь — сюжет беспроигрышный, хотя, по счастью, не единствен-
ный. Перед Евой стоит проблема выбора и в любви, и в профессии. С 
одной стороны, жених Анхель, который никак не может достроить комнату 
(а жить им негде), с другой — заезжий фотограф из Венесуэлы Хорхе, 
обаятельный и внутренне свободный. Ева мечтает стать дизайнером одеж-
ды, но связана по рукам и ногам принятыми в швейной мастерской жест-
кими стандартами. И она нарушает все правила, делая это азартно и темпе-
раментно. Фильм, начинавшийся как романтическая комедия, где у юмора 
был привкус горечи, превращается в утопию, экзотическую смесь бурле-
ска, отзвуков магического реализма и теленовелл. Ева, не без помощи дру-
зей, добивается всего: вот она — хозяйка уютного кафе и автор свадебных 
нарядов, а в финале, отказавшись от выбора между своими мужчинами, 
сияющая Ева в подвенечном платье катит в открытой машине сразу с обо-
ими женихами. Таков сказочный финал, вселяющий оптимизм зрителям, 
вернее, зрительницам — в любом ситуации и в любой стране можно быть 
счастливой, пусть даже не всерьез, а в шутку. 

 Гастрономически сексуальным экзерсисом можно назвать аргентин-
скую ленту «Вино» Диего Фриеды, который выступил не только режиссе-
ром, но и сценаристом, продюсером и исполнителем главной роли. Впро-
чем, в фильме всего две роли, и обе — главные. Мужчина приглашает на 
ужин женщину (актриса Марта Эрмида), с увлечением готовит аппетитное 
блюдо (почти как в нашей передаче «Смак»), и они в режиме реального 
времени пьют вино, беседуют, а потом занимаются любовью.  

 
 

На экране роман XIX века «Лиссабонские тайны» 
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«18 блюд» (Аргентина — Испания) режиссера Хорхе Койры, в отличие 
от сугубо камерной ленты его соотечественника, напоминает ожерелье из 
нанизанных друг на друга коротких историй, герои которых переживают те 
или иные любовные перипетии, и схожи они лишь в одном — в увлечении 
кулинарией.      

Общую картину иберо-американского кинематографа дополняла лента 
«Лиссабонские тайны» («Mistérios de Lisbõa»). Она представляла Португа-
лию, где собственно был снят этот фильм по мотивам одноименного рома-
на Камило Каштело Бранко, которого называют «португальским Флобе-
ром». Постановщик масштабной многочасовой экранизации (четыре с по-
ловиной часа) Рауль Руис* — чилиец, положивший в 1960-е годы вместе 
со своими соратниками начало новому чилийскому кино. После прихода к 
власти Пиночета он живет в вынужденной эмиграции во Франции. Режис-
сер давно завоевал себе почетное место в когорте представителей так на-
зываемого «авторского кино». Он снимает в разных европейских странах 
(на одном из прошлых московских фестивалей шла его картина «Климт», 
сделанная в Австрии), и в его творческом арсенале был уже удачный опыт 
обращения к жанру романа в фильме «Обретенное время» по Марселю 
Прусту. «Лиссабонские тайны» с традиционными для литературы XIX в. 
запутанными судьбами героев, историями страсти и мести Р.Руис сумел 
сделать притягательно-интересными для современного зрителя, хотя и не 
привыкшего к подобным многочасовым просмотрам.   

33-й ММКФ в Москве порадовал любителей иберо-американского кино 
богатой программой и победой испанского фильма. В 2012 г. организаторы 
фестиваля обещают такую же обширную панораму картин из Латинской 
Америки. Остается подождать до следующего июня. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________ 

* Когда верстался номер, пришло известие, что 19 августа 2011 г. в возрасте 70 лет ре-

жиссер Рауль Руис скончался. 


