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ПАМЯТИ  МОИСЕЯ  САМУИЛОВИЧА  АЛЬПЕРОВИЧА 

                                                     

                                                             

Прощальное письмо  

Учителю и Другу 
 

Дорогой и уважаемый Моисей 

Самуилович, в этом письме я впер-

вые позволяю себе обратиться к Вам 

на «Ты». Этого требует нынешнее 

состояние моей души. Обращение на 

«Вы» звучит холодно и несколько 

отстраненно, а на «Ты» мы говорим 

только с Богом или с самыми близ-

кими по духу людьми. Не так ли? 

Именно так. Ты, наверное, помнишь, 

что в своих заметках я и прежде от-

кровенно признавался в преклоне-

нии перед твоей личностью, перед 

твоей мудростью, опытом и твоим 

могучим научным творчеством. Но и 

сейчас, в день скорби, не могу 

хранить молчание: душа просит 

продолжения нашего общения, 

хотя и в новой трансценденталь-

ной форме, выходящей за сферу 

земного существования. Но суть от этого не меняется. 

Великий Эпикур учит: «… самое ужасное из зол — смерть — не имеет к 

нам никакого отношения: когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть 

наступает, то нас уже нет… мудрец не уклоняется от жизни и не боится не-

жизни… умение хорошо жить и хорошо умереть — это одна и та же нау-

ка». В принципе я согласен с Эпикуром, кроме одного: когда нас уже нет в 

плоти, мы способны продолжать жить в душах тех людей, которые любили 

нас, имели с нами общие дела и дружили. Душевные чувства, в отличие от 

libido, не зависят ни от времени, ни от пространства, ибо не связаны с ма-

терией. Вот почему я и пишу тебе это письмо, хотя, увы, Интернет пока 

еще не обеспечивает устойчивую связь между мирами. 
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Дорогой Учитель и Друг, я испытываю радость, вспоминая наши беседы 

и совместную научную работу. Ты незаметно учил — самого себя и ме-   

ня  — жить так, как подобает хорошему и разумному человеку, учил доб-

роте, любви, солидарности и ответственности перед наукой. Твоя скром-

ность в сочетании с широкой душой и сильным интеллектом, твой вклад в 

знания столь велики, что ты по праву входишь в когорту талантливейших 

ученых мира. Твои книги по истории Латинской Америки, твои честные 

воспоминания о Великой Отечественной войне, весь жизненный опыт яв-

ляются для меня великим примером для подражания, нравственным духом, 

указывающим не только мне, но и многим другим людям тот путь, и ту 

жизнь, которые ведут человека к истине. Сейчас для всего человечест-

ва настали тяжелые времена: кругом идут войны, нарастает угроза но-

вого зла. Преодолеть эту смертоносную тенденцию трудно, но воз-

можно — с помощью науки, культуры и морали. Не исключаю, что не 

только «уход» твоей жены из жизни, но и эти общие «неполадки» в 

мировой истории повлияли и на твой «уход». Но знай, что мы тебя по-

прежнему любим и уважаем. Обо всем этом мы поговорим при встре-

че, а пока заканчиваю это письмо. 

Прошу при первой же возможности передать дружеский привет Ле-

ве Слезкину, Анатолию Шульговскому, Сереже Семенову и всем ос-

тальным друзьям. 

Прости меня, Друг, и прощай! Пусть Царство Небесное встретит тебя с 

любовью, столь же сильной, с какой мы провожаем тебя. Обнимаю. 

 

БОРИС  КОВАЛЬ 

4 сентября 2015 года 

 

 

  


