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В статье представлены и проанализированы все значительные произведения и 
суждения о дореволюционной России испаноамериканских политических и куль-
турных деятелей, таких, как Ф.Миранда, Х.Марти, Э.Гомес Карильо, Р.Дарио, 
А.Кастиньейрас. Этот материал позволяет сделать вывод о том, что в Испанской 
Америке первоначальными и главными источниками формирования образа России 
стали русская литература и культурфилософия, и потому его «каркасом» послужи-
ли те мифологемы и константы, которые закрепились в русской культуре. 
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В самосознании этноса образ «дру-
гого» возникает и актуализируется в 
первую очередь по отношению к сосед-
ним этносам, поскольку с ними уста-
навливаются постоянные межэтниче-
ские контакты, с ними приходится либо 
уживаться, либо  воевать. Закономерно, 
что в Испанской Америке интерес к 
России вплоть до конца XIX в. был ми-
нимальным — слишком далекой, чуж-
дой и неизвестной была для Америки 
эта страна, лежавшая за границами за-
падноевропейского мира. Если какие-то 
сведения о России и доходили, то через 
западноевропейские, главным образом, 
французские источники.  

Впрочем, имеется исключение: с 
сентября 1786 по сентябрь 1787 г. в 

России прожил «апостол» Войны за 
независимость испаноамериканских ко-
лоний Франсиско де Миранда — воз-
можно, он стал первым из латиноаме-
риканцев, посетивших нашу страну. Его 
российские дневниковые записи были 
опубликованы лишь в 1929 г., поэтому 
они не могли служить опорой для фор-
мирования образа России в Испанской 
Америке; тем не менее, любопытно по-
смотреть, как просвещенный латиноаме-
риканец, напитанный идеями Просвеще-
ния, воспринял российскую действитель-
ность эпохи правления Екатерины II.  

Но прежде следует высказать не-
сколько общих соображений о меха-
низмах формирования образа другой 
нации. В них задействованы три со-
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ставляющие. Первая — тот априорный 
образ страны, который был сформиро-
ван в сознании автора до непосредст-
венного контакта по произведениям 
искусства и прочим источникам. Вторая 
составляющая — и ее всегда следует 
учитывать — это национальность, 
культурная и профессиональная при-
надлежность автора, его идеологиче-
ская ориентация и особенности его ин-
дивидуального мышления — все это во 
многом определяет модус восприятия, 
ту или иную степень тенденциозности, 
отбор деталей для построения образа. 
Наконец, третья составляющая — непо-
средственные впечатления, которые 
могут полностью или частично сов-
пасть с прообразом, но могут его ради-
кально опровергнуть.            

В случае с Мирандой первая состав-
ляющая почти отсутствовала, т.е. его 
восприятие России не было отягощено 
теми стереотипами и предзаданными 
позициями, какие бывают свойственны 
образам «другого», устоявшимся во 
времени. Миранда был очень хорошо 
встречен в России; его радушно прини-
мали высокопоставленные вельможи, 
ему покровительствовала сама импе-
ратрица и даже предлагала ему остаться 
в стране. Тем более показательно, что 
на этом положительном фоне («О, как 
добры эти люди и как приветливы!») в 
дневнике Миранды обнаруживается ряд 
негативных характеристик и острых 
оппозиций, которые впоследствии вой-
дут в образ России, сложившийся в 
Америке, и в странах Европы. 

 Одна из констант связана с воспри-
ятием природного пространства России — 
бескрайнего, прекрасного, изобильного 
и первозданного: «Боже мой, какие ве-
ликолепные панорамы, какие виды от-
крываются повсюду в этой стране! Без 
сомнения, это одно из самых прекрас-
ных творений природы, ибо искусство 
здесь участвовало очень мало, либо 
вовсе не участвовало!» «Леса дают 
столько древесины, что люди расходу-

ют ее поистине расточительно». Удиви-
тельным кажется этот восторг жителя 
Южной Америки с ее обилием перво-
зданного природного пространства, 
многообразием пейзажей и бескрайней 
сельвой; но эти чувства будут испыты-
вать все латиноамериканцы, побывав-
шие в России. Однако образ прекрасной 
изобильной природы вступает в глубо-
кое противоречие с нищенским угне-
тенным положением народа. Сразу же 
вслед за восхвалением русской природы 
следуют горестные наблюдения и раз-
мышления: «…Я рассматривал жилища 
и одежду из грубого лыка этих несчаст-
ных рабов, чья жалкая судьба, как вид-
но, немногим отличается от судьбы не-
вольников в иных дальних пределах. У 
них здесь нет ни садов, даже самых ма-
леньких, хотя они могли бы сбывать 
урожай в столице с немалой выгодой 
для себя, ни хозяина, который заботил-
ся бы об их просвещении, о совершен-
стве их хозяйства, земледелия, и тем 
самым научил бы их обеспечивать себе 
сносное существование. (…) Однако я 
замечаю, что, напротив, чем ближе рас-
положена деревня к господскому двору, 
тем более убогими выглядят ее обита-
тели». И далее: «Я обратил внимание, в 
сколь неразвитом состоянии находится в 
этой стране такая важнейшая отрасль хо-
зяйства, как земледелие». Так возникает 
оппозиция природное/социальное, которая 
и в дальнейшем послужит одной из «не-
сущих конструкций» образа России. 

Так же отчетливо в дневнике Ми-
ранды обозначена оппозиция варварст-
во/культура, столь актуальная для ин-
теллектуала эпохи Просвещения. Важ-
но отметить, что эта антиномия вопло-
щается в довольно сложной системе 
измерений. Народ, живущий в темноте 
и в нищете, сохраняющий некоторые 
«нецивилизованные» обычаи, представ-
ляет стихию варварства; но, как видно 
из вышеприведенной цитаты, этому 
варварству потворствуют и «культур-
ные», дворянские слои населения — 
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тем, что держат крестьян в рабском и 
скотском состоянии; лишь императри-
ца, образец просвещенного монарха, 
старается насаждать культуру. Кроме 
того, дворяне причастны к стихии вар-
варства в силу собственной недоста-
точной просвещенности, которая про-
является не только в социальном аспек-
те, в их отношении к народу, но также в 
неразвитости их эстетических вкусов. В 
пышных интерьерах дворцов Миранда 
постоянно отмечает эклектику и кри-
чащую безвкусицу, и даже посетив Эр-
митаж с его богатейшими коллекциями, 
он пишет: «Рассматривая собрание этих 
и других картин и иных произведений 
искусства, не перестаешь по меньшей мере 
удивляться тому, как можно допустить, 
чтобы рядом с прекрасной картиной и 
чудесным изобретением находилась 
ничтожная мазня или безвкусная по-
делка, а это именно так»1. 

 
До последней четверти XIX в. в ис-

паноамериканской эссеистике и лите-
ратуре обнаруживаются крайне редкие 
и мимолетные упоминания о России. 
Эта ситуация радикально изменилась на 
рубеже веков, и первопричиной вспых-
нувшего в Латинской Америке интереса 
к России послужила русская литерату-
ра, сыгравшая роль связующего звена 
между двумя столь отдаленными куль-
турами. Подробно об этом написано в 
Приложении к третьей книге «Истории 
Литератур Латинской Америки»2; здесь 
же будут обозначены лишь самые су-
щественные моменты.  

Поначалу роль посредника между 
Латинской Америкой и Россией играла 
Франция, где были переведены отдель-
ные произведения Пушкина, Гоголя и 
Тургенева. Но с конца XIX в. эта роль 
перешла к Испании: в 80-е годы здесь 
вышли в переводе на испанский язык 
основные произведения Гоголя, Турге-
нева, Толстого и Достоевского; позже — 
Чехова, Горького и Андреева. Крупные 
издательства Мадрида и Барселоны, 

выпускавшие русскую литературу, име-
ли свои филиалы и магазины в ряде 
стран Латинской Америки, поэтому 
новые книги доходили до американско-
го читателя непосредственно и практи-
чески без временного зазора. Тем же 
путем в Америку попало и первое ис-
следование о русской литературе на 
испанском языке — книга известной 
испанской писательницы Эмилии Пар-
до Басан «Революция и роман в России»  
(1887). Горячая поклонница русской куль-
туры, переводчица «Слова о полку Игоре-
ве», Пардо Басан в своем труде особо ак-
центировала общественную роль русской 
литературы и характерный для нее пафос 
страдания и сострадания3. 

Огромную популярность в Латин-
ской Америке приобрела фигура Тол-
стого — не столько даже его художест-
венное творчество, сколько его пропо-
ведническая деятельность. Об этом 
свидетельствуют как найденные в архи-
ве Толстого полторы сотни писем от 
латиноамериканских читателей, так и 
предпринятые в Чили попытки органи-
зации толстовских колоний. Одна из 
них, основанная в 1904 г., объединяла 
интеллектуалов, среди них были в бу-
дущем известные чилийские писатели 
Аугусто Д’Альмар, Карлос Пессоа Ве-
лис, Бальдомеро Лильо и Фернандо 
Сантиван, который изменил свое имя 
Сант-Ибаньес на русский лад, а впо-
следствии написал книгу «Воспомина-
ния толстовца» (1955) о жизни колонии. 
Почти одновременно в Сантьяго-де-
Чили возникла колония толстовцев-
пролетариев, поклонников одновремен-
но Толстого, Бакунина и Кропоткина. 

Вслед за Толстым по всей Латинской 
Америке прогремело имя Горького — 
интерес к нему не в последнюю очередь 
привлек великий латиноамериканский 
поэт Рубен Дарио, который в 1902 г. 
опубликовал о нем очерк и в том же 
году перевел с французского его роман 
«Фома Гордеев». Наибольший резонанс 
творчество Горького имело опять-таки 

 
3 Латинская Америка, № 2 



 

 66 

в Чили — и не случайно: в этой про-
мышленно развитой стране возник осо-
бенный тип люмпена, так называемый 
«рото», во многом похожий на горьков-
ских босяков и получивший широкое 
отражение в национальной литературе. 
Горький быстро стал еще одним кумиром 
чилийских толстовцев. Наконец, в 10-е 
годы ХХ в. в Латинской Америке начина-
ется бурное увлечение Леонидом Андрее-
вым — по свидетельству П.Неруды, за-
главному герою повести «Сашка Жегу-
лев» «тогда подражала мятежная латино-
американская молодежь»4.          

В Латинской Америке такое сочета-
ние русских кумиров — Толстой, тео-
ретики анархизма, Горький, Андреев, а 
к ним в интеллектуальных кругах при-
бавлялся Достоевский — вовсе не каза-
лось противоестественным. С одной 
стороны, молодая латиноамериканская 
культура в силу особенностей своего 
формирования всегда пластично воссо-
единяла самые различные идеологиче-
ские и культурные влияния, приспосаб-
ливая их к собственной духовной си-

туации и для нужд своего культурного 
развития. С другой — влияние русской 
литературы пришлось на эпоху расцве-
та испаноамериканского модернизма — 
течения, идеологически противостояв-
шего как прагматическому позитивиз-
му, так и поверхностным романтическо-
костумбристским формам воссоздания 
национальной действительности. Отри-
цавшие схемы, догмы, эстетические 
каноны, устремленные с поверхности 
явлений к глубинной сути вещей, в том 
числе к глубинам психологии, модер-
нисты первыми почувствовали и сфор-
мулировали некую общность русской 
культуры, русского духа с латиноаме-
риканским самосознанием, которое 
именно в ту эпоху ясно отмежевалось 
от западноевропейского и североамери-
канского прагматизма и рациоцентриз-
ма. Пафос антипрагматизма и антира-
ционализма в высшей степени свойст-
венен русской литературе рубежа ве-
ков, что получило формульное выраже-
ние в реплике Разумихина, героя Дос-
тоевского, о том, что человеку надобно 
не одного лишь «разумного хотения». 
Напряженный поиск смысла жизни, 
стремление героев выйти за свои пре-
делы, душевные изломы, саморефлек-
сия, социальная озабоченность, беспо-
щадный реализм, бунтарский дух, 
включая «анархический евангелизм» 
Толстого, истовая духовность, пропо-
ведническая функция, мессианизм — 
все эти столь разнородные черты рус-
ской литературы соответствовали запро-
сам латиноамериканской культуры. Это 
ясно осознавали сами латиноамериканские 
писатели и об этом прямо говорили. Так 
венесуэльский прозаик Артуро Услар 
Пьетри отмечал: «Нас сближали сокро-
венная близость мирочувствования, склон-
ность к фатализму, трагическое воспри-
ятие жизни, мистицизм огромных про-
странств, таинственного одиночества»5. 
Кроме того, латиноамериканцы почувст-
вовали и типологическую общность своей 
и русской культур, развивавшихся на обо-

 
 
Русская литература и в XXI в. отвечает 
запросам латиноамериканской культуры. 
Анонс спектакля «Три сестры». Журнал 
«Teatro». Аргентина, 2008 г. 
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чине западноевропейской цивилизации, в 
тяготении к ней и в отторжении от нее. 

 
Из латиноамериканских писателей 

конца XIX в. самый впечатляющий ду-
ховный портрет русского человека соз-
дал Хосе Марти в статье, опубликован-
ной в аргентинской газете «Nación» о 
выставке Верещагина, проходившей в 
Нью-Йорке в январе 1889 г. Великий 
кубинский поэт не бывал в России, да и 
вряд ли тесно общался с русскими, ко-
торых, в отличие от нынешних времен, 
в США, в Мексике и тем более на Кубе 
практически не было. А это значит, что 
портрет создавался на основе прочитанной 
русской литературы (в ранее написанной 
статье «Пушкин» кубинский поэт явил 
очень основательные познания в русской 
литературе ХIХ в.). Имеет смысл привести 
эти фрагменты полностью:  

«Русский народ изменит мир. Пат-
риархальный, наивный, как дитя, и воз-
вышенный духом, он — то камень, ис-
точающий кровь, то — крылатый змий 
с железными когтями. Русский умеет 
беззаветно любить и умеет беспощадно 
разить насмерть. Этот народ — словно 
крепость, стены которой увиты плю-
щом, где под замшелыми камнями таят-
ся ползучие гады, а внутри прячется 
белая горлица. Русский одет во фрак, 
под которым — латы. Если он садится 
за трапезу, то это пир; если принимает-
ся пить, то уж бочками; его танец — это 
буря; на коне он — вихрь; его наслаж-
дение — это неистовство; у власти он 
сатрап, в услужении — раб; его любовь 
либо окутывает негою, либо разит смер-
тельно. Во взгляде русского человека все-
гда просвечивает первозданность живот-
ного мира, словно бы природа только что 
сотворила человека из волка и льва, дав 
ему в подруги обращенных в женщину 
лисицу и газель. Первобытная страсть све-
тится в огневом, восточном русском взоре; 
эти глаза могут быть кроткими, как у го-
лубя, предательски изменчивыми, как у 
кошки, и гневно мутными, как у гиены. В 

русском человеке есть живость и страст-
ность, взрывы гнева и шепот неги, душев-
ная открытость и скрытая сила. Облачен-
ный во французское платье, он неуклюже 
топчется, словно Геракл, одетый в неподо-
бающий мужу наряд. Русский надевает 
белые перчатки, чтобы сесть за стол, где 
на блюде дымится целый медведь»6. 

В этой характеристике Марти обра-
щают на себя внимание следующие 
моменты. Прежде всего, глубокая про-
тиворечивость образа русского челове-
ка, сочетающего в себе противополож-
ности: начало звериное и человеческое, 
варварство и цивилизованность, Восток 
и Запад, возвышенное и низменное, 
доброту и жестокость. Вторая «несущая 
конструкция» образа связана с ком-
плексом примитивистских идей: рус-
ский человек, по Марти, отличается 
особой близостью к природе, к корням, 
к естеству; это человек чувства, а не 
разума, спонтанный, наивный, как ре-
бенок. Между прочим, те же характери-
стики латиноамериканские художники 
применяли по отношению к модельно-
му образу латиноамериканца, противо-
поставляя его западноевропейцу. Тре-
тья константа, формирующая русский 
характер, — отсутствие чувства меры: 
что бы ни делал русский, он ни в чем не 
знает удержу, во всем старается выйти 
за пределы нормы. Но все это пестрое и 
противоречивое сочетание черт нацио-
нального характера внушает веру в мес-
сианскую роль русских, которым суж-
дено «изменить мир», — веру, безус-
ловно, почерпнутую из русской литера-
туры и общественной мысли.   

Но в сфере русской культуры с ее 
противоборством славянофильской и 
западнической тенденций был создан 
амбивалентный образ русского народа, 
и Марти чутко уловил западнические 
идеи и мифологемы. Поэтому в конце 
статьи он, вновь обратившись к обоб-
щениям, добавляет неожиданный пас-
саж, где отмечает ряд негативных черт 
«младенческого неоформленного на-

 
       3* 
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рода», и этот фрагмент, по сути, всту-
пает в глубокое противоречие с месси-
анскими чаяниями: «В России… славя-
нин-богатырь сплавляет в своем составе 
два типа — завоевателя и варвара, от-
куда и происходит столь странное соче-
танье двух начал: жизненная сила, 
мощь характера, жажда воли и просто-
ра, которые он унаследовал от своих 
предков, средневековых воителей, мо-
гучих, как горные вершины, и меланхо-
личных, как русские равнины, и — 
ужасающая смятенность духа, которую 
переживает этот народ, испытавший из-
вращающее влияние чужой цивилизации, 
но не составивший пока своей собствен-
ной. Граф и мужик, князь и извозчик, кто 
пьет шампанское во дворце, кто водку в 
избе — все одинаково никнут головою в 
тоске оттого, что в сердце своем они не 
находят свободы. 

У них нет веры ни во что, потому 
что нет веры в самих себя; беспощад-
ный кнут постоянно занесен не только 
над спиною селянина, но и над помы-
кающим им барином: и тот, и другой 
одинаково ущербны, поскольку оба 

лишены  внутренней свободы личности, 
и тяжесть этого страдания сильнее боли 
неразделенной любви, мучительнее 
духовного одиночества поэта; вовле-
ченные во всемирный порыв радостной 
устремленности к свободе, они страда-
ют от своей несвободы подобно скопцу, 
терзающемуся неизбывною мукою при 
виде чужого блаженства, и отчаяние свое, 
вызванное ощущением безнадежного уве-
чья, и помноженное на ярость гордого 
народа, покорителя степей, они с жестоко-
стью обрушивают на еще более обездо-
ленные народы, изливая таким образом 
боль от своего собственного убожества»7. 
При отсутствии веры и внутренней свобо-
ды, при глубочайшей ущербности, которая 
вымещается в имперском насилии, — о 
каком обновлении мира можно говорить? 
Статья Марти противоречива, как создан-
ный им образ русского народа, и фактиче-
ски завершается знаком вопроса. 

 
Западнический модус восприятия 

русских, породивший собственный на-
бор стереотипов, получил развитие и 
углубление в книге первого известного 
латиноамериканского писателя, кто 
побывал в России и написал о ней по 
личным впечатлениям. Это был гвате-
мальский прозаик, яркий представитель 
испаноамериканского модернизма Эн-
рике Гомес Каррильо, который в 1905 г. 
вместе с директором журнала «Liberal» 
посетил Россию, чтобы информировать 
испаноамериканских читателей о ходе 
русско-японской войны. Репортажи 
Гомеса Каррильо публиковались в ев-
ропейской и в латиноамериканской 
прессе и получили широкую извест-
ность, а в 1906 г. вышли на испанском 
языке в Париже отдельной книгой под 
названием «Современная Россия». 

Гомес Каррильо попытался создать 
всеохватную картину российской дей-
ствительности, отразив как политиче-
скую и экономическую ситуацию в 
стране, так и обычаи, особенности мен-
талитета русского народа. И эта карти-

 
 
Карикатура на Николая II. Кровавое 
воскресенье 9 января 1905 г. Обложка 
журнала «L’Assiette au Beurre», февраль 
1905 г., Париж 
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на в целом получилась весьма безот-
радной. Гватемальский писатель реши-
тельно избавляется от тех, условно го-
воря, «романтических» мифов и востор-
гов по поводу патриархальности, природ-
ности, наивности, широте русской души, 
какие представлены в высказываниях 
Марти, и претендует на трезвый социоло-
гический анализ с фактами и цифрами в 
руках; но его социология насквозь пропи-
тана литературностью и поэтичностью и 
как следствие субъективностью, а в стихии 
поэтического рождаются новые мифы. 

В видении Гомеса Каррильо основу 
основ политической, экономической и 
духовной жизни России составляет 
страх, охвативший все социальные 
слои, — от забитого крестьянина до 
царя. Чем выше по социальной лестни-
це, тем сильнее страх, достигающий 
апогея в царском дворце: «В этой без-
мерной империи ужаса более всего му-
чим страхом монарх. По меньшей мере, 
в этом отношении выявляется его вер-
ховенство над остальными. Дрожь ос-
тальных, кого на каждом шагу пресле-
дует призрак Сибири, — это всего лишь 
легкий озноб, в сравнении с тряской от 

ужаса, этой непрестанной пыткой им-
ператорской особы». (…) О, бедный 
властитель сотен миллионов поддан-
ных! Сколь жалок он, беспричинно 
дрожащий, вечно дрожащий!». По убе-
ждению автора, в России «каждая по-
пытка реформирования была продуктом 
страха. Непрекращающийся страх ста-
новится стимулом реформ. Только 
страх!». Но он же, страх, не позволяет 
проводить реформы решительно и до 
конца, отчего вся русская политическая 
система грешит непоследовательностью 
и половинчатостью. «Русские правите-
ли хотят быть строгими — но не черес-
чур, проводить реформы — но не до 
конца, удовлетворить тех, кто просит, и 
не разозлить тех, кто ничего не про-
сит». Как видно, этот тезис прямо про-
тивоположен мифу о широте русского 
человека, который за что ни возьмется, 
все доводит до предела. Впрочем, это 
обобщение несколько противоречит 
тому, что автор говорит об авторитар-
ном режиме России, — в нем-то как раз 
наблюдается полная и жестокая опре-
деленность: «Россия уже многие века 
находится в оковах инквизиторской 

 
 
Сцена из спектакля «На дне». МХАТ, 1902 г. 
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полиции»; «Политический режим Рос-
сии отличается необыкновенной суро-
востью. Все запрещено, не выносится 
ни малейшей критики, ничего не про-
щается». Как видно, нарисованная гва-
темальцем картина политической жизни 
России куда больше соответствует реаль-
ности сталинского, нежели царского ре-
жима, но именно так просвещенный лати-
ноамериканец воспринял российскую дей-
ствительность. 

И даже истовая религиозность русско-
го человека — и та, по мнению Гомеса 
Каррильо, проникнута страхом: «Перед 
иконой… православные падают на колени 
с бесконечным ужасом и дрожат, когда 
осеняют себя крестом… Дело в том, что 
они этих святых, безусловно, восприни-
мают как суровых блюстителей Божьих 
законов, блюстителей беспощадных и 
мстительных». (…) Эти пышные и жесто-
кие иконы представляют христианство 
азиатского толка, сплавленное с мистиче-
скими теогониями Индии». 

 Особенно решительно Гомес Кар-
рильо расправляется с мифом о русском 
крестьянине — «патриархальном ре-
бенке» с его «естественными доброде-
телями». «Русские крестьяне — вовсе 
не такие, какими их изображал Турге-
нев, — пишет он. — Это гнусные, жал-
кие существа, грубые рабы неблагодар-
ной земли. Лишенные романтического 
ореола, они предстают в своем подлин-
ном обличье: убогие создания, чьи ду-
ши непрестанный голод наполнил низ-
менными инстинктами. Все хотят ско-
пить денег, чтобы стать ростовщиками 
и эксплуатировать соседей. Также они 
мечтают, чтобы соседи разорились и 
ушли в город, и за счет их земель уве-
личить собственные наделы. Единст-
венное, на что уходят их умственные 
способности, — это изыскивать ходы, 
чтобы платить поменьше налогов. Они 
всегда лгут. Единственный предмет их 
обожания — водка»8.  

В столь же неприглядном обличье 
предстают рабочие: «Между русскими 

рабочими и пролетариями свободных 
стран, таких, как Франция, Италия, Бель-
гия, пролегает бездна. Русские рабочие — 
все еще рабы, порождение темных неве-
жественных эпох, рабы, которые просят 
только одного, того же, что просят звери: 
получать пищу, не умереть с голода, иметь 
гнездо, в конце концов, просто существо-
вать!». Единственно кого превозносит 
Гомес Каррильо, — это террористов из 
среды студенчества и интеллигенции, ве-
дущих самоотверженную героическую 
борьбу за свободу: их он уподобляет ран-
нехристианским мученикам. 

Если бы Гомес Каррильо восприни-
мал Россию как латиноамериканец, то 
он, несомненно, отметил бы моменты 
сходства политической, социальной 
ситуации России с положением ряда 
латиноамериканских стран (той же его 
родной Гватемалы), где практиковались 
очень жесткие формы эксплуатации 
рабочих и особенно крестьян при со-
хранении диктаторских режимов. Но в 
книге нет ни единого упоминания о 
Латинской Америке. Гватемальский 
писатель смотрит на Россию взглядом 
просвещенного европейца, поэтому 
центральное место в книге занимает 
оппозиция Европа/Россия, которую ав-
тор, выступающий с западнических 
позиций, интерпретирует как оппози-
цию Европа/Азия. Безотрадное положе-
ние России в сравнении со «свободной 
Европой» он объясняет тем, что «рус-
ская душа все еще полна азиатской 
сущностью (arcanos asiáticos)». Факти-
чески же Россия находится в меже-
умочном пространстве, на перекрестке 
миров — эта мысль ясно звучит при 
описании Петербурга. Заснеженный, он 
представлял собой величественное и 
«самое экзотическое зрелище»; но 
стоило снегу растаять — «и теперь, ко-
гда покровы упали, мы замечаем, что Ев-
ропа осталась по ту сторону границы… и 
что этот город, на самом деле, — не более 
чем перекресток, где проходят азиат-
ские расы». Оппозиция Европа/Азия, 
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разумеется, не может не затрагивать 
такой базовой категории, как рациона-
лизм. Если последний объявлялся при-
надлежностью и фундаментальной цен-
ностью западноевропейской цивилиза-
ции, то русский менталитет выводился 
за рамки рационального, разумного, 
логики — между прочим, это был тот 
пункт, в котором совпадали западники 
и славянофилы, хотя и давали русскому 
иррационализму диаметрально проти-
воположные оценки. «В России все 
возможно, — утверждает Гомес Карри-
льо. — Здесь «логика» — пустое слово, 
не имеющее адекватного перевода на 
русский язык; и выше самых серьезных 
договоренностей, выше самых святых 
обещаний остается прихоть. Единст-
венное, с чем стоит здесь считаться, так 
это с неожиданностью (sorpresa). Во 
всех сферах национальной жизни вла-
ствует непредвиденность»9. 

Как видно, книга Гомеса Каррильо 
вся строится на противопоставлениях, 
выполненных в черно-белых тонах поч-
ти без промежуточных оттенков; в осо-
бенности это касается воссоздания по-
литической и духовной атмосферы: на 
одном полюсе — страх, мрак, тирания и 
жестокость, на другом — свет, воля к 
свободе и самопожертвование револю-
ционеров. Подобная интерпретация в 
большой мере определила восприятие 
латиноамериканцами политической си-
туации в России: так, мексиканский 
модернист, поэт С.Диас Мирон, несо-
мненно, читавший репортажи или книгу 
Гомеса Каррильо, незадолго до русской 
революции 1905 г. написал стихотворе-
ние «Царю Российскому Николаю II», 
звучавшее как грозное предупреждение 
тирану о том, что «народ, рассвирепев, / 
как лава жаждет грозного исхода». Дру-
гой известный поэт-модернист, боливи-
ец Р.Хаймес Фрейре откликнулся на 
кровавое воскресенье стихотворением 
«Россия». Русская революция 1905 г. 
вызвала горячий интерес и отклик в 
Испанской Америке. Латиноамерикан-

ские интеллектуалы, прежде всего мо-
дернисты со свойственным им духом 
бунтарства и интересом к иным культу-
рам, восторженно приветствовали рево-
люционные обновления в России, видя 
в них пример для подражания. В марте 
1905 г. Дарио сочинил и публично прочел 
в Мадриде поэму «Приветствие оптими-
ста», где превозносил «испанскую расу», 
включая в нее испаноамериканцев, а по-
скольку поэма была проникнута мессиан-
скими идеями, то не случайно в ее финале 
возник образ России, которая уже взяла на 
себя мессианскую роль в грядущем обнов-
лении человечества: 

 
Племя латинского корня  
увидит грядущего зори! 
В громе торжественной  
музыки  уст миллионы 
Будут приветствовать свет  
лучезарный с Востока. 
Там, на державном Востоке,  
меняет и все обновляет 
Вечность творца, 
беспредельная сила вселенной10

. 

 
Пророчество Дарио отчасти сбы-

лось, и «свет лучезарный с Востока», 
пришедший в Латинскую Америку по-
сле революции 1917 г. в виде коммуни-
стической идеологии, радикально обно-
вил образ России.  

В заключение этого обзора следует 
упомянуть любопытную книгу арген-
тинца Алехандро Кастиньейраса «Душа 
России». Хотя она вышла в 1923 г., 
идеологически она относится к дорево-
люционному периоду и в каких-то мо-
ментах роднится с книгой Гомеса Кар-
рильо, но проставляет собственные ак-
центы и содержит ряд примечательных 
суждений. Автор не бывал в России и 
свое исследование составлял по исто-
рическим и социологическим материа-
лам, главным образам французским; но 
основным источником осмысления Рос-
сии для него послужило творчество 
Достоевского — его анализу посвящена 
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большая часть книги. Поэтому вполне 
закономерно, что одной из «несущих 
конструкций» при создании образа Рос-
сии становится категория «страдание» 
(первая глава, посвященная истории 
страны, называется «Исторические эта-
пы страданий русского народа»). 

По мнению автора, «фундамент про-
тиворечивой психологии русских» за-
ложил тот факт, что они долгое время 
оставались кочевым народом, далеким 
от «дисциплины и сложных механизмов 
управления» и склонным к стихийно 
коммунистической самоорганизации. 
Ссылаясь на мнение европейских авто-
ров, Кастиньейрас утверждает, будто 
первоначально русский народ был «од-
ним из самых миролюбивых народов на 
земле»; тем большее удивление у него 
вызывает то, что «народ столь мирный 
и богатый добродетелями породил са-
мую кровавую и жестокую историю, а 
его дух бунтарства и независимости не 
помешал установлению самого закрытого 
централизма и самого деспотичного абсо-
лютизма». Как видно, в этих суждениях 
все мифично: славяне изначально были 
оседлыми народами, не более и не менее 
мирными, чем многие другие; русская 
история вплоть до ХХ в. была ничуть не 
более, а скорее менее кровавой, чем исто-
рия западноевропейских государств; как 
не была русская система управления ни 
самой закрытой, ни самой деспотичной.  

Кастиньейрас объясняет это проти-
воречие катастрофичными последст-
виями монгольского ига, которое раз и 
навсегда отделило Россию от Европы. 
Татаро-монголы отравили душу русско-
го народа: если князья стали духовны-
ми наследниками ханов, восприняв их 
тиранию и воинственность, то народ, 
отлученный от государственного строи-
тельства, впал в полнейшую пассив-
ность и в мистицизм. «Не имея возмож-
ности предаться поискам, так сказать 
«внешней правды», будь то политика 
или экономика, русский народ нашел 
убежище во «внутренней духовной ра-

боте», ставшей его одержимостью». 
Отсюда — истовая религиозность, сек-
тантство, бродяжничество. Немалое 
влияние на формирование русской пси-
хологии оказал, по мнению автора, и 
географический фактор: бесконечность 
национального пространства заставляет 
человека чувствовать себя пылинкой и 
погружает его в мистику, интроспекцию. 

Закономерным продуктом «внут-
ренней духовной работы» вкупе с мис-
тицизмом становится мессианизм — 
одна из наиболее характерных черт 
русской психологии и культуры. Мес-
сианскими идеями, подчеркивает автор, 
проникнуты все без исключения рус-
ские идеологические течения: право-
славие, социализм, нигилизм, западни-
чество, славянофильство. В силу этого 
русская революционность, в отличие от 
западноевропейской, направлена не 
столько на преследование националь-
ных интересов, сколько носит универ-
салистский характер: идея националь-
ного освобождения оказывается неот-
делима от идеи братского единения на-
родов; революция видится лишь как 
шаг на пути обновления всего челове-
чества. При этом русская тирания поро-
дила особо разрушительный революци-
онный дух: всякий эволюционизм от-
вергается, надо разрушить все и до ос-
нования. Что же касается недавно про-
изошедшей социалистической революции, 
то автор благоразумно воздерживается как 
от ее оценок, так и прогнозов и приводит 
знаменитые слова Гоголя о «птице-
тройке», т.е. фактически завершает свои 
рассуждения знаком вопроса11. 

В заключение можно сделать сле-
дующий вывод. В Испанской Америке 
первоначальным и главным источником 
формирования образа дореволюцион-
ной России стала русская литература и 
культурфилософия, и потому его «кар-
касом» послужили те мифологемы и 
константы, которые закрепились в рус-
ской культуре. Речь идет о таких сте-
реотипах, как безмерность и хаотич-
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ность пространства, первозданность, 
первородная мощь, «таинственная рус-
ская душа», неупорядоченность русско-
го человека (что немцу хорошо, то рус-
скому смерть), антирационализм, мис-
тическая особость русской цивилизации 
(«Умом Россию не понять…»), соеди-
нившей восточный и западный куль-
турные миры, отсутствие чувства меры 
в душевных движениях и в моделях 
поведения, сочетание варварства и ду-
шевной утонченности, бездеятельность, 
покорность и бунтарство, презрение к 
материальному, мистицизм, фатализм, 
истовая религиозность, мессианство. 
Надо признать, образ России оказался 
наиболее близким самим латиноамери-
канцам в силу сходства этих имаголо-
гических стереотипов с теми, что выра-
батывались в самой латиноамерикан-
ской культуре и составили базовый 
субстрат ее художественного кода.  
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