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На 32-м Московском международном кинофестивале 
 
 

Статья посвящена 32-му международному кинофестивалю в Москве, состоявшемуся 
в июне 2010 г., главный приз на котором получил венесуэльский режиссер Марсель Рас-
кин. Дается общая характеристика фестиваля, рассматриваются художественные и до-
кументальные картины производства стран Латинской Америки и Испании, участво-
вавшие как в конкурсных, так и в информационных программах киносмотра. Особое 
внимание уделяется циклу «Современное кино Чили». 

Ключевые слова: латиноамериканское кино, жанр, экранизация, сценарий, 
режиссура, персонаж, роль. 

 
 

Московский международный кинофестиваль, 32-й по счету (если по 
укоренившейся традиции вести отсчет не от первой даты его проведения в 
1935 г., а от 1959 г., когда он был возобновлен после долгого перерыва), 
удался прежде всего своей обширной, буквально на все вкусы, програм-
мой: за девять дней было показано 214 фильмов со всего мира, собравших 
более 120 тыс. зрителей. Знаменательным событием фестиваля стал три-
умф неизвестного режиссера Марселя Раскина, представившего в конкурсе 
фильм «Брат» («Hermano»), также неизвестной в России венесуэльской ки-
нематографии. Именно «Брат» получил главный приз «Золотой Георгий» 
за лучший фильм. «Серебряным Георгием» за режиссуру награжден  автор 
польского фильма «Розочка» Ян Кидава-Блоньски, а «Серебряные Геор-
гии» за лучшее исполнение женской и мужской роли достались соответст-
венно чешской актрисе Вилме Цибулковой и албанскому актеру Нику Хе-
лилаю. Традиционные два конкурса — основной и «Перспективы» — об-
рамлялись разнообразными внеконкурсными показами: «Вокруг света», «8 
1/2 фильмов», «Азиатский экстрим», «Русский след», «Чеховские мотивы», 
новая программа «Выбор ФИПРЕССИ» (Федерации международной кино-
прессы), включившая фильмы-дебюты режиссеров, ставших сегодня из-
вестными. Чрезвычайно интересные ленты, в большинстве своем ранее уже 
отмеченные призами международных фестивалей, представила программа 
_________ 

Татьяна Николаевна Ветрова — кандидат филологических наук, ведущий науч-

ный сотрудник НИИ киноискусства (t.vetrova@mtu-net.ru). 



 

 70 

документального кино «Свободная 
мысль». Как всегда шли и ретро-
спективы, посвященные знаменитым 
кинематографистам: Акире Куроса-
ве, Клоду Шабролю, Серджио Лео-
не, а также французскому режиссеру 
Люку Бессону, возглавившему жюри 
московского фестиваля. Последняя 
его работа — легкая и забавная ко-
медия «Невероятные приключения 
Адель» демонстрировалась на за-
крытии фестиваля, а сейчас уже вы-
шла на наши экраны. Другой мэтр 
французского кино Клод Лелуш, па-
мятный нашим зрителям картиной 
«Мужчина и женщина», приехал в 
Москву открывать фестиваль своей 
новой лентой «Женщина и мужчи-
ны», в названии которой обыгрыва-
ется вечная тема его творчества — 
тема любви.  

При всей неизбежной пестроте 
крупного кинофестиваля, в этом году были заметны географические пред-
почтения, что отмечала на пресс-конференции и отборочная комиссия: 
курс был взят на страны Восточной Европы (особенно в конкурсе) и Ла-
тинской Америки. Завсегдатаям московского кинофестиваля наверняка 
вспомнилось лето 1999-го, когда во время  21-го ММКФ бушевали «лати-
ноамериканские страсти» — так прямо и назывался один из фестивальных 
циклов, а в кинотеатре «Стрела» всю ночь нон-стоп шли фильмы из Мек-
сики и Аргентины. Но это все было уже в прошлом веке, и вот 32-й кино-
смотр в Москве вновь повернулся лицом к латиноамериканскому конти-
ненту, причем к тем странам, откуда фильмы на наш экран почти или со-
всем не попадали. Венесуэла и Перу, Уругвай и Коста-Рика, Боливия и Па-
нама — уникальная возможность узнать, пусть и не в полной мере, что 
происходит в этих малых (по сравнению с Аргентиной, Бразилией или 
Мексикой) кинематографиях. 

Триумфом можно назвать победу молодого венесуэльского режиссера 
Марселя Раскина*. Впервые в истории московского кинофестиваля сразу 
три жюри — российской критики, зрителей и большого жюри официального 
конкурса — сошлись во мнении, вручив свои призы «Брату». Сразу после 
пресс-показа этой картины многие прочили ей победу. Критики единодуш-
но отмечали, что это великолепно снятая человеческая история, в конце — 
катарсис, т.е. все, что нужно хорошему фильму. А в кулуарах кто-то заме-
тил: звучание испанского языка пробирает больше, чем футбол.  

История, рассказанная в «Брате», довольно проста. Два брата-подростка 
из любительской футбольной команды бедного района Каракаса самозаб-
венно отдаются игре в мяч на поле, мечтая когда-нибудь выступать за 
_________ 

Интервью с режиссером читайте в этом номере на стр. 83. 
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столичный футбольный клуб. Хулио — старший, Даниэль — младший, но 
все зовут его «Кот», потому что 16 лет назад, когда Хулио с матерью од-
нажды проходили мимо свалки, они услышали писк котенка,  но вместо 
него обнаружили брошенного младенца и взяли его с собой. Мальчики вы-
росли по-настоящему родными людьми. Их объединяет и любовь к матери, 
и любовь к футболу. Юный «Кот», более тонкий и наивный, еще не зака-
лен суровой жизнью предместья, где вся власть в руках бандитов и нарко-
баронов. Хулио, напротив, уже стал частью этой жизни и не брезгует неле-
гальными поручениями, зарабатывая на хлеб семье. Оба брата — отличные 
игроки, Хулио — капитан команды, Даниэль — нападающий, и им пред-
стоит пройти отбор у тренера профессиональной команды «Каракас». Од-
нако накануне происходит несчастье: случайным выстрелом дружок Хулио 
на глазах «Кота» убивает их мать. «Кот» поставлен перед важным выбо-
ром: если назовет брату имя преступника, Хулио убьет того, и братьям 
придется проститься с мечтой о большом спортивном будущем. Если про-
молчит, то, может быть, удастся достичь заветной цели.  

Все перипетии сюжета, растущая напряженность взаимоотношений 
братьев, все самые эмоциональные сцены так или иначе связаны с игрой в 
футбол — это и придает картине необычайную экспрессивность и дина-
мичность. И это выводит типичные для сериалов мотивы, такие, как брат-
ская или сыновья любовь, мотив подкидыша, мести за убийство, за преде-
лы сериального пространства — в натурные съемки, на футбольное поле 
под азартные ритмы латиноамериканской музыки. На экране вместо про-
странных диалогов и мелодраматических признаний идет бешеная борьба 
игроков за мяч, зритель в равной степени переживает и схватки двух ко-
манд, и поединок двух братьев на пустыре, когда принципиальный спор 
решается забитым голом. В финале, в ответственном матче в присутствии 
тренера из Каракаса, младший Даниэль, в который раз услышав вопрос 
брата «кто?», отвечает на него молча — действием, бросаясь на вратаря, 
виновника гибели матери, и забивая его насмерть. «Кот» жертвует собой, 
поскольку пощады от банды ему уже не будет, но жертва его не напрасна: 
в последних кадрах мы увидим Хулио, стоящего среди игроков сборной 
Венесуэлы на переполненном стадионе.        

Режиссер Марсель Раскин говорил, что на съемочной площадке тяжелее все-
го было снимать сцены игры в футбол: ведь куда полетит мяч, предугадать 
практически невозможно. Тем более, что фильм снимался всего с одной каме-
ры. Но как обычно случается, преодолевая трудности, создатели фильма режис-
сер и оператор Энрике Аулар нашли виртуозное художественное решение. Это 
не телерепортаж, а рассказ от первого лица — совсем близко от летящего мяча, 
от бьющих по нему бутсов, когда слышно дыхание игроков и видны ручьи пота. 
М.Раскин даже в Москву привез с собой мяч, который был талисманом во вре-
мя съемок «Брата», а работал он над фильмом почти пять лет.  

В одном из телеинтервью программный директор фестиваля Кирилл Разло-
гов на вопрос, что привлекает его в фильме «Брат» и вообще в латиноамерикан-
ском кино, ответил кратко и точно: «живость этого кино, контакт со зрителем». 
Действительно, зритель в Венесуэле или в Москве, зритель, сидящий в обычном 
кинозале или в кресле члена фестивального жюри, в равной степени захвачен 
историей братской любви, столь экспрессивно показанной на экране.   



 

 72 

Эпицентром же латиноамериканской программы, безусловно, стала ретро-
спектива «Современное кино Чили», о чем и хочется рассказать более под-
робно. Без преувеличения можно утверждать, что ни разу нашим отечест-
венным зрителям не доводилось увидеть столь представи-тельное кино-
панно работ лучших чилийских режиссеров. Конечно, надо посетовать, что 
в цикл не вошли картины молодых режиссеров, таких, как Пабло Ларраин, 
Себастьян Сильва, Алисия Шерсон, имевшие международное признание в 
последние годы. Организаторы фестиваля мотивировали это жесткими 
правилами: те фильмы, которые хотя бы один раз показывали на москов-
ском экране, уже нельзя включить в программу просмотров. Тем не менее, 
несомненным признанием успехов нового чилийского кино стало пригла-
шение в жюри актрисы Каталины Сааведры, исполнительницы главной 
роли в самой нашумевшей ленте прошлого года «Няня» («La Nana», другой 
перевод «Служанка») Себастьяна Сильвы (наш журнал писал об этом 
фильме в № 7, 2010 г.). 

Кино Чили в последнее десятилетие переживает определенный подъем, 
об этом прежде всего говорят цифры выпуска фильмов: так, в 2008 г. было 
снято 22 художественные и документальные картины, примерно в три раза 
больше, чем в предыдущие годы. Государство начинает оказывать под-
держку национальному кинематографу: создан Совет по культуре  (Consejo 
de la Cultura),  Совет искусств и аудиовизуальной индустрии (CAAI), учре-
ждены премии КОРФО (CORFO) на подготовительный период к съемкам, 
в основном на создание сценариев. Однако, по мнению Себастьяна Алар-
кона, инициатора этой ретроспективы, усилий со стороны государства все 
еще явно не достаточно, чтобы чилийское кино набрало должную высоту, 
частные же предприниматели предпочитают вкладывать средства в развле-
кательное кино комедийно-эротического плана. 

В фестивальной подборке нет случайных имен — в основном это люди, 
создававшие новое чилийское кино, ведущее отсчет с конца 1960-х годов, а 
также режиссеры, продолжавшие эти традиции и на родине, и в эмиграции 

  
Заключенные «Досона» 
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за рубежом. В той или иной степени знакомые нашим зрителям Мигель 
Литтин и Патрисио Гусман; Себастьяна Аларкона, выпускника ВГИКа, 
долго работавшего на Мосфильме, вообще можно считать почти что на-
шим человеком, а также неизвестные здесь, но хорошо известные на роди-
не Сильвио Кайоцци, Андрес Вуд, Орландо Любберт, Родриго Сепульведа. 

Чилийское кино просто не имеет права не вспоминать прошлое — 
слишком сильный трагический отпечаток отложил период диктатуры Пи-
ночета на современную жизнь страны. Это прошлое возникает в художест-
венных картинах «Мачука» («Machuca», 2004) Андреса Вуда и «Досон, заклю-
ченный N 10» («Dawson Isla 10») Мигеля Литтина, а также в документальной 
ленте «Ностальгия по свету» («Nostalgia de la luz») Патрисио Гусмана. 

Из фильмов последних лет наибольшее внимание чилийской критики и 
публики (более полумиллиона зрителей) привлек фильм «Мачука» Андре-
са Вуда, попытавшегося воссоздать на экране сложный политический  пе-
риод  жизни страны — 1973 г., год падения правления партии Народного 
единства и президента Сальвадора Альенде. Это третий художественный 
фильм Вуда, начавшего свою кинокарьеру в 1997 г. успешной лентой 
«Футбольные истории» («Historias de fútbol»).  

В картине «Мачука» атмосфера политического противостояния в обще-
стве того времени дана через призму детского восприятия. Главные его 
персонажи — два 11-летних мальчугана: Гонсало Инфанте и Педро Мачу-
ка. Оба они живут в Сантьяго, но в разных районах, и соответственно, в 
разных мирах. Первый — в богатом благоустроенном квартале, второй — в 
бедном поселке, выросшем на территории столицы стихийно и нелегально. 
В результате одного социального эксперимента, предпринятого падре Макенд-
ро, Мачука вместе с несколькими другими мальчиками из бедных семей попа-
дает в элитный католический колледж и заводит тесную дружбу с богатым од-
ноклассником Гонсало, они проводят вместе много времени, узнавая разные 
новые, неожиданные вещи друг о друге и о своих семьях. 

Поражение Народного единства неизбежно разрушает их дружбу, и в 
финале, спустя много лет, случайно встретившись, они так и останутся чу-
жими. Главной причиной успеха (как на родине, так и за рубежом) этого, 
сделанного добротно, в традиционном реалистическом духе, фильма  надо 
считать обращение к теме недавней истории страны, которую чилийский 
экран практически игнорирует. 

Еще одну мрачную страницу пиночетовского режима открывает в кар-
тине «Досон, заключенный N 10» режиссер с мировым именем Мигель 
Литтин. Он принадлежит к старшему поколению кинематографистов, вер-
нувшихся на родину из эмиграции, где они продолжали работать, не давая 
угаснуть национальному киноискусству как единому целому. Фильм Лит-
тина не впервые участвует в московском кинофестивале, в 1983 г. режис-
сер получил Золотой приз за ленту «Альсино и Кондор».  Российские зри-
тели знакомы и с другими его картинами, демонстрировавшимися на на-
ших экранах. Сторонник политического кино Литтин и в своей новой рабо-
те воссоздает реальность, близкую к документальной, включая архивные 
кадры хроники государственного переворота 1973 г. и гибели Сальвадора 
Альенде. Фильм снят по мемуарам Серхио Битара (ныне министра соци-
ально-жилищного строительства), который в числе прочих членов прави-
тельства Альенде  был сослан в концлагерь на холодный безлюдный ост-
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ров Досон, расположенный близ пролива Магеллана. Загнанных в бараки 
узников под безличными номерами (главному герою-рассказчику присвоен 
номер «остров 10» — так дословно и переводится название фильма) пыта-
ются всячески сломить, комендант и солдаты-охранники (впрочем, за не-
которым исключением) упиваются своей властью над побежденными со-
ратниками Альенде. А те, несмотря на все тяготы жизни и тоску по родным 
и близким, не перестают спорить о причинах своего поражения и доказы-
вать правоту своего дела. Фильм впечатляет достоверностью материала, 
однако движение сюжета порой словно тормозит, буксует на месте, лента длит-
ся два часа, а событийной канвы явно не хватает на такой временной формат. 

Своеобразно сопрягает то самое трагическое прошлое и сегодняшний 
день, звезды и землю автор документальной картины «Ностальгия по све-
ту» (2010) Патрисио Гусман, так же, как и Литтин, стоявший у истоков но-
вого чилийского кино и прославившийся документальной эпопеей «Битва 
за Чили» (1975—1979). Фильм Гусмана с первых кадров затягивает зрителя 
в звездную бездну, сидя в кинозале, ты словно оказываешься в центре все-
ленной. В следующих кадрах появляются купола уникальной обсерватории 
в пустыне  Атакама,  куда приезжают астрономы со всего света наблюдать 
светила в идеально-безоблачном небе северного Чили. Звучат печальные 
аккорды, и с небес спускаешься на землю: на экране расстилается красно-
вато-желтое пространство. В сухой почве Атакамы долгие годы сохраня-
ются останки тех, кого настиг здесь смертный час — геологов, горняков и 
политических заключенных. Здесь Пиночет устроил самый большой конц-
лагерь, тела убитых заключенных зарывали в песок и, стремясь замести 
следы преступления, так трамбовали эти безвестные захоронения, что те-
перь женщины, ведущие свои раскопки подручными средствами, санти-
метр за сантиметром, обнаруживают лишь отдельные части своих близких, 
например, ногу или голову. И это не фильм ужаса — это документальные 
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съемки! Поиски не прекращают-
ся уже больше 30 лет, но женщи-
ны, с которыми беседует автор 
фильма, убеждены, что пока им 
хватит сил, они и дальше будут 
искать мертвых. «Свет, быть мо-
жет, уже погасших звезд — это 
прошлое, которое ежесекундно 
доходит до нас из космических 
глубин», — говорит в фильме 
один из астрономов. Трагическое 
прошлое страны тоже должно 
касаться каждого, и нельзя сте-
реть его из памяти — таково 
убеждение автора «Ностальгии 
по свету», который всегда умел в 
своем творчестве ощущать бие-
ние времени — и настоящего, и 
минувшего.     

Еще дальше в историю своей родины, в глубь веков, в эпоху Конкисты 
предлагает заглянуть Себастьян Аларкон в художественной картине «Без-
ухий» («Desorejado»), премьера которой состоялась на московском кино-
фестивале. Фильм Аларкона — редкий в чилийском кино пример костюм-
ной исторической постановки. Крайне нелегко было снимать подобный 
масштабный фильм (оператор — старший сын режиссера Денис Аларкон 
Яковлев) на бюджет всего-навсего в 200 тыс. долл. Помог один из друзей 
Себастьяна, латифундист, предоставивший свои владения в 20 тыс. га для 
натурных съемок. Аларкона заинтересовал исторический персонаж — ис-
панский солдат Гонсало Кальво де Барьентос, который в 1532 г. первым 
ступил на чилийскую землю еще до того, как страна официально была от-
крыта конкистадором Диего де Альмагро. Изучая хроники, режиссер по-
степенно восстановил историю своего будущего героя и написал сценарий 
«Безухого». Так прозвали Гонсало после того, как в Перу его обвинили в 
краже драгоценностей и по приказу Альмагро отрубили уши. Обесчещен-
ный солдат, дезертировав из армии, бежал из Перу, захватив с собой влюб-
ленную в него красотку-индеанку, пересек пустыню Атакаму и попал в 
племя местных индейцев-арауканов. Он старался понять их жизнь, поде-
литься своим опытом человека более просвещенного как в выращивании 
маиса, так и в стратегии испанского боя, и даже организовать новое обще-
ство по справедливым законам. Тем более что герой видел зачатки такого 
общества у диких, по мнению других конкистадоров, индейцев, которых 
он сам считал искренними и простодушными. Однако социальному экспе-
рименту Безухого приходит конец, когда на территорию племени вторгает-
ся Альмагро, отныне ему будут принадлежать лавры первооткрывателя 
Чили.  Режиссер рассказывает эту историю с явной симпатией к своему 
герою, сыгранному комедийным актером Клаудио Рейесом, рисует проис-
ходящие с ним события, чередуя драматические и юмористические ноты. 

Главная же идея фильма звучит в финале в словах рассказчика, который от-
деляет от испанских захватчиков Гонсало Барьентоса, простого солдата из на-
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рода, человечного и толерантного, «мечтателя, понимавшего, что единственная 
форма сохранить свою идентичность, — это создать новую, иную», и потому он 
стал «основателем новой, чилийской, расы». Безусловно, большинство чилий-
ских фильмов рассказывают о сегодняшнем дне, о жизни обычных людей. 
Ретроспектива предложила нашим зрителям и такие ленты.  

Автор картины «Трубка» («Cachimba») Сильвио Кайоцци, обладатель 
многих премий международных кинофестивалей, у нас в стране совсем не 
известен. На счету режиссера немного фильмов, но он по сей день остается 
одним из лучших мастеров чилийского экрана. Кайоцци буквально возро-
ждал национальное кино в пору «мертвого штиля» второй половины 1970-х 
годов. Начинавший карьеру как кинооператор, а затем успешно работав-
ший в рекламе, в 1977 г. он поставил художественный фильм «Хулио на-
чинается в июле» («Julio comienza en julio»), который позже был признан 
на родине «лучшим чилийским фильмом ХХ века». Следующая лента 
С.Кайоцци «Луна в зеркале» («La luna en el espejo», 1990) по сценарию из-
вестного чилийского прозаика Хосе Доносо представляла Чили на кино-
фестивале в Венеции, где актриса Глория Мюнчмейер получила приз за 
лучшее исполнение женской роли. Уже после смерти писателя (Х.Доносо 
умер в 1996 г.) вышла очередная  экранизация его прозы, сделанная Кай-
оцци в 2005 г., — фильм «Трубка».  

Кайоцци акцентировал комедийную тональность рассказа Доносо «На-
тюрморт с трубкой», не скрывая, что жанр комедии сегодня обеспечивает 
повышенный интерес публики. Комедия у него получилась острой, иро-
ничной, жесткой и романтической одновременно, иными словами, фильм с 
авторской «печатью». 

Герой картины Маркос — из племени робких неудачников. Заурядная 
внешность, скромная должность в банке, да еще несговорчивая толстуха-
невеста Ильда, которую он никак не может вырвать из-под неусыпной опе-
ки родителей и лишить невинности. И вот однажды, кажется, ему выпадает 
счастливый билет. Он уговаривает Ильду поехать с ним в выходные на 
морское побережье, холодное и безлюдное в зимние дни. Надежда заняться 
сексом в отеле разбивается о стыдливость девушки, стесняющейся своей 
наготы. Пара отправляется на прогулку и случайно обнаруживает полураз-
валившийся дом с табличкой «музей». На стенах комнат этого запущенно-
го жилища висят картины некоего забытого чилийского художника Ларко, 
известного в Париже в 30-е годы, как сообщает неожиданным посетителям 
грозный, подвыпивший хозяин дома Фелипе.  

С этой минуты жизнь Маркоса резко меняется, обретая высший смысл. 
Он сделает творчество этого художника национальным достоянием! Он 
откроет его народу! Маркос убеждает Общество охраны художественного 
национального наследия отреставрировать музей Ларко, и его даже назна-
чают генеральным секретарем Общества. Авторская ирония сквозит в том, 
что герою, который совсем не знает современной живописи, — разве что 
ему по душе соблазнительные женщины Ренуара, — поначалу не нравятся 
мрачная гамма и изломанные линии картин Ларко. Но пролистав множест-
во каталогов художественных галерей в надежде отыскать там имя Ларко, 
Маркос начинает искренне верить, что сей забытый художник действи-
тельно — великий талант; особенно ему нравится картина «Трубка», дав-
шая заглавие фильму. Однако его искренний энтузиазм контрастирует с 
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шумихой и закулисными махинациями вокруг предстоящего открытия от-
строенного дома-музея. В этих сценах, с сатирически обрисованными пер-
сонажами, режиссер передает реальную атмосферу современного арт-
бизнеса, искусства на продажу. 

К финалу фильм приобретает все более гротескный, сюрреалистический 
характер — торжественный акт открытия музея сорван обезумевшим Фе-
липе, растратившим почти все выделенные на ремонт деньги и залившим 
краской полотна Ларко, которому отныне так и суждено остаться безвест-
ным  национальным достоянием. К тому же зритель догадывается, что во-
обще его имя не что иное как мистификация, и авторство картин скорее 
всего принадлежит самому Фелипе, якобы сохранившему наследие Ларко в 
своем домишке.  

Некоторые затянутые сцены фильма компенсирует яркое трио исполни-
телей: в роли Маркоса — звезда чилийского телевидения Пабло Шварц, 
невеста Маркоса — известная актриса Мариана Лойола, которую, правда, 
нелегко узнать в неуклюжей толстухе (для этой роли актрисе пришлось 
поправиться на 20 кг), и, наконец, —  великолепный актер Хулио Хунг, 
сыгравший диковатого пьяницу, хранителя «музея» Фелипе. 

Большой резонанс за рубежом вызвала кинолента «Такси на троих» 
(«Taxi para tres», 2001, получившая 16 кинонаград — в Гаване, Берлине, 
Майами и т.д, в том числе «Золотую раковину» на кинофестивале в Сан-
Себастьяне в 2001 г.). Ее автор Орландо Любберт — режиссер из по-
коления тех, кто поддерживал «чилийское кино сопротивления» в годы 
диктатуры, работая в эмиграции в разных странах. Он пришел в кинемато-
граф в самом начале 70-х и начинал ассистентом Патрисио Гусмана, в 1972 г. 
совместно с режиссером Г.Анселовичи снял свой первый документаль- 
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ный полнометражный фильм «Кулаки против пушек» («Los puños frente al 
cañón»), отмеченный премиями на фестивалях в Карловых Варах и Гаване. 
После государственного переворота несколько лет преподавал в универси-
тетском киноцентре в Мехико, а в 1975 г. переселился  в Западный Берлин, 
где работал режиссером и сценаристом в кино и на телевидении, не остав-
ляя чилийскую тему, вплоть до 1995 г., когда он вернулся на родину. После 
20-летнего отсутствия, приступив к съемкам фильма «Такси на троих», ре-
жиссер, по собственному признанию, почувствовал себя в определенном 
смысле новичком, которому надо снова учиться. Чтобы завершить работу 
над фильмом, ему пришлось добывать деньги повсюду — и у частных лиц, 
и у государственных организаций, а также вкладывать свои средства.       

По жанру «Такси на троих» — фильм действия, в нем есть и перестрел-
ки, и погони на автомобилях, причем снятые практически без каскадеров, 
актеры сами участвовали во всех опасных и рискованных эпизодах. Но 
смысл картины Любберта отнюдь не сводится к тому, кто кого догонит. Ее 
главные герои — люди с улицы, из низших слоев общества, бедняки, про-
мышляющие воровством, и таксист на машине «Лада», которую ему необ-
ходимо выкупить. Неожиданное столкновение центральных персонажей, 
когда шофер Улисес (актер Алехандро Трехо) выходит из своей развалюхи, 
чтобы заняться ее починкой, а двое оборванцев направляют на него писто-
лет со словами «жизнь или кошелек», заканчивается тем, что он безропот-
но садится за руль и становится соучастником преступления. Итак, он пре-
вращается в личного шофера двух юных грабителей, и после первого де-
лежа добычи Улисес начинает уговаривать свою совесть смириться и не 
выдавать бандитов, за которыми охотятся два детектива. Он вынужден ук-
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рывать своих новых неотесанных «приятелей» в собственном доме, где их 
веселый нрав приходится по вкусу и детям-школьникам, и даже его жене, 
вечно озабоченной поиском денег, чтобы накормить семью. В этих сценах, 
хотя и драматических по сути, проскальзывают нотки юмора, свойственно-
го творчеству многих чилийских авторов. На наших глазах происходит пе-
рерождение этих  юношей, волей обстоятельств сделавшихся преступни-
ками. Они не хотят больше воровать, им нравится жизнь в семье, они от-
крывают для себя Бога, однако это вовсе не устраивает шофера, привыкше-
го получать легкие деньги и выплачивать взносы за машину, к тому же 
припертого к стенке следователем, который шантажирует его откровенны-
ми снимками с любовницей. И герой совершает предательство, идет на 
сделку с собственной совестью и сдает ребят полицейским. Действие 
фильма, скользящее по касательной между драмой и комедией, завершает-
ся настоящей трагедией. 

На пресс-конференции в Москве о жанре комедии высказывался и автор 
картины «Наш отец» («Padre nuestro») Родриго Сепульведа. Он под-
черкнул, что люди в Чили истосковались по комедии, и его фильм — тоже 
своего рода комедия, хотя и грустная, о смерти его отца. Режиссер затро-
нул в фильме тему взаимоотношений с пожилым человеком, уходящим из 
жизни, и эта тема нашла отклик у зрителей. 

Главный герой фильма 74-летний дон Эдуардо, или просто Коко, как 
его все называют, почувствовав приближение смерти, мысленно окунается 
в прошлое и понимает, как ему важно получить прощение жены, которую 
он бросил ради любовницы лет 20 тому назад, и увидеть рядом с собой 
взрослых детей — дочь и двух сыновей. Роль Коко, гедониста по натуре, не 
привыкшего всерьез задумываться о своих поступках, замечательно играет  

 
 
Режиссер Кристиан Поведа с участниками своей ленты «Безумная жизнь» 



 

 80 

актер Хайме Вадель, получивший приз на международном кинофестивале 
в чилийском городе Вальдивиа. Дети откликаются на зов умирающего отца 
и, забыв о собственных проблемах и старых обидах, стараются выполнить 
его последнее желание: удрать из больницы в те места, где он был некогда 
счастлив. Младший сын увозит его на машине скорой помощи на берег 
моря, но прежде папаша ухитряется выпить со старым другом в баре и за-
глянуть в бордель, куда он захаживал в молодости. Хотя фильм неизбежно 
завершается смертью главного героя, зрителям передается ощущение 
внутренней свободы человека, сумевшего в последние минуты вырваться в 
свою прошлую, дорогую ему жизнь. 

В целом программа «Современное кино Чили» показала разностороннюю 
картину национального киноискусства XXI в. и пробудила живой интерес на-
шей публики к фильмам этой латиноамериканской страны.    

 
Буквально каждый фильм латиноамериканской программы вносил свою 

ноту в общий хор. Экранизация повести Габриэля Гарсиа Маркеса «Лю-
бовь и другие демоны» («Del amor y otros demonios») — очередное прочте-
ние притягательной прозы великого колумбийского писателя молодой по-
становщицей из Коста-Рики Ильдой Идальго, выпускницей международ-
ной школы кино и телевидения в Сан-Антонио-де-лос-Баньос на Кубе. 
Сценарное ремесло преподавал здесь сам Гарсиа Маркес, благословивший 
ее на съемки этой картины. В своей интерпретации повести Ильда Идальго 
акцентировала тему любви, которую не в силах запретить ни религия, ни 
предрассудки, однако стиль мастера магического реализма в полной мере 
воплотить на экране не удалось. 

Боливийская лента «Южная зона» («Zona Sur») режиссера Хуана Карло-
са Вальдивии, драма из жизни высшего общества, изысканно снятая опера-
тором  Паулем де Луменом, попала в цикл «Чеховские мотивы» благодаря 
угадываемым ассоциациям с атмосферой «Вишневого сада» — временем 
перемен, когда приходят новые хозяева жизни. Схожая линия меняющихся 
взаимоотношений слуг и хозяев прочерчена в азартной комедии режиссе-
ра-дебютанта Абнера Бенаима «Шанс» («Chance»), представляющей со-
всем молодую кинематографию Панамы. Героини фильма, две служанки, 
отчаявшиеся получить свое жалование, грозя оружием, берут в заложники 
всю семью хозяев, собравшихся провести выходные в Майами, и после-
дующее развитие сюжета таит в себе множество неожиданностей.  

Экзистенциальной тоской и неприкаянностью буквально дышит фильм 
«Плохой день для рыбалки» («Mal día para pescar») уругвайского режиссе-
ра Альваро Брехнера, живущего последние десять лет в Испании и рабо-
тающего в документальном и короткометражном кино. Этот его игровой 
полнометражный дебют — испано-уругвайская копродукция. Хотя сейчас в 
Уругвае снимается и немного фильмов, за последние годы здесь сформирова-
лось поколение талантливых и оригинальных кинематографистов. Автор «Пло-
хого дня для рыбалки» — явно из их числа. История гастролей по южной Аме-
рике гиганта-силача, бывшего чемпиона по рестлингу, сделана очень профес-
сионально и будит ассоциации с лучшими фильмами классики черно-
белого американского кино, но при этом на экране узнаваемы латиноаме-
риканский колорит провинциальной, захолустной жизни и выразительные 
портреты ее персонажей.   
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В цикле «Выбор ФИПРЕССИ» можно было увидеть дебют хорошо из-
вестной сегодня молодой перуанской постановщицы Клаудии Льосы, вто-
рой фильм которой «Молоко скорби» («La teta asustada») завоевал главный 
приз на МКФ в Берлине в 2009 г. и еще несколько международных премий. 
Уже первая ее картина 2006 г. «Мадейнуса» («Madeinusa»), копродукция 
Перу и Испании, привлекла своеобразием художественного стиля и новым 
подходом к теме коренного населения — индейских общин. Имя героини 
Мадейнуса (вовсе не диковинка в некоторых районах Перу), вынесенное в 
название фильма, перевели «Сделановсша», звучащее на русском весьма 
неуклюже; думается, лучше было бы его оставить на языке оригинала. 

Действие фильма Льосы происходит в перуанской деревушке, расположен-
ной в  Кордильерах, где разыгрывается необычный религиозный ритуал: так 
называемое «святое время» на Пасхальной неделе, со Страстной пятницы по 
воскресение. В эти дни жители деревни предаются всяческим страстям и поро-
кам, поскольку Христос мертв и не может их видеть, понятие греха исчезает, и 
отец вправе лишить девственности родную дочь. 

В фильме нет ни строгой документальности, ни антропологического ра-
курса, нет и острой социальной проблематики, которой отмечены все рабо-
ты Хорхе Санхинеса, открывателя индейской темы в новом латино-
американском кино. У Льосы — другое кино. Она сплетает миф и реаль-
ность, намеренно не проводя между ними водораздела. Она использует ви-
зуальное богатство фольклорной традиции в костюмах и подчеркивает 
красоту горных пейзажей (фильм снят одним из лучших кубинских опера-
торов Раулем Пересом Уретой). Она едва ли не впервые в кино подобной 
тематики показывает образ девушки-индеанки не в привычном ореоле чис-
тоты и покорности. Для ее  Мадейнусы, своевольной и упрямой, все сред-
ства достижения своей цели хороши: чтобы уехать в город, она способна и 
солгать, и предать, и даже убить. 

Шоковое впечатление производит на зрителя документальная лента 
«Безумная жизнь» («La vida loca»), снятая в столице Сальвадора. Ее автор 
Кристиан Поведа, журналист и кинематографист, известный во многих 
странах, погиб в прошлом году, возможно, от рук персонажей своего же 
фильма — членов сальвадорских банд группировки «Маra 18». На экране — 
насилие без передышки, братоубийственная война без конца и края, почти 
ирреальный сумасшедший мир. 

Напротив, гуманистическими нотами привлекает документальная лента Лю-
си Уокер «Свалка» («Wast Land») совместного производства Бразилии и Вели-
кобритании, главный герой которой — известный художник Вик Мунис. В этом 
фильме происходит неожиданное сопряжение изобразительного искусства, ре-
альности самой большой мусорной свалки в мире Жадим Грамашо на окраине 
Рио-де-Жанейро и уникальности человеческих судеб.   

Разнообразие поисков сегодняшнего латиноамериканского кинема-
тографа особо подчеркнуло «Экспериментальное кино из Бразилии» в па-
раллельной программе клуба «Сине Фантом», можно сказать лаборатории 
современного кино. Густаво Ян и Мелисса Дулиус, авторы четырех корот-
кометражек, первая из которых «Апрель» («Abril») датирована 2002 г., а 
последняя «Не оборачивайся» («Don't Look Back») — 2009 г., работают 
вместе с университетской скамьи, снимая на 8-мм и 16-мм пленке. Каждый 
из них владеет и режиссерским, и актерским ремеслом. Последние четыре 
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года они живут в Берлине и, хотя главным делом своей жизни считают ис-
кусство, на хлеб порой приходится зарабатывать более прозаическими 
профессиями. Кино, которое они делают, не рассчитано на широкую пуб-
лику, но оно, безусловно, занимает свое место в поступательном движении, 
в развитии эстетики кинематографа.  

Бессмысленно пытаться сказать нечто конкретное о содержании этих 
лент, вникать в их идейный смысл. Их нужно только смотреть и ощущать, 
воспринимать, настроившись на определенную волну...  Как говорят сами 
авторы, их интересует «не прямое отражение жизни, но некая конструкция 
взаимоотношения с миром»; они стремятся «найти такой язык, чтобы пре-
образовать свои размышления в кинематографическую форму». В их рабо-
тах, проникнутых различными настроениями от иронии и шаржа до ос-
мысления философских проблем бытия, соединяются чисто кинематогра-
фические приемы съемки с продуманной музыкальной структурой, с цве-
том и рисунком, с игровой стихией, с поэзией, наконец. 

Испания в этом году на фестивальном экране осталась в тени обилия 
латиноамериканских фильмов. Конкурсная картина известного каталон-
ского режиссера Вентуры Понса «Вниз по течению» («A la deriva») не по-
казала практически ничего кроме депрессии и эротических экспериментов 
главной героини, медсестры Красного креста, вернувшейся совершенно 
опустошенной  в Испанию из Африки. В то же время беспроигрышным 
стало включение в документальную рубрику «Свободная мысль»  фильма 
о великом испанском режиссере Луисе Бунюэле «Последний сценарий» 
(«El último guión») Хавьера Эспады и Гайзки Уррести. Авторы совершили 
настоящее увлекательное путешествие в жизнь и творчество Бунюэля, про-
ложив маршрут от местечка Каланда, где родился режиссер, до Мехико и 
Парижа, где он снимал свои последние знаменитые картины.  

Что ж, и в самом молодом искусстве есть непреходящие ценности, и, 
наверное, кинопространство большого фестиваля — подходящее место, 
чтобы напомнить об этом. 

 


