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                                                                              КУЛЬТУРА 

 

 

Т.Н.Ветрова 
 

Anima Latina  
 

На 34-м Московском международном кинофестивале  
 

 

В статье дается общая характеристика 34-го Московского международного ки-
нофестиваля, рассматривается программа иберо-американских художественных 
фильмов, представленных главным образом в  цикле «Anima Latina». Особое вни-
мание уделяется ретроспективе картин бразильского режиссера Эктора Бабенко, 
председателя жюри 34 ММКФ. 

Ключевые слова: латиноамериканское кино, режиссура, жанр, сюжет, реали-
стичность, роль.  
  

 

Ставший уже традиционным для лета          
Московский международный кинофестиваль 
(ММКФ) в этом году прошел в 34-й раз. Бурная 
фестивальная жизнь протекала в многозальном 
кинотеатре «Октябрь», а кроме того впервые не-
которые внеконкурсные фильмы показывали по 
вечерам  в летнем кинотеатре «Пионер» в Парке 
Горького. Если же обратиться к языку сухих 
цифр, то надо отметить, что нынешний кинофес-
тиваль — это 382 фильма из 52 стран мира и     
60 тыс. зрителей.  

К обычным программам и рубрикам, таким, 
как «Вокруг света», «8 1/2 фильмов», «Гала-
премьеры», «Свободная мысль. Документальное 
кино», прибавился еще официальный конкурс короткометражных филь-
мов. Привлекали зрителей и несколько специальных программ. Совместно 
с Институтом Гете (ФРГ) была подготовлена большая ретроспектива «Не-
мецкое кино: от десятилетия к десятилетию», для которой отечественные 
кинокритики выбирали свои любимые картины. Специальный показ, посвя-
щенный 100-летнему юбилею киностудии «Universal Pictures» (AWA), состави-
ла «Золотая коллекция» классических картин студии, среди которых прошед-
шие испытание временем «Спартак», «Графиня из Гонконга», «Аэропорт». 
___________ 

Татьяна Николаевна Ветрова — доктор искусствоведения, кинокритик, ведущий 

научный сотрудник НИИ киноискусства (t.vetrova@mtu-net.ru). 
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Героями ретроспектив, посвященных зарубежным режиссерам, в этом 
году стали Эрнст Любич, непревзойденный мастер немого кино (несколько 
фильмов которого прошли под сопровождение известной московской ор-
ганистки Екатерины Мельниковой); Юньфань, постановщик из Гонконга, 
совсем неизвестный в нашей стране, и чуть более знакомый российской 
публике по фильму «Прошлое», попавшему в наш прокат, бразильский ре-
жиссер Эктор Бабенко. Он не только представлял в Москве ретроспективу 
своих фильмов, но и возглавлял жюри основного конкурса.  

В красочной фестивальной палитре иберо-американская программа за-
няла достойное место. Вспомним, что на прошлом 33-м киносмотре была 
представлена разнообразная панорама современных картин Испании, и в 
этом году организаторы обещали сделать аналогичную подборку латино-
американских лент; слово свое они сдержали. Цикл «Anima Latina» собрал 
9 художественных фильмов из Аргентины, Мексики, Чили, Эквадора и 
Бразилии, а открывал его киноальманах «7 дней в Гаване» (купленный для 
нашего проката), снятый режиссерами разных стран. Испанские ленты бы-
ли представлены весьма скромно. Из них, пожалуй, стоит выделить «Мерт-
вых не трогай, детка» («Los muertos no se tocan, nene») известного режиссе-
ра Хосе Луис Гарсиа Санчеса, картину, сделанную по лекалам лучших ис-
панских комедий времен раннего Луиса Берланги и сценариста Рафаэля 
Асконы, что неудивительно, поскольку фильм снят по новелле Р.Асконы, 
который в 80-е годы работал вместе с Гарсиа Санчесом. Порой даже ка-
жется, что это не стилизация, а подлинник, затерявшийся где-то в киноар-
хиве и случайно обнаруженный к удовольствию современного зрителя, 
возможно, в большинстве своем и не слишком хорошо знакомого с рабо-
тами 40-летней давности... Суета, возникшая в большой семье из-за смерти 
99-летнего дона Фабиано, подготовка поминок никак не мешают прочим 
житейским заботам, к примеру, починке телевизора в  комнате, где стоит 
гроб с покойником. Все детали происходящего — время действия 1959 г. — 
даются сквозь призму «черного юмора».  Мизансцены, диалоги, игра акте-
ров — все в этом фильме, мастерски снятом оператором Федерико Рибе-
сом, выдержано в духе ретро и производит впечатление настоящего испан-
ского кино, не выставленного напоказ, словно на экспорт.  

В официальном  конкурсе соблюдалось некое равноправие: одна карти-
на от Испании — оригинальная по стилю, мрачноватая мультипликацион-
ная сказка о мертвецах и призраках «Апостол» («O Apóstolo») режиссера 
Фернандо Кортисо, первый в Испании опыт трехмерной кукольной анима-
ции в формате 3D; и один мексиканский фильм от Латинской Америки 
«Срок годности» («Fecha de caducidad») режиссера Кении Маркес, в итоге 
завоевавший Специальный приз жюри. Эта награда продолжила добрую 
традицию, начатую несколько лет тому назад, — увозить призы москов-
ского фестиваля в испаноязычные страны. Здесь можно вспомнить и мек-
сиканскую картину «5 дней без Норы» (приз за режиссуру Марианне Че-
нийо), и блистательную победу венесуэльского фильма «Брат» («Золотой 
Георгий») Марселя Раскина, и прошлогоднюю испанскую ленту «Волны», 
также завоевавшую «Золотого Георгия». 

Приз Кении Маркес вручал член жюри режиссер Сергей Лобан, на про-
шлом ММКФ он стал лауреатом такого же Специального приза за «Шапи-
то-шоу» — фильм в художественном плане во многом провокационный. 
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Вердикт жюри он выразил нетриви-
альной формулировкой: «За очень 
красивую загадочную историю, свя-
занную с человеком, который поте-
рял голову в буквальном смысле». 
Российские критики по большей 
части отнеслись к этой «загадочной 
истории» более прохладно. Сюжет 
картины по сути детективный: мать 
разыскивает своего исчезнувшего 
сына, великовозрастного бездельни-
ка, в котором она души не чает. В 
роли главной героини Рамоны —  
77-летняя актриса Ана Офелия Мур-
гия, сыгравшая свои лучшие драма-
тические роли в картинах известного мексиканского режиссера Фелипе 
Касальса. В отделении полиции Рамона опознает обезглавленное тело сына 
по ранке на пальце ноги. Кто же убийца, и где голова, остается неясным, и 
Рамона, наблюдая за своей новой соседкой Марианой и странным типом 
Хенаро, который крутится подле девушки, убеждает себя, что они являют-
ся соучастниками убийства. Однако это лишь одна точка зрения, а далее 
режиссер предлагает еще две другие, прокручивая ту же ситуацию от лица 
подозреваемых — Марианы и Хенаро, из чего следует их непричастность к 
преступлению. При этом ожидаемого саспенса не происходит, и своеобра-
зие сюжету придает лишь одна деталь, вернее, предмет — отрезанная го-
лова, которую Хенаро находит на пустыре, приняв ее за футбольный мяч, и 
потом таскает с собой в коробке. Вглядевшись однажды в фото пропавше-
го на доске объявлений, он понимает, что это сын Рамоны и решает отдать 
ей эту находку. Однако для него эта встреча оканчивается трагически — 
Рамона толкает его под поезд.  

На вопрос журналистов на пресс-конференции, почему остается неизвест-
ным, кто же убийца, К.Маркес ответила,  что зритель сам будет конструировать 
финал по ходу фильма, так же, как и другие детали. Эта история, по ее словам, 
отражает реальную ситуацию в Мексике, где повсюду царит насилие и проис-
ходят преступления, которые не раскрываются, и виновные не наказываются. 
«Тот факт, что я смотрю с юмором на эту трагичную историю, говорит только о 
моем желании сделать ее чуть легче для восприятия», — подчеркнула 
К.Маркес, работавшая над «Сроком годности» целых 11 лет.  

В цикле «Anima Latina» участвовали ленты и дебютантов, и режиссеров, 
уже не первый год работающих в кино. Автор картины «Виолета отправи-
лась на небеса» («Violeta se fué a los cielos», Чили — Аргентина — Брази-
лия) чилийский режиссер Андрес Вуд (автор таких известных за рубежом 
фильмов, как «Мачука» («Machuca», номинировался от Чили на премию 
«Оскар») и «Хорошая жизнь» («La buena vida»). Оператор фильма — сын чи-
лийского режиссера Мигеля Литтина Мигель Йоан Литтин. Лента Вуда 
получила Гран-при жюри на кинофестивале независимого кино в Сандэнсе 
и приз ФИПРЕССИ на кинофестивале в Гвадалахаре. В ней воссоздан жиз-
ненный путь Виолеты Пары — знаменитой чилийской певицы и собира-
тельницы фольклора, звучат ее песни, которые, услышав однажды, хочется 
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слушать еще и еще. На фоне этих песен, многие из которых сочинены са-
мой Виолетой, мелькают кадры — вехи ее биографии, наполненной стран-
ствиями по родной стране и по всему миру. Крайняя бедность в детстве, 
первые выступления 9-летней девочки с гитарой на улицах и постоялых 
дворах, интерес к народным песням, позже ставший основным стержнем ее 
музыки; замужество, обозначенное беглыми штрихами, давшее ей, кроме 
двоих детей, симпатии к коммунистическим идеям; концерт в Варшаве, 
выставка ее декоративных работ в самом Лувре. Лейтмотив филь-  ма — ее 
любовь к Жильберу Фавре, швейцарскому музыканту, годы их совместного 
творчества, горькое расставание.   

Виолета не придавала значения своей внешности, считая себя некраси-
вой (на ее лице остались следы оспы, перенесенной в раннем детстве), но в 
ней ощущалась внутренняя сила, что прекрасно передает сыгравшая ге-
роиню актриса Франческа Гавильян, получившая приз за лучшее исполне-
ние женской роли на кинофестивале в Гвадалахаре (Мексика). Драматиз-
мом насыщенна последняя часть фильма, в которой Виолету настигает раз-
очарование, крушение ее мечты создать культурный центр в чилийской про-
винции. На ее концерт никто не приходит: пустой зал, пугающий своей тиши-
ной, а затем звук выстрела за кадром. Поразительным контрастом на финаль-
ных титрах звучит одна из самых известных песен В.Парры «Спасибо, жизнь!», 
по сей день исполняемая на разных языках и разных континентах.  

Чилийский режиссер создал портрет своей соотечественницы без глян-
ца, с желанием поглубже заглянуть в сложный, как это обычно и бывает у 
одаренных талантом людей, характер героини, в те перипетии судьбы, что 
определили ее искусство, проявлявшееся в разных ипостасях. 

Мексиканский фильм «Здесь и там» («Aquí y allá») Антонио Мендеса 
Эспарсы  тоже прибыл в Москву уже с наградой — главным призом  «Не-
дели критики» Каннского фестиваля. Автора картины можно назвать граж-
данином мира: родился в Испании (в 1976 г.), вырос в Мадриде, кинообра-
зование получил в Колумбийском Университете (США), живет и работает 
в Нью-Йорке, Мехико, Мадриде. 
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«Здесь и там» — вполне добротное реалистическое повествование на 
болезненную, всегда актуальную тему нелегальной эмиграции мек-
сиканцев. Без излишней сентиментальности показана трудная жизнь семьи 
Педро, отправившегося на заработки в Штаты. Когда же он  возвращается 
в родную деревушку, мечтая выступать со своей  прежней музыкальной 
группой, ее участников уже не собрать,  друзьям не до концертов — всем 
надо кормить семьи. Да и у самого героя деньги быстро тают: беременная 
жена попадает в больницу, и чтобы спасти ее и новорожденного ребенка, 
требуются огромные суммы. Все эти испытания, выпавшие на его долю, он 
переносит с завидным достоинством. Скупыми средствами режиссер сумел пе-
редать на экране любовь супругов, любовь молчаливую, выраженную в жестах, 
взглядах, а главное — в поступках. В финале круг замыкается: Педро вновь вы-
нужден оставить семью и направиться к американской границе. 

Совсем иная по жанру и стилю картина «Спасти рядового Переса» 
(«Salvando al soldado Pérez») режиссера Бето Гомеса, завоевавшая ог-
ромный зрительский успех в Мексике. Это, безусловно, самый дина-
мичный, брызжущий гэгами фильм из цикла «Anima Latina». Глава мекси-
канской наркомафии Хулиан Перес, чтобы вымолить прощение тяжело 
больной матери, отправляется вместе со своей небольшой командой «Сде-
лано в Мексике» прямиком в Ирак, чтобы найти и доставить домой млад-
шего брата Хуана, пехотинца американских войск, отправленного в Ирак в 
разгар войны в Персидском заливе в 2003 г. Автор картины неоднократно 
подчеркивал, что в его намерения не входило давать какие бы то ни было 
политические оценки, он прежде всего стремился сделать увлекательный 
комедийно-приключенческий фильм с элементами пародии, поскольку 
мексиканские зрители, по его мнению, остро нуждаются в подобных кар-
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тинах, являющихся отдушиной в контексте социального насилия, присут-
ствующего и в жизни, и на экране.  

Еще один мексиканский фильм «Фого» («Fogo») режиссера Юлене Олайсо-
ла, снятый в документальной манере, явно не рассчитан на широкого зрителя. 
Минимум персонажей, точнее, их всего два, не считая собаки. На протяжении 
всей картины идут неспешные разговоры двух старожилов общины холодного 
острова Фого, ставшего в последние годы почти необитаемым.  

Не вписывается в мейнстрим и другая картина о стариках — «Обретен-
ная память» («Historias que so existem quando lembradas»), дебют в полно-
метражном игровом кино бразильской постановщицы Жулии Мурат, про-
должившей тему своей документальной ленты 2008 г. «День отцов» («Dia 
dos Pais»). Место действия все то же — долина Парайба, где в XIX в. про-
цветало производство кофе. Крошечный поселок, словно застывший в сво-
ей замкнутой обособленной жизни. Заросшая травой железнодорожная ко-
лея, колокольный звон, собирающий на службу в местной церквушке деся-
ток прихожан. Однообразный ритуал каждодневного существования, где 
повторяется все, вплоть до реплик, которыми по утрам обмениваются цен-
тральные персонажи фильма — старик и старуха, выпекающая по ночам 
хлеб для всех жителей... В этот мирок однажды попадает современная го-
родская девушка с фотоаппаратом. Ее встречают молчаливым равнодуши-
ем, но мало-помалу ей удается растопить лед и пробудить у всех этих ста-
риков давно погасший интерес к жизни. 

Аргентина представила две картины. «Корнелия перед зеркалом» 
(«Cornelia frente al espejo», по роману Сильвины Окампо) режиссера Дани-
эля Розенфельда — некий экзерсис с определенным влиянием романов 
Борхеса. Героиня, попав в дом своего детства, встречается там с призрака-
ми прошлого. Пытаясь разобраться в том, что связывало ее с близкими 
людьми, она ищет смерти и в финале остается в одиночестве, не понимая, в 
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какой же реальности находится. Но все же зеркало, вовлекающее героиню 
в другой мир, зрителя в свое зазеркалье не затягивает. 

«Любовь» («Un amor») Паулы Эрнандес показывает тонко разыгранный, 
с ароматом ностальгии — трое друзей детства встречаются спустя 30 лет — 
любовный треугольник. Тип легкой мелодрамы, окрашенной юмором, ха-
рактерный вообще для аргентинского кино. 

Эквадорский фильм «Именем дочери» («En el nombre de la hija») режис-
сера Тани Эрмиды (ее дебют «Так далеко» («Qué tan lejos») демонстриро-
вался на ММКФ в 2007 г.) будет интересно смотреть и взрослым, и детям. 
Дети — главные персонажи этой картины, действие которой происходит в 
1976 г. Мануэла и ее младший брат, воспитанные родителями-атеистами, 
исповедующими социалистические взгляды, приезжают на каникулы на 
ферму бабушки, где царят патриархальные нравы, и неверие в Бога счита-
ется грехом. Режиссер показывает, как 5—7-летние малыши по-своему 
представляют, что скрывается за политическими и религиозными понятия-
ми, например, кто такие коммунисты, и зачем нужно молиться. Вскоре 
возникает и острый конфликт: бабушка намеревается крестить приехавших 
внуков. Мануэле впервые придется совершить принципиальный выбор, 
пойти на компромисс, но остаться верной своим убеждениям. Фильм, в 
котором много забавного, вызывающего улыбку зрителей, тем не менее 
повествует о важных вещах, таких, как социальное неравенство или като-
лические постулаты, т.е. о взрослых проблемах, увиденных глазами детей. 
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Киноальманах «Семь дней в Гаване» («7 días en La  Habana», совместная 
постановка Испании, Франции, Кубы) привлекал зрителей прежде всего 
режиссерским составом. Среди авторов коротких новелл-картинок сего-
дняшней жизни кубинской столицы известный испанский режиссер Хулио 
Медем, знакомый и нашей публике, замечательный кубинский комедио-
граф Хуан Карлос Табио, представитель нового аргентинского кино Пабло 
Траперо, популярный американский актер Бенисио дель Торо, сыгравший 
Че Гевару в фильме Стивена Содерберга, и другие не менее достойные ки-
нематографисты. Каждый из авторов представил свой сюжет, в большин-
стве случаев в юмористической тональности, в котором проступают те или 
иные характерные черточки кубинской действительности. Здесь и увле-
ченность музыкой, и афро-кубинские ритуалы, и бесконечные речи Фиделя 
по телевизору, и нехватка продуктов, и желание эмигрировать. Но в целом 
фильм словно скользит по поверхности, не углубляясь ни в ситуации, ни в 
характеры персонажей. Все-таки это беглый взгляд со стороны, и только траги-
комическая новелла «Горькая сладость» («Dulce amargo») кубинца Карлоса Табио 
производит впечатление увиденного и прочувствованного изнутри.  

Более объемной панораму латиноамериканского кино сделала ретро-
спектива из пяти фильмов президента фестивального жюри Эктора Бабен-
ко, представив не только сегодняшний день, но и этапные картины, став-
шие уже историей кинематографа этого региона.  

Эктор Бабенко — режиссер, сценарист, продюсер из плеяды старшего 
поколения мастеров латиноамериканского кино, завоевавших междуна-
родное признание в начале 1980-х годов. Он родился в Аргентине 7 февра-
ля 1946 г., унаследовав фамилию от отца-украинца. Кинокарьера Бабенко 
связана с Бразилией, где в 1975 г. он поставил свой первый художествен-
ный фильм «Король ночи» («Rei da noite»), где получил гражданство, где 
добился первого громкого успеха у зрителей благодаря картине «Лусио 
Флавио, пассажир в агонии» («Lúcio Flávio, o Passageiro da agonia», 1977), 
раскрывшей подноготную убийства известного грабителя банков, связан-
ного с полицией.  В фильме «Пишоте, закон самого слабого» («Pixote: a lei 
do mais fraco», 1981), открывавшем ретроспективу в Москве, Бабенко 
вновь берется за сюжет, требующий немалой гражданской смелости, пока-
зав страшную будничную жизнь детей и подростков в исправительной ко-
лонии. Эта социальная драма, поданная в форме драмы художественной, 
завоевала признание за рубежом  («Серебряный леопард» на МКФ в Ло-
карно) и была куплена для проката более чем в 50 стран. Режиссер показы-
вает два варианта существования своего героя 10-летнего Пишоте (испол-
нитель его роли Фернандо Рамос да Силва погиб спустя 8 лет во время по-
лицейской облавы) — в колонии и на «воле». Пишоте взрослеет в атмо-
сфере зла и жестокости. В колонии даже игры носят специфический отте-
нок: это инсценировки ограблений, допросов, всего того, что ожидает 
мальчишек в будущем.  

Насилие словно освящено самим государством в стенах этого общест-
венного заведения, руководство которого не остановится и перед убийст-
вом невиновных подростков, чтобы замести следы преступного сговора с 
полицией. Дорога Пишоте и его друзей предопределена, и трое приятелей, 
убежав из колонии, начинают настоящую преступную жизнь: вместе с про-
ституткой (актриса Марилия Пера) грабят ее клиентов. Вся компания жи-
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вет одной семьей, этот странный мирок поражает противоестественностью, 
вполне, однако, обычной для тех, кто вынужден так существовать. В каж-
дом из персонажей тлеет потребность в истинных человеческих чувствах — 
будь то дружба, любовь или материнство, но эти чувства проявляются в 
исковерканном, порой извращенном виде. Персонажи «Пишоте», отрину-
тые обществом, цепляются за жизнь как могут. В их мире нет места крите-
риям нравственности и гуманности. И маленький человечек, когда-то при-
лежный ученик в классе, выводивший мелом на доске фразу «земля круг-
лая, как апельсин», спокойно возьмет в руки пистолет и станет убийцей, не 
задавая себе вопроса, плохо это или хорошо.  

Два других фильма ретроспективы «Поцелуй женщины-паука» («Kiss of 
the Spider Woman») и «Чертополох» («Ironweed») сняты режиссером в 
1980-е годы в США. В центре картин все те же маргинальные персонажи, 
не вписывающиеся в «нормальную» жизнь общества. «Поцелуй женщины-
паука» поставлен по одноименному роману аргентинского писателя Ману-
эля Пуига, истинного киномана. В фильме так же, как и в книге, нет водо-
раздела между политической и нравственной проблематикой. Эту ленту во 
всех смыслах можно назвать камерной: в ней всего два центральных пер-
сонажа — двое заключенных в одной тюремной камере. Один из них — 
Валентин, профессиональный революционер (американский актер-
пуэрториканец Рауль Хулиа), другой — Молина (Уильям Харт, получив-
ший за эту роль «Оскара» и приз Каннского кинофестиваля), гомосексуа-
лист и трансвестит, человек мягкий, далекий от политики, осужденный за 
совращение малолетних. Тюремное начальство подсаживает его в камеру 
Валентина, обещая поблажки за информацию о связях Валентина с под-
польной организацией. Однако, проникнувшись уважением к мужеству 
своего соседа, а затем постепенно влюбляясь в него, Молина встает на его 
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сторону, обманывая начальство в своих донесениях и всячески стараясь 
облегчить участь измученного пытками товарища. Чтобы хоть на время 
перенестись из нестерпимого настоящего в другой, ирреальный мир, Мо-
лина пересказывает сокамернику когда-то виденные им старые фильмы, и 
это «воображаемое» кино в кино — важная линия сюжета — выдержано в 
стилистике 1930—1940-х годов с намеренно аффектированной игрой ис-
полнителей. Популярная бразильская актриса Соня Брага исполняет здесь 
сразу три роли: героинь старых картин — парижскую актрису-звезду, влю-
бившуюся в нациста, мистическую женщину-паука и реальную возлюб-
ленную Валентина, изредка возникающую в его воспоминаниях. Мелодра-
матизм вымышленных историй резко контрастирует с тюремным бытом 
персонажей, оттеняя психологическую линию их личных взаимоотноше-
ний, растущего взаимопонимания  людей совершенно разных и по харак-
теру, и по убеждениям, но в равной степени идущих наперекор обществен-
ному правопорядку и лишенных свободы, а затем и жизни.  

Та же тема человеческих взаимоотношений в среде тех, кто отринут 
обществом, в центре фильма «Чертополох» (1987 г., по роману Уильяма 
Кеннеди), пожалуй, самом ярком примере актерского кино в творчестве 
Бабенко. Рисуя довольно мрачными красками мир маргиналов, бродяг и 
алкоголиков — действие происходит в 1938 г., во времена Великой депрес-
сии в маленьком американском городке Олбани, — режиссер крупным 
планом выделяет пару неприкаянных, оказавшихся на обочине жизни и по 
мере сил поддерживающих друг друга. Его играет Джек Николсон, ее — 
Мерил Стрип, оба исполнителя номинированы на «Оскар». Сделав без-
ошибочную ставку на этот блистательный дуэт, режиссер, который вообще 
придает огромное значение работе с актерами (нюансы многогранной ак-
терской игры подчеркнуты и операторским искусством бразильца Лауро 
Эскорела), раскрывает в своих, на первый взгляд совершенно опустивших-
ся персонажах, не уничтоженные обстоятельствами человеческое достоин-
ство, гордость и даже нежность.  

Фильм «Прошлое» («El pasado», Аргентина — Бразилия)  Бабенко снял 
в 2007 г. по мотивам романа Алана Паулса. Отношение «прошлое — на-
стоящее» — основной мотив, некая тайна, которую необходимо разгадать 
герою, чтобы обрести счастье и душевный покой. Любовную драму режис-
сер показывает, не прибегая к традиционным рецептам, наделяя происхо-
дящее то мистическими, то гротескными обертонами. Главного героя, пе-
реводчика Римини, сыграл один из лучших мексиканских актеров Габриэль 
Гарсиа Берналь, давно освоившийся и в европейском кино. Римини  не 
расценивает расставание с женой Софией после 12 лет совместной жизни 
как предательство любви и не хочет забирать по ее требованию свои ста-
рые фотографии. Ему кажется бессмысленным «делить прошлое», он оку-
нается в новую свободную жизнь с новыми возлюбленными. Но это неиз-
житое прошлое благодаря неуемной любви-мести Софии нависает над Ри-
мини иррациональной угрозой, с каждым витком сюжета создавая все 
большее напряжение. Гибель его девушки, провалы в памяти, которые ли-
шают его профессии, и, наконец, потеря новой семьи — все это восприни-
мается как знаки некоего опосредованного рода насилия со стороны жен-
щины, с ее открытой агрессивной сексуальностью и неотвязным желанием 
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вернуть прошлое. Режиссер словно еще раз подтверждает, что истории 
любви в розовых тонах — это не для него. 

Картина «Карандиру» («Carandiru», 2003 г.) об одной из самых больших 
тюрем на континенте, снятая Бабенко в Бразилии, стала событием в нацио-
нальном кино и завоевала множество премий латиноамериканских фести-
валей. Как и в широко известном за пределами Бразилии (показанном и у 
нас в стране) фильме Фернандо Мейреллеса «Город Бога», в «Карандиру» 
те же магистральные темы — преступность и насилие. Жизнь огромной 
тюрьмы показана глазами врача (актер Луис Карлос Васконселос), который 
участвовал в кампании против СПИДа и в течение нескольких лет работал 
волонтером в Карандиру. У героя или, вернее, персонажа-наблюдателя был 
реальный прототип — врач-онколог Драузио Варела, написавший книгу 
очерков на основе всего увиденного и услышанного им во время ежеднев-
ных посещений тюрьмы. По мотивам этой книги и сделана картина Бабен-
ко, в которой действуют 18 центральных персонажей, каждый со своей за-
хватывающей историей, и еще заняты больше 8 тыс. статистов. Эти исто-
рии, которые заключенные рассказывают доктору об их жизни на воле, 
семьях, подружках, а также об их преступлениях (воровстве, грабежах, 
убийствах), возникают на экране краткими фрагментами, флэш-бэками. 
Они, словно отдельные фотографии, показывают разных людей со своим 
собственным лицом в общей однородной массе заключенных. Однако всей 
этой индивидуализации приходит конец, когда режиссер в финальной час-
ти картины реконструирует сцену подавления мятежа заключенных силами 
полиции, вошедшую в историю как «кровавая бойня в Карандиру» 2 ок-
тября 1992 г., в которой были убиты 111 арестантов и не пострадал ни один 
полицейский. Реалистические зарисовки, сделанные, порой, с юмором, сменя-
ются шквалом натуралистических кадров, где, однако, есть своя жестокая вар-
варская поэзия. На экране буквально текут реки крови, одинокий пес бродит 
среди трупов, а в узких коридорах вооруженные до зубов полицейские добива-
ют тех, кто пытается скрыться от пули...  

Во многих отношениях картина «Карандиру», по признанию самого ав-
тора, стала продолжением фильма «Пишоте, закон самого слабого», чуть 
более 20 лет назад положившего начало его  известности за рубежом. 

Как же жюри под руководством Эктора Бабенко оценило конкурсные 
фильмы? В списке лауреатов картин совсем немного. «Золотого Георгия» 
получила лента «Отбросы» режиссера из Великобритании Тинджа Криш-
нана, лучшим актером назван Эдди Марсан, исполнивший в ней главную 
роль отставного солдата-алкоголика. «Серебряный Георгий» за лучшую 
режиссерскую работу вручен Андрею Прошкину за фильм «Орда», приз за 
лучшее исполнение женской роли был присужден актрисе Розе Хайрулли-
ной, сыгравшей в этой же картине. О специальном призе жюри мексикан-
ской ленте «Срок годности» говорилось уже в начале обзора.  

Ждем следующего 35-го московского кинофестиваля, из которого не 
исчезнет латиноамериканский дух, — anima latina!  

   


