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                                                       СТРАНИЦЫ  ИСТОРИИ 

 
 
 

И.Е.Рыбалкин                                                                                                                                                                        
 

О моих чилийских друзьях-
товарищах 

 
 
Следующий из «когорты коммунистов-интеллектуалов» — моих друзей —   

Орландо Мильяс. Мы познакомились, думаю, на съезде PCCh в 1965 г. 
Орландо родился 14 декабря 1918 г. в Сантьяго. Поступил на факультет 

права Чилийского университета, однако не окончил его и работал до 1943 г. в 
Генеральном контрольном управлении республики. Но с конца 1930-х го-
дов занялся журналистикой и сделал в этой области впечатляющую карье-
ру. В 1937—1938 гг. был директором ежедневной газеты «Claridad», а по-
том зарубежным корреспондентом газеты «Extra». При правительстве На-
родного фронта и правлении президента Агирре Серды в 1938—1941 гг. 
примкнул к Социалистической партии и стал Генеральным секретарем Фе-
дерации социалистической молодежи. А в годы правления следующего 
президента Хуана Антонио Риоса (1942—1946) входил в состав значитель-
ной группы деятелей PSCh («неконформисты»), возражавших против уча-
стия партии в правительстве и сотрудничества с центристами, а также 
склонявшихся к переходу на «более классовые» позиции и создавших от-
дельную Социалистическую партию трудящихся. Многие из участников 
этой группы, включая Орландо, вступили потом в PCCh. 

В 1942—1945 гг. Мильяс стал работать в «El Siglo». В 1946—1947 гг. по 
приглашению боливийского правительства писал хроники об этой стране. Затем 
был корреспондентом «El Siglo» во Франции, Чехословакии, Австрии и Италии. 
В 1952 г. он возглавил эту газету. В тот период Мильяс впервые посетил СССР. 
В 1961 г. в Москве родилась его младшая дочь Адриана, а в 1952 г. он участво-
вал в международной экономической конференции в нашей столице. В течение 
десяти лет входил в состав ЦК PCCh и его Политической комиссии. 

С 1961 г. Орландо избирался в парламент, накопил богатый опыт рабо-
ты в комиссиях палаты депутатов — международной, по конституции, за-
конодательству и юстиции, был председателем комиссии по жилищному и 
городскому строительству, первым заместителем председателя палаты. В 
июне 1970 г. Орландо был назначен министром финансов в правительстве  
Сальвадора Альенде и оставался на этом посту до переворота 11 сентября 
1973 г., исполнял обязанности министра экономики с конца 1972 г. до на-
чала июля 1973 г. 
___________ 

Окончание. Начало см.: Латинская Америка, 2013, № 3. 
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В конце 1970 г. Орландо был направлен руководством PCCh в Москву 
вместе с членом Политкомиссии ЦК PCCh, видным экономистом Хосе 
Кадемáртори для информирования ЦК КПСС о положении в Чили и поли-
тике кабинета Альенде. Оба они были приняты Л.И.Брежневым в его заго-
родной резиденции в Завидово. Мне довелось сопровождать их, они, в ча-
стности, высказали просьбу о предоставлении правительству Народного 
единства займа в долларах. Это просьба была потом удовлетворена. 

Орландо вспоминал, какие проблемы ему приходилось решать на мини-
стерском посту. Как-то в 1972 г. он должен был отдать распоряжение о ре-
квизиции крупной текстильной фабрики, принадлежавшей другу Альенде. 
Орландо решил предварительно оповестить об этом президента и хорошо 
запомнил его ответ: «Зачем Вы меня специально уведомляете? Я понимаю, 
что речь идет о важном предприятии, и Вы решили, что я должен об этом 
знать. Но если у Вас появилось какое-то сомнение, и Вы думаете, что я за-
ступлюсь за своего друга, мне больно за ваше возможное сомнение. Вы 
знаете, что друзья Сальвадора Альенде должны понять, что эта дружба не 
предполагает привилегий  или какого-то особого права. Я поддерживаю 
эту меру, как и другие, принятые Вами»1. 

9 сентября 1973 г. делегация PCCh в составе Л.Корвалана, В.Диаса и 
О.Мильяса в последний раз встретилась с Альенде в его резиденции на 
улице Томаса Моро. Президент заявил, что грядет государственный пере-
ворот, и предложил в качестве выхода из сложившейся ситуации принять 
конституционную реформу, выдвинутую оппозиционным парламентским 
большинством и отвергнутую Народным единством, с целью преодолеть 
расхождение между исполнительной и законодательной властями. Для это-
го провести референдум. Если он его проиграет, то покинет свой пост. Де-
легация PCCh полностью согласилась с предложенной стратегией.        

10 сентября Орландо принял участие в заседании Политкомиссии ЦК 
PCCh. Уже было ясно, что переворот надвигается. В своем выступлении 
Корвалан признал, что созданные партией паравоенные формирования и 
тысячи коммунистов откликнутся на призыв к фронтальной борьбе, но она 
будет проиграна. Все взявшие слово согласились, что надо выжидать раз-
вития событий и готовиться к организованному отходу. Иного мнения бы-
ла Гладис Марин, но она промолчала. В своих воспоминаниях, спустя го-
ды, Гладис объясняла: мы говорили, что будем защищать правительство 
Альенде, а тут речь зашла об отходе, и поэтому я промолчала. После засе-
дания Политкомиссии состоялось заседание ЦК партии, на котором Ор-
ландо сделал доклад о положении в стране и о решениях Политкомиссии, 
которые были одобрены. ЦК был также проинформирован, что Кадемарто-
ри, тогда министр экономики, вручил Альенде письменный ответ компар-
тии о согласии с его предложением о политическом разрешении конфликта 
с законодательной властью, включая проведение плебисцита. Как вспоми-
нала Гладис, опять обнаружились расхождения между решением большинства 
Политкомиссии и ее позицией: не вести переговоры и искать политического 
решения, не выжидать, а делать упор на «более активную» защиту. С годами 
эти расхождения, особенно с Орландо, входившим в группу наиболее опытных 
политических деятелей в руководстве PCCh, обострились. 

Утром 11 сентября Политкомиссия ЦК собралась снова. По существу 
это было первое подпольное заседание, Гладис в нем не участвовала. При-
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няли три решения: не 
призывать к вооружен-
ному или «более актив-
ному» сопротивлению пе-
ревороту; занять пози-
цию «организованного от-
хода»; сформировать осо-
бый состав руководства 
партии во главе с замес-
тителем генерального 
секретаря Виктором Диа-
сом без участия, по сооб-
ражениям безопасности, 
наиболее известных ру-
ководителей, в том числе 
Корвалана. По воспоминаниям Орландо, члены Политкомиссии едино-
душно одобрили эти меры.            

После переворота Орландо по решению партии вместе с Гладис и сена-
тором от PCCh Хульетой Кампусано укрылся в посольстве Нидерландов. 
Это оказалось возможным благодаря помощи вовсе не коммуниста — дяди 
входившего в руководство партии Хорхе Инсунсы, согласившегося пре-
доставить для этой операции свой дом, расположенный по соседству с по-
сольством. Через несколько месяцев в 1974 г. власти дали им всем разре-
шение на выезд в Амстердам. Позднее в том же году Орландо вместе с же-
ной Амалией Адрианой прибыл в Москву как политэмигрант. Он стал ра-
ботать в загранбюро PCCh, будучи его  полноправным членом, часто выез-
жал за границу на мероприятия по солидарности с Чили. Я иногда пользовался 
этим и обращался к нему с просьбой приобрести что-то на мою валюту, остав-
шуюся от командировок. У меня до сих пор работает портативный магнитофон-
приемник «Филипс», привезенный Орландо из Голландии. 

Как упоминалось выше, зарубежное руководство партии одобрило пред-
ложение кубинцев о военной подготовке  молодых чилийцев-коммунистов 
на Кубе. Руководство партии в стране не возражало. Мильяс не соглашался 
с «повстанческой стратегией» PCCh, однако молчаливо поддержал эту ме-
ру ради противодействия установленной в Чили тирании.  

На XV  съезде PCCh в 1989 г. высказывались критические замечания в адрес 
загранбюро партии в Москве, в том числе Мильяса, в связи с неподготовленно-
стью условий для возвращения членов Политкомиссии ЦК в Чили. Некоторые 
исследователи подпольной деятельности PCCh объясняют это расхождениями 
между внутренним руководством во главе с Гладис с 1978 г. и отдельными чле-
нами зарубежного руководства, особенно Мильясом, относительно содержания 
нового курса партии на народное восстание.  

В  июле 1974 г. я встретился с Орландо на Общеевропейской конферен-
ции солидарности с Чили, организованной французской соцпартией в Па-
риже. В 1976 г. он участвовал в семинаре, проводимом голландскими уни-
верситетами в Международном институте социальных исследований в Гаа-
ге, куда были приглашены  представители партий Народного единства и 
PDC Чили для критического анализа опыта правительства Альенде. В 
1977 г. Социнтерн провел под председательством Вилли Брандта встречу 

 
Слева направо: министр внутренних дел К.Пратс, 
С.Альенде и министр финансов О.Мильяс, 1973 г. 
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партий Народного единства в Роттердаме. От PCCh там были В.Тей-
тельбойм и О.Мильяс. 

В марте-апреле 1987 г. Орландо беседовал в Москве с прибывшим из 
Чили «Эктором» (Никасио Фариасом), возглавлявшим внутреннее руково-
дство партии в Чили. От него он впервые услышал выражение, которое по-
степенно восприняла и провозгласила PCCh в 1980 г., — «массовое народ-
ное восстание». Ему показалось, что это отражало настроение среди членов 
партии в стране.  

Как видим, Орландо действовал очень активно, опираясь на свой бога-
тый интеллектуальный и политический багаж. В 1980-х годах он вместе с 
Луисом Валенте, до переворота сенатором от PCCh, находившимся в из-
гнании в Италии, участвовал в информационной встрече с руководством 
итальянской компартии, делегацию которой возглавлял Джанкарло Пайет-
та. Хотя тот признавал величие выдающегося латиноамериканского лидера 
Фиделя Кастро, но еще большее значение придавал «чилийскому экспери-
менту» Альенде с его победой невооруженным путем как нечто новому и 
многообещающему. Друг Пайетты Габриэль Вальдес из чилийской PDC 
настраивал его против Фиделя, поощрявшего партизанское движение на 
континенте, и против PCCh с ее линией на народное восстание. Сообщая 
внутреннему руководству о встрече в Италии, Орландо не упомянул о вы-
сказываниях Пайетты, чтобы, как он впоследствии вспоминал, «не обост-
рить в тот момент свои расхождения с большинством моих товарищей из 
Политкомиссии»2. 

Здесь стоит сказать о впечатлениях Орландо об условиях жизни совет-
ских граждан при Брежневе. Их он назвал «раздражающими» и добавил: 
«…Мы не соглашались признать, что Жан Поль Сартр был прав, когда с 
большой горечью, прочитав «Раковый корпус» Солженицына, утверждал, 
что то был мир, у которого от социалистического осталось только назва-
ние. Мы пытались объяснить необъяснимое»3. Вместе с тем, по его словам, 
они видели великодушие советской молодежи, которая, «возвышаясь над 
повседневными неурядицами, создавала отряды добровольцев с названия-
ми «Сальвадор Альенде», «Пабло Неруда», «Виктор Хара» или «Венсере-
мос»… выполнявшие нелегкую работу в дни учебных каникул или рабоче-
го отпуска и до последней копейки вкладывавшие заработанные деньги в 
дело солидарности с народом Чили»4.  

Завершив свою деятельность в загранбюро PCCh в Москве, Орландо 
Мильяс не отправился, как другие руководители, в Чили, а предпочел Гол-
ландию. Там он и скончался 26 декабря 1991 г. Свой замечательный талант 
журналиста и политика он отдал написанию глубоких исследований — «От 
О’Хиггинса до Альенде», изданного в 1987 г.; «Антимилитарист Диего 
Порталес», вышедшего в 1990 г., о выдающемся  государственном деятеле 
Чили первой половины XIX в., импонировавшем Орландо неприятием, 
свойственным и ему самому, вооруженных методов борьбы и насилия, и, 
наконец, интереснейших мемуаров о 1932—1991 гг. с размышлениями о 
происходивших тогда событиях.  

Я «охотился» за этими мемуарами, но они мне не попадались. Как я уже 
писал, вдова Родриго Рохаса в 2012 г. подарила мне два тома, охватываю-
щие 1932—1947 и 1957—1991 гг. Она сообщила, что рукопись о промежу-
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точном периоде (1947—1957 гг.) находится у живущего в Роттердаме сына 
Орландо Карлоса, и тот собирается издать недостающий том.  

  
 

 
Теперь еще об одном представителе «интеллектуальной элиты» PCCh — 

Хосе Кадемартори. Я познакомился с ним в 1959 г., когда он приехал в 
Москву в марте на трехмесячный курс по изучению «Капитала» К.Маркса. 
Тогда я обратил внимание, что в столовой Высшей партийной школы пе-
ред женщинами-официантками он появлялся со снятым обручальным 
кольцом, вероятно, желая изображать неженатого.  

Хосе родился в 1930 г. в городе Ла-Серена, в семье итальянского имми-
гранта, переселившегося в Чили в 1900 г. Отец был мелким промышленни-
ком, занимавшимся производством газированных напитков и вермишели, а 
мать была акушеркой. У них было четверо детей, Хосе — вторым по стар-
шинству. В 1948 г. он поступил на экономический факультет Чилийского 
университета. После президентских выборов 1952 г., на которых впервые 
голосовал, ему предложили работать помощником министра финансов. В 
то время благодаря своей сокурснице и подруге Ксении, состоявшей в 
ячейке PCCh, Хосе начал дружить с коммунистами.  

Группа прогрессивно настроенных студентов факультета, с которой 
контактировал Хосе, находилась под влиянием социалиста Клодомиро 
Альмейды. Когда тот возглавил недавно созданное министерство горнодо-
бывающей промышленности, то попросил Хосе быть его помощником. Ка-
демартори увлекся политикой через  интерес к экономике. Под влиянием 
латиноамериканских студентов, придерживавшихся марксистских взгля-
дов, стал читать произведения Маркса, Ленина и особенно Сталина — его 
доклады о пятилетних планах и индустриализации в СССР. Это произошло 
в год смерти вождя. Чтение этих произведений позволило избавиться от 
антисоветских и антикоммунистических предрассудков. В январе 1954 г. 
Хосе женился на Ксении, а в марте вступил в PCCh. 

Надо сказать, что тогда в Чили действовал так называемый «проклятый 
закон», объявлявший деятельность компартии нелегальной. Для Хосе это 
было вызовом, ставило под угрозу его положение: он ожидал рождения 
дочери, имел стабильную, хорошо оплачиваемую и интересную работу. А 
его ждало участие в партийной нелегальной ячейке, которую, как нынче 
говорят, «курировал» Луис Корвалан. Но он вместе с друзьями принялся 
изучать «Капитал», по его воспоминаниям, громоздкую книгу, которую 
листал и не понимал смысла. Она тогда казалась ему мало связанной с по-
вседневной жизнью. По партийной линии Хосе стали привлекать как кон-
сультанта по экономическим темам для подготовки документов. Накануне 
подпольного съезда PCCh в 1956 г. потребовалось его участие в анализе 
ситуации в стране, разработке программных предложений. 

После парламентских выборов 1957 г. руководство PCCh предложило 
Хосе через Корвалана выдвинуть, не раскрывая свою принадлежность к 
компартии, его кандидатуру от маленькой Партии труда с согласия лидера 
последней. Избранный депутатом, он вступил в контакт с Альенде для пар-
ламентской работы и был приглашен к нему домой накануне провозглаше-
ния того кандидатом в президенты на выборах 1958 г. Депутатская дея-
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тельность полностью поглотила Кадемартори и превратилась в часть его 
партийных задач. Он стал партийным функционером. Партия установила 
ему зарплату, которой хватало на скромную жизнь. У него уже было двое 
детей, а Ксения  к тому же училась. Хосе ездил по провинциям для переда-
чи политических докладов и заданий местным парторганизациям. Принял 
участие в одном из последних подпольных заседаний ЦК. В то время депу-
таты пользовались бесплатным проездом по железной дороге и на самоле-
тах национальной авиакомпании по стране. Это позволяло доставлять па-
кеты с политическими брошюрами, марки об уплате членских взносов в 
дальние уголки Чили. Так он побывал во многих городах и поселках в го-
рах и у моря. Кадемартори оставался депутатом парламента 16 лет до сере-
дины 1973 г., когда стал министром экономики в правительстве Альенде.  

В 1958 г. его избрали кандидатом в члены ЦК. «Проклятый закон» был 
отменен, и съезд компартии проходил в Зале почета Национального кон-
гресса. На следующем съезде, спустя четыре года, Хосе избрали членом 
ЦК. В составе ЦК он состоял 50 лет, а в начале 1960-х годов вошел в Политко-
миссию ЦК, сначала кандидатом в члены, а потом полноправным членом 
вплоть до назначения министром в 1973 г. 

В конце сентября 1959 г. Кадемартори отправился с делегацией PCCh, 
которую возглавлял заместитель генсека партии Хосе Гонсалес, в Китай на 
празднование 10-й годовщины КНР. Это была его первая поездка в эту 
страну и первый столь далекий выезд из Чили. Китайцы пригласили тогда 
три десятка делегаций из многих стран во главе с видными деятелями меж-
дународного коммунистического движения. Программа предусматривала 
30-дневное пребывание с поездками по стране и встречами с китайскими 
руководителями — Чжоу Эньлаем, Лю Шаоци, Джу Дэ, Дэн Сяопином, 
Пэн Дэхуайем. Состоялась и встреча делегатов компартий с Мао, которая 
длилась более трех часов. Наиболее примечательные его высказывания ка-
сались международного положения. Он часто употреблял известное выра-
жение «бумажный тигр» в отношении империалистов и отстаивал тезис, 
что Китаю неважно, сбросят ли США на него атомную бомбу: даже если 
погибнут  300 млн китайцев, останутся еще 300 млн, которые смогут раз-
громить «бумажного тигра». В целом у Кадемартори осталось позитивное 
впечатление от первой поездки в «Поднебесную».  

За долгие годы работы в парламенте у Хосе установились близкие рабо-
чие отношения с Альенде — тот был сенатором. Они сотрудничали также в 
ходе избирательных президентских кампаний. Говорили, что Альенде по-
сле победы на выборах 1970 г. хотел назначить Хосе министром финансов, 
но это было невозможно, поскольку в этом случае компартия теряла одно 
место в парламенте. Он продолжал выполнять партийные поручения. Сре-
ди них — уже упоминавшаяся поездка в Москву для переговоров с 
Л.И.Брежневым. Во время визита в Чили Фиделя Кастро в ноябре-декабре 
1971 г. Альенде пригласил Хосе отобедать с команданте и другими деяте-
лями, чтобы обсудить экономические проблемы. Кадемартори также со-
провождал Корвалана на встречах с Альенде в случае срочных консульта-
ций и обсуждения важных тем. 

… Накануне переворота Хосе вернулся домой поздно, как обычно, по-
сле посещения предприятий и городских поселков. Ему позвонил Хадре-
сич, декан медицинского факультета, и сообщил о движении войск от Лос-
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Андеса к Сантьяго. Хосе передал эту 
информацию в президентский дво-
рец и лег спать, хотя и предчувствовал, 
что грядет переворот. Утром 11-го 
сентября, часов в восемь, информа-
ция о мятежных выступлениях под-
твердилась. Хосе отправился в свое 
министерство и там обсудил ситуа-
цию с группой доверенных лиц. На-
до было принять меры для перехода 
на подпольное положение: измене-
ние документов личности, поиск  
убежища. Но Хосе схватили караби-
неры, отвели в казарму, а оттуда в 
наручниках доставили в министер-
ство обороны, подняли на лифте на 
6-й этаж, и тут появился знавший 
его генерал Брэди, назначенный Пи-
ночетом командующим гарнизоном 
Сантьяго. Генерал сказал: «… на-
правляетесь в Военное училище, где 
содержатся задержанные минист-
ры». На следующий день вместе с 
другими задержанными Хосе отпра-
вили самолетом на остров Досон в 
Магеллановом проливе, где был устроен концлагерь... Шло время, под воз-
действием всемирной кампании солидарности узников Досона стали по-
степенно освобождать или переводить в другие места заключения. В нояб-
ре 1976 г. вместе с Корваланом и другими Хосе оказался одним из послед-
них таких узников. Всего он провел за решеткой три года и три месяца. Из 
концлагеря «Трес Аламос» в наручниках на самолете Хосе насильно от-
правили в Венесуэлу. Там он встретился с дочерью Яниной, ранее выслан-
ной в Колумбию, а также с Ксенией и младшим сыном Андресом. Другой 
сын Ян не захотел уезжать из Чили и остался на родине. 

В Венесуэле Хосе был одним из 5 тыс. чилийцев, прибывших туда после пе-
реворота. С товарищами по партии он стал восстанавливать свою организацию, 
и был создан Координационный комитет, объединивший более 200 партийцев с 
партбилетами, регулярной оплатой взносов и активной работой среди изгнан-
ников, в их числе — ряд политических руководителей оппозиции диктатуре. 

В августе 1977 г. Кадемартори приезжал в Москву на первый пленум 
ЦК PCCh с участием всех оставшихся в живых его членов. Как вспоминал 
Хосе, на пленуме, проходившем в духе самокритики, было решено начать 
возвращение в Чили; получила одобрение уже начавшаяся на Кубе подго-
товка из чилийских коммунистов профессиональных военных и намерение 
постепенно перебазировать руководство партии внутрь страны. 
___________ 

«Литвиновка» — бывшая казенная дача наркома иностранных дел СССР Литвино-
ва в подмосковном поселке Куркино, где разместили группу слушателей ВПШ при 
ЦК КПСС из компартий Латинской Америки. 

 
 
Хосе Кадемартори в «Литвиновке»* 
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После Венесуэлы Кадемартори  как представитель партии был направ-
лен в Гавану, где пробыл на протяжении1983 г. Он, в частности, много бе-
седовал с проходящими там военную подготовку чилийскими коммуни-
стами. Некоторые из них прибыли из Чили и имели опыт участия в воору-
женных операциях. Хосе тогда сделал вывод, что эти люди лучше понима-
ли ситуацию в стране, чем молодые чилийцы за рубежом. При нем тайком 
в Чили отправилась группа бойцов, возглавлявшаяся Раулем Пеллегрином 
Фридманом. Ей устроили волнующие проводы с участием представителей 
руководства (Соррильи, Монтеса и самого Хосе). Три года спустя этот    
25-летний Пеллегрин был в числе тех, кто руководил в Чили операцией по 
ввозу доставленного морем с Кубы оружия  в местечко Каррисаль-Бахо и 
покушением на Пиночета близ Сантьяго, когда тот возвращался на машине 
из загородной резиденции. Правда, в 1987 г. Пеллегрин возглавил группу 
военных, порвавших связь с компартией, а в октябре 1988 г. был убит в 
стычке с карабинерами. 

После Кубы Кадемартори был направлен в ГДР, в Лейпциг, и там с 1984 до 
1988 г. работал в исследовательском центре, руководимом известным латино-
американистом профессором Манфредом Коссоком. Кроме того, Хосе вел пе-
редачи о событиях в Чили на международном берлинском радио. 

Между тем в Чили происходило ослабление  диктаторского режима. 
Поэтому Хосе перебрался на несколько месяцев в Буэнос-Айрес в ожида-
нии возможности въехать на родину по согласованию с внутренним руко-
водством партии. Как только декрет о запрете возвращения в сентябре 1988 г. 
был отменен, он вернулся в Чили. Это было накануне плебисцита о прод-
лении правления Пиночета. Многие из коммунистов, с которыми Кадемар-
тори встречался после изгнания, не верили в победу «НЕТ» на плебисците, 
хотя он сам чувствовал, что победит «НЕТ», и новый переворот Пиночета 
невозможен. Хосе возобновил партийную работу, стал помогать в деятель-
ности ЦК PCCh, участвовал во всевозможных беседах и форумах, регуляр-
но писал статьи на политические и экономические темы в издающийся в 
Испании электронный журнал «Rebelión», в 1993 г. вместе с тогдашним 
генсеком В.Тейтельбоймом по приглашению КПК совершил вторую после  
34-летнего перерыва поездку в Китай, в начале 2000-х годов возглавлял 
Научный институт имени Александра Липшутца (известного чилийского 
ученого — медика, физиолога, антрополога и философа родом из Латвии, 
прибывшего в Чили в 1926 г., сотрудничавшего до пиночетовского перево-
рота с компартией и скончавшегося в 1980 г. в возрасте 97 лет), издал две 
своих серьезных работы — «Чили: неолиберальная модель» (2001) и «Гло-
бализация под вопросом» (2004). Одним словом, активности моего давнего 
друга можно только позавидовать. Дай Бог ему здоровья! 

17 октября 2012 г. во время встречи в Сантьяго с моими чилийскими 
друзьями-товарищами мне доставило удовольствие присутствие Хосе Ка-
демартори, с которым мы, полысевший я и поседевший он, выпили хоро-
шего вина, закусив традиционными чилийскими пирожками («эмпанадас»).  

 
 

 
Далее хочу поделиться воспоминаниями еще об одном чилийском друге-

коммунисте, ставшем руководящим деятелем партии, — Хорхе Инсунсе. 
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Должен признаться, что память не сохранила, когда мы познакомились, 
хотя во время моих первых поездок в Чили в 1962 и 1965 гг. он уже играл 
заметную роль в PCCh. Правда, помню, что он был среди встречавших де-
легацию КПСС на cъезде PCCh в 1969 г. Только после переворота 1973 г. и 
приезда Хорхе в вынужденную иммиграцию в ГДР, а потом во Францию 
наше общение сделалось более или менее регулярным, поскольку он довольно 
часто появлялся в Москве для обсуждения чилийских дел с действовавшим 
здесь загранбюро PCCh. Как мог, я следил за его участием в пленумах ЦК 
PCCh, проходивших в  Москве в 1977 г., в ГДР в 1981 г. и в Праге в 1985 г.  

Хорхе родился  21 апреля 1936 г. в 750 км к югу от Сантьяго, в курортном 
городе Вильярика, на берегу одноименного озера и на склонах вулкана с горно-
лыжными трассами. В 90-х годах мне довелось там побывать и оценить красоту 
тамошней природы. Тут во второй половине XIX в. cтали селиться иммигранты 
из Швейцарии, Германии и Австрии. Подразумеваю, что мать Хорхе по фами-
лии Беккер была из потомков этих переселенцев. 

Хорхе в 1962 г. окончил Чилийский университет, получив звание граж-
данского инженера. Не без удивления я узнал, что его дипломная работа 
была посвящена наполнителям асфальтового покрытия дорог. Зная целе-
устремленность Хорхе, думаю, что он стал бы толковым инженером, но из 
него получился видный политик и к тому же коммунист. Уже в универси-
тете он накапливал опыт общественной и политической деятельности. В 
1955—1959 гг. был руководителем центра студентов инженерного факуль-
тета, секретарем руководства студентов-коммунистов, входил в состав ис-
полкома Федерации студентов Чили. В 1962—1965 гг. Хорхе работал как 
инженер-механик в Институте исследования и опробования материалов 
Чилийского университета и в то же время был руководителем ассоциации 
его служащих.  

В 1955 г. вступил в Союз коммунистической молодежи, а затем в ком-
партию. В 1962 г. избран в ее ЦК, а в 1965 г. стал членом Политкомиссии. 
Участвовал в съездах PCCh. Представляя  Федерацию студентов, комсомол 
и партию, ездил в СССР, Европу, Африку и Южную Америку. В 1969 г. 
Хорхе был избран депутатом парламента, входил в состав нескольких его 
комиссий, в том числе по международным делам. В 1970 г. отвечал за про-
паганду в ходе президентской избирательной кампании Сальвадора Альен-
де. В 1973 г. был переизбран в палату депутатов, но военный переворот    
11 сентября прервал его парламентскую карьеру. 

После переворота в 1973—1975 гг. Хорхе состоял в подпольном руко-
водстве PCCh. В 1975 г. по решению руководства PCCh, хотя он изъявлял 
желание остаться в стране на подпольной работе, выехал по французскому 
паспорту в Аргентину. Как уточнил  мне недавно сам Хорхе, паспорт для 
него был прислан из Москвы, товарищи из внутреннего руководства по 
ошибке положили в его документы талон и на выезд, уведомление о кото-
ром отправляется в пограничную охрану, и талон на въезд, что нарушало 
порядок и вызвало вопросы у пограничника. Однако Инсунса, искусно 
притворяясь французом и говоря по-французски, делал вид, что не понима-
ет, в чем проблема, и тогда пограничник положил талон на въезд в карман 
и дал ему разрешение на выезд. Из Аргентины Хорхе отправился в Европу, 
где в 1975—1980 гг. отвечал за координацию деятельности PCCh в ГДР, а в 
1981—1983 гг. — во Франции. 
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В те годы мне доставляло удо-
вольствие общаться с Хорхе во вре-
мя его довольно частых приездов в 
Москву. Иногда я злоупотреблял его 
расположением и просил о каких-то 
одолжениях. У меня до сих пор хра-
нится привезенная им из Франции 
машинка для печатания на пласт-
массовой клейкой ленте русскими 
буквами текста, который я наклеи-
вал на переплетенные сборники 
произведений из наших «толстых» 
журналов. 

В августе 1977 г. на меня произ-
вело впечатление выступление Хор-
хе на пленуме ЦК PCCh на кунцев-
ской даче Сталина, в котором он 
специально остановился на значении 
сотрудничества компартии и соцпар-
тии Чили, отметив, что коммунисты 
играют роль авангарда революцион-
ных сил посредством соглашений с 

социалистами по вопросу так называемого разделяемого руководства. 
В 1984 г. Инсунса нелегально вернулся в Чили и до 1989 г. работал в со-

ставе подпольного руководства PCCh. В январе 1990 г. мы к взаимной ра-
дости встретились на отмечавшейся тогда уже открыто 68-й годовщине 
партии на стадионе  Санта-Лаура в Сантьяго. 

Последующее общение с Хорхе происходило в период моей службы в 
нашем посольстве в Чили. И началось это с памятного для меня инцидента. 
В ноябре 1990 г. в Сантьяго прибыла делегация Верховного Совета СССР 
во главе с председателем Совета национальностей Г.С.Тарасевичем. Во 
время визита делегации в чилийский конгресс в Вальпараисо на пресс-
конференции меня спросили, не считаю ли я, что компартия Чили допуска-
ла ошибки в проведении политической линии. Я ответил, что каждая поли-
тическая партия не свободна от ошибок, это касается и PCCh, и она это 
признает. На следующий день в газетах, в  том числе в наиболее влиятель-
ной «Mercurio», появились заметки под заголовками: «Советский дипломат 
говорит, что чилийская компартия совершила ошибки». В посольство при-
шел отвечавший в руководстве PCCh за международные связи Инсунса и 
посоветовал мне дать в газете опровержение. Конечно, я волновался и ду-
мал, что коммунисты припомнили мою статью в испанском издании мос-
ковского журнала «Новое время» в декабре 1987 г. под заголовком «Свет в 
конце туннеля», в которой я по существу критиковал их позицию по неуча-
стию в плебисците и выборах, писал о возможности победы, ссылаясь на 
опыт Филиппин. PCCh же утверждала, что диктатура не позволит этого. Тем не 
менее я направил в «Mercurio» «уточнение», подчеркнув, что сказанное мной 
было искажено газетой и что по действовавшему тогда законодательству PCCh 
просто не могла зарегистрироваться для участия в плебисците. Газета опубли-
ковала мое письмо 20 ноября. Инцидент был исчерпан.  

 
 
Хорхе Инсунса 
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С тех пор и до 2012 г. я с Хорхе не встречался. Вступил с ним в пере-
писку по электронной почте по поводу настоящих воспоминаний и благо-
дарен за оказанную помощь ответами на мои вопросы. Сейчас Хорхе оста-
ется членом Политической комиссии ЦК PCCh, по-прежнему занимаясь  
международными связями. А не так давно я узнал о его выступлении        
12 января уже 2012 г. на презентации выпущенного издательством «Ката-
лония» и Латиноамериканским факультетом общественных наук в Сантья-
го (ФЛАКСО) сборника статей под названием «Коммунистическая партия 
Чили. Актуальная история» («Una historia presente»). Отметив целесообраз-
ность издания книги, Инсунса обратил внимание на то, что  содержащиеся 
в ней многие утверждения радикально искажают историческую правду, а 
немалое число продиктовано предрассудками. Он указал, в частности, что 
в отношениях с другими компартиями PCCh не была пассивным объектом, 
которым манипулировали из какого-то центра, а являлась субъектом, осно-
вывающим свою позицию на собственных точках зрения. И она не при-
держивалась концепции наличия при социализме единственной партии, 
признавала право на существование политической оппозиции в рамках за-
конности, исходила из принципа многопартийности для Чили. Партия не 
возражала против заявления Альенде, что его правительство не намерева-
ется устанавливать диктатуру пролетариата. 

Касаясь деятельности PCCh в период борьбы против режима Пиночета, 
Инсунса отвергал как ошибочные утверждения, что установка партии на 
массовое народное восстание предполагала систематическое и постепенное 
введение форм вооруженной борьбы против диктатуры, а также противо-
поставление этой борьбы неизменно главному в ее действиях —
постоянному и растущему, по возможности самому широкому народному 
движению. Все сделанное партией  в военном плане, начиная с памятных 
дней национального протеста 1983 г., направлялось на социальную моби-
лизацию и единство действия. PCCh, заключил Инсунса, отстаивала социа-
листическую перспективу, выступала против соглашательства со сторон-
никами капиталистического пути. Отказ от социалистической перспективы 
он назвал «ужасно бездарным»5. 

В словах Хорхе я вновь почувствовал интеллектуальный потенциал 
компартии. В моих ушах как бы звучали знакомый голос, размеренная, ар-
гументированная речь с изложением последовательной и принципиальной 
позиции. Так и хотелось сказать: «Не стареют душой ветераны!». 

Мы вновь увиделись с Хорхе в Чили 17 октября 2012 г., когда я во вре-
мя последней поездки посетил штаб-квартиру PCCh. Он, по существу, 
председательствовал на встрече, в которой также участвовали директор 
партийного еженедельника «El Siglo» Фернандо Килодран, член Политко-
миссии ЦК PCCh, сын Хорхе Карлос Инсунса Рохас, возглавляющий Ко-
миссию по международным связям, а также Давид Каналес Убеда («Кон-
стантин» по подпольной кличке в годы борьбы с военной диктатурой).  

                                                                    
 

    
Наконец, хочется вспомнить и о моем друге, которого, к великому сожале-

нию, уже нет в живых. Речь пойдет о Мануэле Кантеро. Это был один из лиде-
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ров коммунистов, выходец из рабочих, 
действительный представитель проле-
тариата, гордившийся своей рабочей 
профессией. 

Не помню, когда мы с ним позна-
комились. Но я знал и слышал о нем 
с первых моих контактов в начале 
60-х годов с впечатлявшей своей 
организованностью и растущим то-
гда влиянием в стране компартией 
Чили. Наше общение стало регуляр-
ным, когда Кантеро после военного 
переворота  1973 г. прибыл в Европу 
и стал представлять здесь PCCh, часто 
наведываясь в Москву для обсуждения 
и решения возникавших проблем с ру-
ководителями загранбюро партии. 

Мануэль родился в 1925 г. в памятный для нас день 7 ноября в портовом 
городе Вальпараисо, с которым была тесно связана его последующая 
жизнь. Юношей он начал трудиться, приобретя профессию строителя. По-
том работал на фабрике по производству тары, а затем в типографии. Уча-
ствовал в профсоюзном движении. В 1945 г. вступил в Союз коммунисти-
ческой молодежи, заслужил доверие комсомольцев и спустя менее трех лет 
при военно-полицейской диктатуре Карлоса Ибаньеса в условиях строгого 
подполья стал Генеральным секретарем СКМ, действуя под именем Ману-
эля Гомеса. А в 1960 г. Мануэль связал свою судьбу с PCCh, в которой с  1962 г. 
стал занимать ответственные посты члена ЦК и его Политкомиссии, по поруче-
нию партии выезжал в СССР, Венгрию, ГДР, на Кубу, в Италию и Уругвай. 

Признанием его опыта и убеждений стало избрание Мануэля депутатом 
парламента в  1965 г. на четырехлетний срок, в течение которого он актив-
но участвовал в работе различных комиссий: международных отношений, 
труда и социального законодательства, внутренних дел, национальной 
обороны, экономики и торговли, входил в состав специальных расследова-
тельских комиссий по торговому флоту (1967 г.), промышленных предпри-
ятий — цементного завода «Мелон», продовольственной фабрики «Кароцци» 
(1969—1970 гг.), где отстаивал права трудящихся. В 1969 г. был переизбран в 
палату депутатов на период с 1969—1973 гг. и 1973 г. — 1977 г. 

Военный переворот 1973 г. не позволил Кантеро легально продолжить 
деятельность  депутата — истинного представителя людей труда. Он пе-
решел на подпольное положение и, хотя изъявлял желание остаться в стра-
не, по решению руководства партии нашел убежище в посольстве Голлан-
дии в Сантьяго и был выслан в эту страну, откуда  прибыл в Москву для 
работы в загранбюро PCCh. Тут он прожил  около трех лет, а затем  был 
направлен в ГДР как представитель партии. Из Берлина нелегально отпра-
вился в 1978 г. в Чили, став вместе с прибывшей туда на несколько дней 
раньше, также тайно, Гладис Марин первыми членами Политкомиссии ЦК 
в объединившемся внутреннем и внешнем руководстве после ареста и ги-
бели его прежних лидеров в 1976 г. 
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Последовали десятки лет глубокого подолья, вдали от семьи, с опорой 
на товарищей, возглавлявших партию. Как вспоминает нынешний предсе-
датель PCCh Гильермо Тейльер, разделявший с Мануэлем нелегкую судьбу 
подпольщика, они назло врагам встречались на конспиративны квартирах, 
чтобы отметить праздники, дни рождения, ощутить поддержку друг друга, 
сохраняя твердую веру в лучшее будущее. На этих сходках Мануэль, большой 
любитель танго, после длительных уговоров всегда их исполнял.  

А когда партия возобновила легальную деятельность, он внес вклад в 
демократическое восстановление постпиночетовского Чили. Мануэль Кан-
теро скончался в 85 лет 20 июня 2010 г., оставив по себе добрую память 
среди друзей-товарищей, в том числе и у меня. 

 
 

 
А теперь речь пойдет еще об одном моем друге. Но это случай особый. 

Со времени моего знакомства с ним и до его официального возвращения в 
Чили из эмиграции на исходе правления Пиночета в конце 80-х годов он 
был коммунистом, а потом порвал с компартией, критически отнесясь к 
некоторым аспектам ее политики. Этот человек, к которому я по-прежнему 
питаю теплые чувства, — Луис Гуаставино. 

Мы познакомились, когда наша партийная делегация во главе с Секре-
тарем ЦК КПСС М.С.Соломенцевым прибыла на XIV съезд PCCh в ноябре 
1969 г. Гуаставино, будучи членом ЦК своей партии, по поручению руко-
водства встречал нас в аэропорту Сантьяго и сопровождал делегацию. Он 
выглядел «нестандартным чилийцем» среди обычно ярко выраженных 
брюнетов-соотечественников. У него была копна соломенных волос и не-
сколько розоватая кожа лица — настоящий альбинос. На своем маленьком 
«Фиате» он возил меня на конспиративную квартиру на встречу с делега-
цией еще одной моей «подопечной» компартии — Боливии. Рассказывал 
про свой родной Вальпараисо, основной порт и второй по величине город 
страны, раскинувшийся амфитеатром на берегу морского залива и караб-
каюшийся вверх по склонам гор. Говорил, что болеет за местную команду 
«Вандерерс», в которой играет смуглый и черноволосый футболист, про-
званный болельщиками, по контрасту с внешностью Луиса, «Гуаставино». 

Луис родился 29 декабря 1931 г. Получил педагогическое образование и с 20 
лет преподавал испанский язык в лицеях и колледжах Вальпараисо. В 1961 г. 
был избран от компартии в городской муниципалитет, а в 1965 г. — депутатом 
парламента от провинции Вальпараисо и переизбран в 1969 и 1973 гг.                                                                                                                                                        

После пиночетовского переворота ему удалось выехать из страны, как 
утверждали некоторые его недоброжелатели, с чемоданом, наполненным 
нераспечатанными пачками денег. 32 года спустя, в 2005 г., он опублико-
вал книгу «Люди, запавшие в душу. Хроника молчаливой солидарности», 
куда без купюр включил записи, сделанные на клочках бумаги, которые он 
начал вести с 11 сентября и вел день за днем, о пережитом тогда в течение 
54 суток. Так он отдавал должное человеческой солидарности с жертвами 
мятежников. Речь идет о тысячах людей самого разного положения: друзь-
ях, религиозных деятелях, тех, кто носил военную форму, и других, под-
ставивших плечо, рискуя своей свободой и жизнью. В книге Луис расска-
зывает, как была арестована его жена Нора за то, что она была замужем за 
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противником захвативших власть, о 
подготовке операции по его выезду 
из Чили с изготовлением фальшивых 
документов, изменением его харак-
терной внешности да так, что он не 
узнавал себя в зеркале. Операции 
завершилась успешно в конце 1973 г. с 
помощью женщины, осуществившей 
контакты, в результате которых Лу-
ис оказался в посольстве Финлян-
дии, где ему предоставили убежище. 
Лишь спустя 15 лет, после того как 
он оказался сначала в Швеции, а за-
тем в Италии, он вернулся на роди-
ну и узнал, что та женщина была 
монашкой.  

Во время изгнания (1974—1987) 
Луис вел работу, связанную с дея-
тельностью Комиссии по правам че-
ловека ООН в Женеве и на Гене-
ральной Ассамблее ООН в Нью-
Йорке в поддержку антидиктатор-
ской чилийской оппозиции. В 1976 г. 
как делегат он участвовал в Гене-

ральной конференции ЮНЕСКО в Найроби (Кения). 
В те годы Луис довольно часто наведывался из Италии в Москву для 

контактов с загранбюро PCCh. Мы встречались с ним, как мне кажется, ко 
взаимному удовольствию. Однажды даже съездили вместе в Загорск и по-
сетили Троице-Сергиеву лавру, крупнейший русский монастырь XIV в., 
где теперь религиозный центр и музей. Я пользовался расположением Луи-
са и иногда просил его приобрести на сэкономленные мной от зарубежных 
поездок доллары издававшиеся в Италии альбомы «Риззоли» с репродук-
циями произведений выдающихся художников и скульпторов. Благодаря 
Луису со временем у меня образовалась целая коллекция, наверное, из 30 
альбомов.  

В конце 1980-х годов у Гуаставино проявляются расхождения по ряду 
немаловажных аспектов с политической линией КПЧ в отношении путей 
борьбы с диктатурой Пиночета. Луис высказал свою позицию в письмах, 
направленных Политкомиссии ЦК партии в сентябре 1987 г., в январе и 
ноябре 1988 г., а также в феврале 1989 г. 

Как писал сам Луис в опубликованной в ноябре 1990 г. книге «Рушатся 
храмы», которая  содержит эти письма и обращение к Национальной кон-
ференции PCCh в мае 1990 г., его конфликты с руководством партии не 
носят личного характера и не диктуются обидой или злонамеренностью, а 
являются политическими и идеологическими. Гуаставино обращал внима-
ние на то, что за все эти годы высказывал свое мнение только Политкомис-
сии, и о них не знали ни члены ЦК, ни тем более рядовые члены партии. 
Их ни разу не обсуждали. Хотя он был членом ЦК, ему не дали участво-
вать ни в одном местном или региональном собрании, не пригласили на 
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Национальную конференцию PCCh, для которой попросили составить до-
кумент и сказали, что его отвергли, но в отсутствии автора. 

Подчеркивая, что полностью разделяет политическую линию партии на 
массовое народное восстание, Гуаставино отмечал, что главный вопрос для 
ее осуществления — в совместных действиях оппозиции режиму. Полити-
чески это должно выражаться в слиянии, координации, практической дого-
воренности об общих действиях — поскольку полный политический союз 
оказался невозможным — левых сил и центра в ходе активной антидикта-
торской борьбы. Он указал на факторы, затрудняющие осуществление по-
литики массового народного восстания. При этом ссылался на утвержде-
ние газеты PCCh «El Siglo» в  июне 1987 г., что технически невозможно, 
чтобы в избирательные списки записались 3,5 млн чилийцев (а записались 
7,435 млн), и почти неизбежен  избирательный подлог. Это, по мнению 
Луиса, означало, что партия не рассчитывала на победу оппозиции.          

Гуаставино не говорил мне о своих расхождениях с линией PCCh. Мо-
жет, думал, что я расскажу руководителям загранбюро о его откровениях. 
Сейчас полагаю, что, если бы он рассказал мне об этом, его позиция нашла 
бы отклик в моей душе, поскольку, как я уже упоминал, как раз в то время, 
когда Луис обращался в Политкомиссию ЦК с изложением своей критиче-
ской позиции, я уже склонялся к мнению о вероятном несоответствии ус-
тановок PCCh  на предпочтительно вооруженный путь разрешения реаль-
ной ситуации в стране.       

Изгнание было долгим. Луис жил в Италии, где продолжал свое теоре-
тическое формирование. А когда настал момент продемонстрировать ре-
шимость отстаивать право жить на родине, был одним из первых, кто бро-
сил вызов запрету Пиночета и попытался дважды вступить на националь-
ную территорию, сначала через Пудауэль, аэропорт Сантьяго, а потом че-
рез переход Лос-Либертадорес в Андах. И когда стало ясно, что это фун-
даментальное право не будет за ними признано, Луис нелегально проник в 
Чили и демонстративно появился ко всеобщему удивлению на второй    
Международной парламентской ассамблее в поддержку Чили в Сантьяго   
5 сентября 1987 г., в которой участвовали 100 депутатов и сенаторов из    
25 стран и почти столько же их коллег из разогнанного Пиночетом чилий-
ского конгресса. 22 сентября 1988 г. Лучо выступил в Вальпараисо на мас-
совом митинге портовых рабочих и трудящихся торгового флота в память 
о четырех расстрелянных руководителях портовиков в порту Сан-Антонио 
после переворота 1973 г. На митинге появились около 50 полицейских с 
автоматами и пистолетами с намерением задержать Лучо, но люди не дали 
его арестовать. Этой стычкой с полицией руководил активист соцпартии 
Луис Мансилья. Его, спустя несколько лет, уже при демократическом пра-
вительстве, назначили региональным секретарем министерства труда по 
региону Вальпараисо. После этой акции Гуаставино ушел в подполье. Он 
неустанно и настойчиво агитировал за «НЕТ» на плебисците 1988 г. При 
этом с упорством продолжал отстаивать, как делал внутри компартии, це-
лесообразность политического пути с целью покончить с диктатурой Пи-
ночета и необходимость учитывать соотношение сил. 

В этот период начинается процесс прогрессирующего дистанцирования 
Гуаставино от коммунизма, завершившийся его выходом из компартии и 



 

 

 

48 

участием в создании Демократической партии (Partido Democrático, PD), 
которая затем влилась в Социалистическую партию Чили. 

В декабре 1990 г. Гуаставино назначают исполнительным директором 
Центра исследований социальной действительности. В 1992 г. он органи-
зует Международный семинар «Децентрализация и регионализация: Чили, 
Испания, Италия и Швеция» при поддержке чилийского МИД. 

После моего приезда во главе нашей дипломатической миссии в Чили в 
августе 1990 г. я дружески общался с Луисом и с его женой в кондомини-
муме, где он жил. Узнал от него, как функционирует это товарищество 
собственников жилья. 

В 1994 г. президент Чили назначил Гуаставино своим представителем в 
Управляющем совете Университета наук по образованию «Плайа Анча» в 
Вальпараисо. В те годы Луис читает курс лекций и выступает в исследова-
тельских центрах почти 20 регионов страны. 

С апреля 2003 по март 2006 г. по назначению президента Рикардо Лаго-
са Луис занимал пост интенданта (главы исполнительной власти) региона 
Вальпараисо. Пока он работал на этой должности против него выдвигались 
обвинения в растрате государственных средств, причем не гнушались 
вновь говорить о пресловутом чемодане с деньгами. Эти наветы были оп-
ровергнуты. 

Несмотря на почтенный возраст Гуаставино продолжает активную дея-
тельность и по-прежнему пользуется популярностью. Приходится удив-
ляться его неукротимой энергии. Он пишет новые книги. В 2009 г. издал 
книгу «Задача номер один Чили: преобразование страны на научной осно-
ве» («Tarea número uno de Chile: la transformación magisterial del país»).  Был 
инициатором создания в 2004 г. Латиноамериканской организации органов 
правления промежуточного уровня (Organización Latinoamericana de 
Gobiernos Intermedios, OLAGI), президентом которой и стал. В нее входят 
более 300 губернаторов, интендантов, префектов и территориальных руко-
водителей всего континента. Цель OLAGI — содействовать развитию ла-
тиноамериканской интеграции. В планах неутомимого Луиса — добиться 
создания Всемирной организации регионов в рамках ООН.  

Таков он, очень симпатичный мне чилийский друг, хоть и разошедший-
ся с компартией. Он стал мне еще симпатичней после того, как я пообщал-
ся с ним в октябре 2012 г. во время поездки в Чили, оказавшейся 18-й по 
счету за 50 лет. Гуаставино пригласил нас, моего младшего сына Сергея и 
меня, поехать прямо из аэропорта в город на берегу Тихого океана Винья-
дель-Мар (в 120 км от столицы), где он жил, предложив остановиться в его 
трехэтажном уютном доме. Мы провели там два дня и две ночи среди гос-
теприимных людей — его жены Норы и дочери Ксимены, врача-педиатра, 
выпускницы УДН в Москве. (Сын Гонсало, хирург, живущий в Сантьяго, 
тоже питомец «Лумумбы».) За проведенные вместе два с лишним дня мы 
много говорили на разные темы, в том числе, естественно, о положении в 
их стране, и совершили очень занимательную поездку по Винье и по со-
седнему Вальпараисо. В экскурсии нас сопровождал тоже выпускник УДН 
Хосе Кампусано, ставший видным предпринимателем, владельцем феше-
небельной гостиницы «Centenario». 

Хосе провез нас по холмам, на которых амфитеатром над океаном располо-
жен город. Показал холм Поланко, где в скальном грунте пробит 75-метровый 
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туннель, ведущий к лифту, который поднимается на 150-метровую высоту 
с остановками на трех «этажах», где находятся жилые дома, откуда люди 
спускаются в город на работу. Сверху открывается совершенно ошелом-
ляющий вид на постройки внизу. Потом Хосе препроводил нас в дом-
музей Пабло Неруды «Себастьяна», названный так в память о спроектиро-
вавшем его испанском архитекторе Себастьяне Кольядо, на холме Флори-
да. Пятиэтажный музей наполнен разными диковинами и предметами ис-
кусства, собранными поэтом. 

В самой Винье нас пригласила к себе вдова моего друга по работе в за-
гранбюро PCCh Херардо Вайснера (там он звался «Раулем») Эвелин («Ва-
лерия») Кротошинер, получившая наследство и купившая квартиру в при-
морском городе на проспекте Перу, 444, на 11-м этаже, откуда открывается 
изумительный вид на океан. У Эвелин и Херардо выросли два сына — Ро-
берто и Альваро. Оба с детского сада и школы — в Москве, прекрасно вла-
деют русским. Роберто сейчас известный ветеринарный врач, работает не-
далеко от Сантьяго, а Альваро занимается реставрацией уникальных авто-
мобилей и живописью (художник-абстракционист). У Роберто непростая 
история: по возвращении в Чили на исходе пиночетовского режима он ока-
зался вовлеченным в авантюристические вооруженные акции, за что ему 
грозила судебная ответственность. Он скрывался в соседней стране. Эве-
лин, по-моему в 1995 г., передала мне письмо, которое я храню, с просьбой 
помочь, как я понял, в изготовлении для него документов. Она писала, что 
суть просьбы изложит собиравшийся в Москву упомянутый Хосе Кампу-
сано. Но Кампусано на меня не вышел. Да и возможности помочь в этом 
деле тогда у меня уже не было. К счастью, потом ситуация изменилась, и 
Роберто обрел легальный статус. 

На второй день я предложил Гуаставино зачитать очерк из настоящих 
воспоминаний о наших с ним отношениях. Он внимательно слушал и 
одобрил текст. Стал рассказывать об упоминающихся расхождениях с по-
зицией руководства PCCh по борьбе за устранение режима Пиночета. 
Вспоминал о беседах с членами загранбюро в Москве Луисом Корваланом, 
Володей Тейтельбоймом, Гладис Марин, Мануэлем Кантеро и Хорхе Инсунсой, 
продолжавшихся часа три по вторникам и пятницам, и добавил, что потом, в 
1989 г., сказал Гладис, имея в виду ее потворство вооруженным акциям Патрио-
тического фронта им. Мануэля Родригеса: «Твои руки в крови…». 

Прощаясь, Луис подарил мне две своих книги. Одну я уже упоминал — 
«Люди, запавшие в душу» с дарственной надписью: «Игорю, со всем располо-
жением, за долгие годы дружбы и совместной борьбы. 12 октября 2012 г.», а 
другую — «Объекты достояния человечества в Латинской Америке». 

Несмотря на почтенный возраст Луис продолжает ездить то в Аргенти-
ну, то в Перу, Эквадор или Колумбию, чтобы содействовать их интеграции 
и солидарности. Так держать, Лучо!           

 
 

 
Далее буду вспоминать о моих чилийских друзьях из других демокра-

тических партий (раньше говорили «левых»). Начну с выдающегося поли-
тического деятеля второй половины прошлого и начала нынешнего века 
Клодомиро Альмейды, лидера PSCh. 
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Напрягая память сейчас, склоня-
юсь к тому, что познакомился с ним 
во время поездки делегации КПСС 
во главе с кандидатом в члены По-
литбюро ЦК КПСС Ш.Р.Рашидовым 
на 23-й съезд соцпартии Чили в Ла-
Серене в январе 1971 г. Будучи ми-
нистром иностранных дел, он при-
нял нас в МИДе, который распола-
гался тогда за президентским двор-
цом Ла Монеда. 

Потом мы общались на перегово-
рах президента Альенде с нашей де-
легацией в Москве и в Киеве в де-
кабре 1972 г. Наши встречи возоб-
новились после вынужденного, бо-
лее чем 10-летнего, перерыва, когда 
Клодомиро, приезжая из ГДР в Мо-
скву, посещал с женой Ирмой офис 
фирмы «Чили  Консалтинг», где я 
тогда работал, в отеле «Орленок» на 
улице Косыгина. Затем он, к моей 

радости, встретил меня и прибывших со мной сотрудников нашего вновь 
открывавшегося посольства 13 августа 1990 г. на аэродроме в Сантьяго. 
Вскоре Альмейда пригласил меня к себе домой, устроив дружеский прием 
по-чилийски. Почему-то мне запомнилось, как, разыскивая его дом, мы с женой 
наткнулись на располагавшуюся напротив автолавку, в которой торговал про-
дуктами знакомый мне по Москве Эулохио Суарес, работавший в нашей столи-
це помощником Корвалана.  

В следующем году, когда я находился в отпуске в Москве, Альмейда 
уже принимал меня как посол Чили в нашей стране в гостинице «Октябрь-
ская» (потом «Президент-отель») на Якиманке, так как возникли трудности 
с помещением для посольства. А еще позднее мы встречались (в выделен-
ном наконец чилийцам здании посольства на улице Юности, на окраине 
Москвы у Кусковского лесопарка) вскоре после дипломатического инци-
дента, вызванного следующим обстоятельством: жена Альмейды Ирма Ка-
серес 11 декабря 1991 г. в отсутствие самого Альмейды, который вылетел в 
Чили, предоставила убежище в посольстве бывшему главе ГДР Э.Хо-
неккеру и его жене Маргот в знак признательности за неоценимую помощь 
чилийским изгнанникам, в их числе самому Альмейде, принятым в ГДР. 
Собственно из-за этого поступка Альмейда перестал быть послом в России 
и вернулся в Чили. Здесь мы продолжили наше общение. Я с удовольстви-
ем встречался с этим опытным политиком и политологом, расспрашивал 
его о ситуации в чилийских политических кругах и внимательно выслуши-
вал  квалифицированные ответы собеседника. Не раз он приглашал меня в 
престижный ресторан «Parrón» на проспекте Провиденсиа в центре Санть-
яго. В то время там служил официантом работавший у Альмейды в посоль-
стве в Москве повар, который привечал нас и подавал отлично приготов-
ленное жареное мясо, пока мы вели разговор. 

 
 
Обложка книги Клодомиро Альмейды 
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У Клодомиро был своеобразный склад ума. По-профессорски рассеян-
ный, он сосредотачивался на том, что его интересовало, не особенно обра-
щая внимание на остальное. Зачем запоминать что-то, что тебе не понадо-
бится? Однажды в Сантьяго я попросил его рассказать о расположении 
комнат на этаже президентского дворца Ла Монеда. Тогда я пытался ре-
конструировать обстоятельства гибели Альенде и писал статью об этом, 
потом, 26 июня 1998 г., опубликованную в «Правде» по случаю его 90-ле-
тия. Клодомиро ответил мне, что он не помнит.  

По завершении моей дипломатической работы в Чили в 1993 г. мне не 
довелось больше увидеться с Кдодомиро… 

Альмейда родился 11 февраля 1923 г. в Сантьяго, в 1948 г. закончил 
правовой факультет Чилийского университета. Его дипломная работа была 
посвящена марксистской теории государства. Затем он стал преподавате-
лем политической теории в своей «alma mater», главным образом на фа-
культете социологии. В 1941 г. вступил в PSCh. Потом участвовал в дея-
тельности Народно-социалистической партии, возникшей в 1948 г. вслед-
ствие раскола в рядах социалистов. С приходом на пост президента Чили в 
1952 г. Ибаньеса Альмейда занимал в его правительстве, далеко не отли-
чавшемся демократичностью и прибегавшем к репрессиям против оппози-
ции, пост министра труда, поспособствовав созданию в 1953 г. Единого проф-
союзного центра трудящихся, и министра горнодобывающей промышленности. 
С восстановлением единства PSCh в 1957 г. он возвращается в ее ряды, и его 
избирают депутатом парламента от PSCh на период 1961—1965 гг. 

После победы Альенде на президентских выборах 1970 г. Клодомиро 
назначают министром иностранных дел. Когда произошел переворот 1973 г., он 
работал на этой должности. 11 сентября Альмейда явился в Ла Монеду и 
был рядом с Альенде пока не начались обстрел и бомбардировка дворца. 
Тогда он укрылся в подвале МИД, находившегося, как я уже упоминал, в 
том же здании. Там его обнаружили мятежники и препроводили в столич-
ное военное училище, ставшее штаб-квартирой хунты. Затем, 15 сентября, са-
молетом до Пунта-Аренаса на крайнем юге Чили, а дальше морем на хо-
лодный и заснеженный остров Досон в Магеллановом проливе, где был 
устроен концлагерь в расположении инженерной роты морской пехоты. 
Клодомиро разместили вместе с другими арестованными в бараках, окру-
женных колючей проволокой, с двухэтажными нарами.  

С первых дней пребывания на Досоне заключенных направляли на из-
нурительные принудительные работы. Альмейда не уклонялся от участия в 
них. Не привыкший к ручному труду, он машинально выполнял задания, 
рыл ямы, орудовал, хотя и неуклюже, лопатой и ломом, таскал столбы. И 
делал это с какой-то отрешенностью от окружавшей гнетущей обстановки. 
В начале1974 г. его отправили с Досона в Сантьяго в располагавшийся в 
нескольких кварталах от Ла Монеды артиллерийский полк «Такна», про-
славившийся своим участием в антиправительственном мятеже в 1969 г. 
Там его держали в одиночке, не разрешали читать, не допускали родствен-
ников. Правда, благодаря усилиям жены Ирмы, стучавшейся во все двери, 
режим потом смягчили, но вскоре вообще куда-то перевели. Неустанно 
искавшая мужа Ирма узнала, что Клодомиро теперь находился в академии 
ВВС также в Сантьяго, где его подвергали грубому обращению, по нес-
колько дней держали с завязанными глазами, отбирали личные вещи. Его 
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продержали там около месяца, а затем вернули в полк «Такна», в располо-
жении которого Клодомиро содержался до июня 1974 г., когда, наконец, он 
оказался в концлагере «Ритоке» близ Вальпараисо. Оттуда его отправили в 
изгнание: сначала три месяца он жил в Румынии, потом год и три меся-    
ца — в Мексике, где работал университетским преподавателем, а затем до 
конца изгнания — в ГДР. 

В Берлине Альмейду приняли с почетом как одного из лидеров чилийской 
политической оппозиции, оказавшейся в вынужденной эмиграции. Но положе-
ние осложнялось тем, что там же находился Генеральный секретарь PSCh Кар-
лос Альтамирано, после переворота нелегально вывезенный из Чили при помо-
щи спецслужб ГДР. Их соперничество продолжалось несколько дет вплоть до 
состоявшегося в Москве 3 мая 1978 г. пленума ЦК PSCh,  избравшего Альмейду 
генеральным секретарем вместо Альтамирано. 

Клодомиро придерживался твердого курса на сотрудничество с компар-
тией. В феврале 1980 г. в Москве состоялись переговоры возглавлявшейся 
им делегации PSCh с делегацией PCCh во главе с Корваланом. Вместе с 
Альмейдой PSCh представляли прибывшие из Чили товарищи-социалисты 
«Виктор» и «Элиас». Со стороны PCCh вместе с Корваланом во встрече 
участвовали Мильяс, Инсунса и Гладис Марин. «Виктору» и «Элиасу» по-
ручили откровенно изложить позицию PSCh, которая в первых рядах вела 
борьбу против диктатуры Пиночета. Альмейда представил их как руково-
дителей, действовавших в самом глубоком подполье. Выступивший затем 
«Виктор» говорил, что выдвигаемая ими идея создания «Блока за социа-
лизм» не означала, что Народное единство изжило себя. Нужно его обнов-
ление, его следует превратить в ядро «Блока за социализм». А тем време-
нем PCCh допускает ошибку, ища союза с PDC.  

Встреча все же способствовала устранению сомнений и недоразумений, 
копившихся среди руководителей социалистов внутри Чили, и одобрению 
решений с целью усиления борьбы и единства народа в противостоянии 
режиму Пиночета. 

Спустя три недели Корвалан в Берлине встретился с Альмейдой, чтобы 
узнать о его впечатлении о переговорах партий в Москве, и заметил, что 
некоторые высказывания товарищей-социалистов обескуражили делега-
цию PCCh. Альмейда ограничился словами: «Ты должен понять. Эти руко-
водители — новички в политике». 

Как вспоминал Корвалан, в начале 1985 г. его жена Лили вылетала из 
Москвы в Буэнос-Айрес и встретила в аэропорту Альмейду, направлявше-
гося тем же самолетом в Аргентину. Они сели рядом в самолете. И, как 
только взлетели, Клодомиро спросил: «Как чувствует себя Лучо?». Услы-
шав ответ: «Хорошо, продолжает писать свою книгу», Клодомиро накло-
нился к Лили и с лукавством сказал: «Я очень хорошо знаю, какую книгу 
он пишет». Корвалан уже с августа 1983 г. находился на нелегальном по-
ложении в Чили. 

Сам же Альмейда тоже пошел на отважный шаг и в марте 1987 г., тайно 
переправившись через хребет Анд на муле, проник в Чили и публично 
предстал перед удивленными пиночетовскими чиновниками. За это он был 
арестован на основании действовавшей тогда конституции, запрещавшей 
деятельность политических партий и физических лиц, проповедующих 
доктрину, «основанную на классовой борьбе», и провел почти год в тюрь-



 

 

 

53 

ме, а потом был сослан в провинцию Айсен в 1300 км к югу от Сантьяго. 
Лишь после возвращения страны к демократическому режиму в 1990 г. 
Клодомиро был восстановлен в своих гражданских правах. 

24 октября 1988 г., через 19 дней после проигранного Пиночетом пле-
бисцита, Корвалан посетил Альмейду у него дома в Сантьяго. Прошло пять 
лет, как они не виделись. После сердечных рукопожатий Корвалан похва-
лил написанную Альмейдой в ссылке автобиографическую книгу «Думая о 
Чили». Клодомиро рассказал, что Лили посетила его, когда тот находился в 
тюрьме. Проговорили больше трех часов, обсудили сложившуюся в стране 
политическую ситуацию.  

По воспоминаниям Корвалана, Альмейда полагал, что политический 
центр представлял собой преобладающую силу, и избирательные пробле-
мы выходили на первый план. Он отмечал, что в соцпартии все высказыва-
лись за единого кандидата от оппозиции, хотя шесть месяцев назад существова-
ло убеждение относительно выдвижения собственного кандидата от левых сил. 
Но результаты плебисцита породили триумфальные настроения и мнение, что 
единство оппозиции имеет ключевое значение для победы. 

Корвалан в этой связи сказал, что, по-видимому, между обеими партия-
ми возникли очень большие расхождения. На это Альмейда отреагировал 
суждением, что вот уже пять лет корень этих расхождений — в ошибочном 
толковании коммунистами реальной ситуации, хотя эти расхождения ка-
саются лишь тактики, поскольку стратегические цели продолжают совпа-
дать. Его собеседник возразил, что провозглашение кандидата в президен-
ты от PDC происходит без учета мнения PCCh, и имеется намерение изо-
лировать компартию, причем социалисты становятся участниками этой 
политики. Корвалан упомянул, что в интервью, отвечая на вопрос, может 
ли быть кандидатом Эйлвин, Альмейда сказал, что он не за то, чтобы смот-
реть назад, и не исключил возможности поддержать его кандидатуру. 
Правда, лидер коммунистов при этом оговорился, что не согласен с утвер-
ждением Мильяса, что Эйлвин ответственен за падение Альенде, хотя у 
него нет сомнения, что тот способствовал перевороту как тогдашний пред-
седатель палаты депутатов. Далее Корвалан высказал мысль, что левые си-
лы могут получить первое относительное большинство, а если не получат 
его, то во втором туре должны будут поддержать кандидата центриста — 
это было бы справедливо и понято народом. Альмейда в ответ на это пы-
тался убеждать, что PSCh не стоит на позиции, которую ей приписывают 
коммунисты, что она направила письмо PDC, подчеркивая, что выступает 
за единого кандидата, но он может быть не от PDC, а предпочтительнее, 
чтобы был независимым. Тогда собеседник все же повторил: по-видимому, 
социалисты отдают приоритет соглашению с PDC, утверждая, что корень 
разногласий с PCCh — в тактической области и в том, что PSCh считает 
ошибочным толкование компартией ситуации в стране. Исходя из этих 
расхождений, реальных или мнимых, заключал Корвалан, PSCh предпочла 
союз с PDC, и высказал непонимание такой позиции, так как не видел, что-
бы тактические расхождения с коммунистами были бóльшими, чем  рас-
хождения с PDC. И Корвалан делал вывод: по-видимому, вы ориентируе-
тесь на отделение от нас.  

Альмейда в конце беседы попытался сгладить возникшую полемику, 
сказав: «Ты сгущаешь краски в своей оценке состояния отношений между 
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нашими партиями»6. Завершив изложение состоявшейся беседы с Альмей-
дой, Корвалан в своих воспоминаниях констатирует: к сожалению, дело 
продолжало идти в обозначенном направлении, т.е. к отдалению PSCh и 
PCCh друг от друга. 

На исходе правления Пиночета и в первые годы так называемого перехода к 
демократии Альмейда  возглавил левую фракцию чилийских социалистов, 
противостоявшую называвшему себя обновленческим крылу соцпартии, во гла-
ве которого был Рикардо Нуньес. Причем Клодомиро попробовал установить 
контакты с коммунистами и с силами на более левом фланге путем формирова-
ния так называемых Объединенных левых или Широкой левой социалистиче-
ской партии. Обе попытки завершились неудачей. 

В 1991—1992 гг., как уже упоминалось, Клодомиро был послом Чили в 
России. А по возвращении на родину работал над воспоминаниями и пре-
подавал в родном Чилийском университете, был деканом факультета со-
циологии. Он скончался 25 августа 1997 г. в возрасте 71 года.                                                                                              

После ухода из жизни Клодомиро в Сантьяго был создан фонд его име-
ни как площадка для изучения интеллектуального и теоретического насле-
дия этого выдающегося политика, анализа и обсуждения  тем, волнующих 
чилийское общество. Фонд стал признанным учреждением, проводящим 
форумы по актуальным национальным и международным проблемам, по-
ощряющим соответствующие исследования, организующим летние школы 
и встречи ученых и специалистов, культурные мероприятия и публикацию 
представляющих интерес материалов. Руководит фондом его исполнитель-
ный директор, вдова Клодомиро Ирма де Альмейда. 

 
 

 
А теперь поведаю о своих дружеских отношениях еще с одним социа-

листом — Грегорио Наваррете.  
Он родился в 1951 г. в местечке Карагуэ провинции Каутин, в 400 ки-

лометрах к югу от Сантьяго в семье начальника местной железно-
дорожной станции и акушерки, у которых было пятеро детей. Двое из них, 
Карлос и Тито, стали впоследствии видными чинами корпуса карабинеров — 
военной полиции. Старший брат Хосе умер в середине 80-х годов, Карлос из-за 
несчастного случая с мотоциклом у себя дома в Сантьяго стал в 2011 г. инвали-
дом. Тито — на пенсии, но страдает запоями. Жива сестра Соня. Грегорио, 
младший в семье, будучи студентом правового факультета Католического  
университета Сантьяго, в 70-х годах прошлого века, когда в Чили пришло 
к власти правительство Альенде, занялся политической деятельностью в 
поддержку этого правительства, вступил в соцпартию, стал генеральным 
секретарем Союза социалистической молодежи, членом ЦК PSCh. В январе 
1976 г. (через три года после переворотв) его арестовали и держали в за-
ключении, сначала на окраине Сантьяго в «Вилья Гримальди» — центре 
содержания арестованных тайной полицией Пиночета, через который про-
шли около 5 тыс. жертв режима, затем в течение четырех месяцев, до 20 мая 
1976 г., — в комплексе из 12 малых камер и одной большой — «Cua-         
tro Alamos» («Четыре тополя») в Сантьяго, а затем в расположенном            
по соседству концлагере «Tres Alamos» («Три тополя»), где содержались дру-
гие противники Пиночета (среди них и Корвалан), и откуда его освобо-           
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дили, как я понимаю, не без со-
действия братьев-карабинеров, и вы-
слали из страны 30 ноября 1976 г. Из-
гнанника-чилийца приютили в ГДР. 

У Грегорио росла дочь от первого 
брака Марсела. Она вышла замуж за 
американца, жила в США, сейчас в 
Сантьяго. У нее две дочери. 

Я познакомился с Грегорио в на-
чале мая 1978 г. в гостинице ЦК 
КПСС в Плотниковом переулке, ко-
гда он прибыл в Москву на пленум 
ЦК PSCh Чили, на котором 3 мая 
было принято решение о замене Ге-
нерального секретаря PSCh Карлоса 
Альтамирано, нелегально вывезенного 
гэдээровцами из Чили после переворо-
та, на Клодомиро Альмейду. 

Грегорио вернулся в Чили в мар-
те 1983 г. к первому Дню националь-
ного протеста. Тогда же его граж-
данской женой стала знакомая по 
студенческим временам симпатич-
ная Гладис Куэвас, с которой они с 
июня 1986 г. обосновались в Испании, где Гладис окончила медицинский 
факультет и получили диплом врача. Грегорио занялся с испанскими ком-
паньонами торговыми делами, в том числе сделками с советскими торго-
выми объединениями. Плодом такой деятельности стало представительст-
во испанских фирм в Москве, в частности, открытие офиса в гостинице 
«Орленок» на Ленинских горах близ Дворца пионеров. 

В декабре 1989 г. Грегорио и Гладис вернулись из Испании в Чили. Гре-
горио развернул активную деятельность по восстановлению отношений с 
Советским Союзом. Ему было поручено принимать делегацию СССР во 
главе с советником Президента СССР Вадимом Загладиным,  прибывшую 
на вступление в должность Патрисио Эйлвина и подписавшую протокол о 
восстановлении дипломатических отношений. Как уже упоминалось, Гре-
горио всячески способствовал обустройству нашего посольства. В ноябре 
1989 г. он создал фирму «Чили Консалтинг», сыгравшую заметную роль в 
дальнейшем развитии торгово-экономических отношений между нашими 
странами. В офисе этой фирмы на Рублевском шоссе, дом 26, он предло-
жил мне работать после моего возвращения из Чили в 1993 г. 

Гладис во всем помогала Грегорио. В августе 1990 г. у них почти в те же 
дни, что у нашего сына Сережи в Москве, родилась дочь Даниэла, теперь уже 
студентка. Что касается Гладис, то оказалось, что ее дядя, генерал Лугар Фиге-
роа, стал в 1991—1992 гг. заместителем командующего чилийской армией, то-
гда заместителем Пиночета, позднее смещенного с этого поста.   

Грегорио очень часто приезжает в нашу страну, мы по-дружески неизменно 
встречались и встречаемся с ним. Плодотворным этапом в наших отношениях 
явилось сотрудничество в осуществлении операции по обмену российской не-

 
И.Рыбалкин (слева) и Г.Наваррете в 
Сантьяго, октябрь 2012 г. 
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движимости в Сантьяго на строительство зданий нашего посольства, к которой 
он привлек меня в 2000—2001 гг. (пять поездок в Чили). 

В 2005 г. Грегорио замечательно организовал мой с Сашей Григорье-
вым и его женой Леной частный визит в Чили. Ему же я признателен за 
внушительную материальную поддержку по оплате моей медицинской 
страховки, а позднее операции на глазах в 2009 г. 

В 2008 г. Грегорио разошелся с Гладис, отдав предпочтение перуанке 
Нелли, сиделке, на руках которой умер его отец. С ней он несколько раз 
приезжал в Москву. Предпоследний раз это было летом 2009 г., когда мы с 
подачи моего покойного брата Валерия вместе ездили в Дубну для уста-
новления возможного сотрудничества чилийцев с Объединенным институ-
том ядерных исследований. В 2010 г. Грегорио снова прилетел в Москву, 
на этот раз, к моему удивлению и радости, с Гладис. Они ездили в Китай, 
рассказывали много удивительного о развитии этой державы, о древнеки-
тайских методах лечения. Но это не означало, что их совместная жизнь 
восстановилась. В следующем, 2011 г., Грегорио опять приехал с Нелли, и 
мы по традиции вместе сходили в существовавший еще тогда рядом с мо-
им домом «Темпл-Бар». 

Через год я не раз общался с Грегорио в дни моей поездки в Чили. И на-
до сказать, что он не обделял меня своим вниманием. Поездка оказалась 
успешной и памятной во многом благодаря ему и связанным с ним людям. 
Это была целая череда встреч. 15 октября, на второй день после возвраще-
ния из Виньи, меня посетил Грегорио и повез в памятный для нас с женой 
Галкой ресторан «Danubio Azul («Голубой Дунай»), вовсе не европейский, 
а китайский. Расположен он недалеко от дома, где мы с ней жили в   
1990—1993 гг., сразу за муниципалитетом Лас-Кондес. Грегорио рассказал 
мне о пережитой им болезни, из-за которой чуть не «отдал концы». Ему назна-
чили прием сильных антибиотиков, что оказалось несовместимо с его лекарст-
вами от диабета. К тому же он перепутал лекарства, чем осложнил ситуацию. 
Его выходила Гладис. А 19 октября он пригласил меня в знаменитый ресторан 
«La Piojera» (это название можно перевести как «Нищета», «Отбросы», «Вши-
вость») на улице Айльявила, напротив центрального рынка. Это самый большой 
ресторан в Сантьяго, существующий с начала прошлого века. Он славится тем, 
что в нем подают напиток «terremoto» («землетрясение») из молодого вина с 
мороженым и кофе. Там всегда много туристов. 

На следующий день нас пригласила на свой день рождения вдова умер-
шего брата Грегорио, мать Хосе Луиса и Каролы, которых я давно знал. 
Тон задавали Грегорио, запустивший «караоке», и отплясывавшая Гладис. 
Но до этого в тот же день Грегорио с симпатичным и услужливым сотруд-
ником его офиса, что-то вроде бухгалтера, Карлосом Навиа за рулем повез 
нас с Сережей по желанию последнего в винодельческое хозяйство Верамонте в 
66 км от Сантьяго по пути в Вальпараисо. Оттуда мы направились в Куракави в 
сторону Сантьяго и забрались в горы, на участок, где Грегорио договорился 
строить сборный дом из тех, что закупаются в России. Далее путь пролегал до 
ресторана «Doña Celina» в 35 км от столицы. 

21 октября из-за неутомимости Грегорио и поддержавшей его Гладис 
тоже был хлопотным. Сначала посетили Карлоса, брата Грегорио, полупа-
рализованного из-за несчастного случая с мотоциклом. Вопреки всему он 
ведет активный образ жизни. Сидит за компьютером, принимает процеду-
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ры, рекомендованные каким-то испанским врачом, и верит в их успех, хотя 
Грегори сомневается в этом. В  доме у Карлоса обитает замечательный 
лохматый пес Умо («Дым»). На обратном пути мы заехали к дому 3000 на 
улице Наполеон, где мы с Галкой жили, пока я работал в посольстве. Там 
встретились с Монсеррат Тоа, жительницей этого дома, дочерью бывшего 
министра энергетики в правительстве Эйлвина. И, наконец, подъехали к 
дому, в котором живет сын Гладис Хавьер, встретивший нас с женой и сы-
нишкой двух лет. 

На этом внимание и забота Грегорио не иссякли. В день отлета по пути 
в аэропорт Грегорио завез нас в ресторан «Ойо» на улице Сан-Висенте, 
325. Я шутил: «Гойо (уменьшительное от Грегорио) привез в «Ойо». Вот 
такая история. 

 
 

        
Наконец расскажу еще об одном дорогом и очень симпатичном мне чи-

лийском друге, тоже некоммунисте. Это — Энрике Корреа.  
По-настоящему я познакомился с Энрике после того, как он прибыл как 

политический  иммигрант в Москву из Гаваны в июле 1974 г. Ему была 
предоставлена меблированная квартира в доме на Просторной улице, где 
также проживали вынужденные чилийские изгнанники. Тогда мне дове-
лось общаться с Корреа, но у нас не было обстоятельных бесед, и я только 
знал, что он представлял входившую при Альенде в Народное единство 
партию Рабоче-крестьянское MAPU (MAPU Obrero Campesino, MOC). Из 
того времени помню только, что вначале его делами занимался мой колле-
га по Международному отделу ЦК КПСС Дмитрий Пастухов. А когда Эн-
рике обосновался в Москве, как он сам мне напомнил, я содействовал его 
знакомству и контактам с деятелями из руководства нашей партии — заве-
дующим Международным отделом Б.Н.Понамаревым, членом  Политбюро 
и Секретарем ЦК М.А.Сусловым и двум встречам с Л.И.Брежневым. В 
Москве Энрике постоянно выступал вместе с Хосе Мигелем Варасом, Эду-
ардо Лабаркой и Леонардо Касересом в программе передач «Слушай, Чи-
ли» нашего иновещания. Памятным для меня стал прием в Кремлевском 
дворце съездов 8 мая 1975 г. по случаю 30-й годовщины победы над фаши-
стской Германией. Мне поручили тогда опекать латиноамериканцев, среди 
них — генсека уругвайской компартии Роднея Арисменди и Корреа. После 
приема они в сопровождении ответственного секретаря Советского коми-
тета солидарности с чилийскими демократами незабвенным Энри Пилиа 
по приглашению Энрике отправились к нему домой, чтобы отметить 
праздник. 

Я лучше узнал Энрике только тогда, когда работал в нашей дипломати-
ческой миссии в Чили. Правда, перед этим, в январе 1990 г., у меня состоя-
лась важная встреча с ним, когда я прилетал в Сантьяго по случаю впервые 
отмечавшейся легально после диктатуры годовщины (68-й) создания PCCh. 
Энрике принял меня на улице Альмиранте Симпсон у парка Бустаманте в 
центре столицы, недалеко от небоскребов Торрес де Тахамар, в офисе, где 
готовили программу П.Эйлвина, избранного президентом. Мы беседовали 
о предстоявшей поездке советской делегации на его инаугурацию. Корреа 
договорился о моем приеме Энрике Крауссом, будущим министром внут-
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ренних дел, в штабе Эйл-
вина на пересечении про-
спекта Аламеда с улицей 
Ластариа, тогда называв-
шемся «домом НЕТ» в 
память о лозунге оппози-
ции на плебисците о 
продлении правления ге-
нерала. Мы обсудили, 
как избежать представле-
ния делегации покидаю-
щему свой пост Пиноче-
ту. Намеченный план 
был осуществлен в марте 
(спустя два месяца) де-
легацией, возглавлявшей-

ся Вадимом Загладиным, советником президента СССР. 
Корреа стал одним из первых государственных деятелей новой Чили, 

которых я посетил как временный поверенный в делах СССР. Энрике сер-
дечно принял меня в качестве министра-генерального секретаря прави-
тельства президента Эйлвина на  втором этаже дворца Ла Монеда. После 
этого я неоднократно бывал у него, обращаясь с просьбами, например, об 
ускорении церемонии вручения верительных грамот прибывшим в декабре 
1990 г. послом Ю.И.Павловым. Пожалуй, первой моей личной просьбой к Эн-
рике было провести меня по президентскому дворцу, особенно той части, где 
работал и погиб Сальвадор Альенде.  

Дело в том, что я еще в Москве начал писать статью «Решающий день 
Альенде и Пиночета» и хотел реконструировать картину его гибели. Энри-
ке согласился проводить меня по дворцу, привел в комнату, где застрелил-
ся президент. Мы постояли у мемориальной доски, а потом спустились в 
бункер с выездом на площадь Конституции перед дворцом, построенный 
для Пиночета на случай побега. Несколько раз Энрике, к удивлению дежу-
ривших консьержей, бывал у меня дома. Он уже стал известной фигурой, 
часто выступал с правительственными заявлениями по телевидению, как 
говорится, был на виду.  

Очень памятной для меня была встреча с Корреа 8 февраля 1992 г., ко-
гда он пригласил меня в гости к себе домой в курортном поселке Эль-
Киско у берега Тихого  океана  в 40 км к югу от Вальпараисо. Он сердечно 
принял меня и водителя Вячеслава Щербакова, угостил типично чилий-
скими яствами и напитками. Мы обстоятельно побеседовали об обстановке 
в Чили и даже дали на открытой веранде его дома интервью корреспонден-
ту газеты «La Segunda». А в конце года мы вместе с Энрике провожали в 
аэропорту Сантьяго посетившего Чили М.С.Горбачева после его заезда в 
Буэнос-Айрес. Прибывший в Сантьяго наш новый посол В.П.Громов по-
слал меня проводить бывшего президента СССР. Думаю, сам не решился 
оказать ему внимание, опасаясь недовольства московского начальства. По-
этому мы с Корреа оказались вместе с ожидавшей мужа Раисой Максимов-
ной. Энрике беседовал с ней, вспоминал о Москве.  

 

 
 
И.Рыбалкин в доме у Э.Корреа в поселке Эль-Киско 
(близ Вальпараисо), 1992 г. 
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Перед отъездом из Чили в начале 1993 г. я обратился к Энрике с прось-
бой помочь в перевозке в Москву собранного мною архива по чилийским 
делам. Энрике безоговорочно выделил необходимую сумму из своих фон-
дов. Через несколько лет я снова встречался с Энрике во время моих пяти 
поездок в Чили по делам обмена нашей собственности в Сантьяго на 
строительство нового здания для посольства. Энрике посещал меня в гос-
тинице уже как руководитель престижной консультационной фирмы. За-
тем наша встреча с ним состоялась 30 сентября 2005 г., когда Корреа при-
нял нас с моим другом Сашей Григорьевым и его женой Леной в своем 
импозантном офисе на 24-м этаже, из окна которого открывался прекрас-
ный вид на Сантьяго с заснеженными горами на горизонте. После этого 
мне довелось только читать газетные и журнальные публикации о моем 
друге, некоторые, сделанные по заказу, с нелестными высказываниями, 
наверное, из зависти к его исключительно успешной консультационной и  
лоббистской деятельности. 

Энрике Корреа родился 14 ноября 1945 г. в городе Овалье в 320 км к се-
веру от Сантьяго. Его отец, происходивший из просвещенной семьи сред-
него класса, придерживался правых взглядов, был масоном, вел юридиче-
ские дела в адвокатской конторе. Он привил сыну вкус к музыке и чтению. 
Мать же, Лорето Риос, слава Богу, еще жива, была из семьи коммунистов и 
в молодости, до знакомства с отцом, участвовала в деятельности компар-
тии. Родители не были набожными людьми. Сам Энрике, как признается 
сейчас, с раннего возраста по собственной воле и не зная, почему,  почув-
ствовал тягу к католической церкви. Заканчивая лицей, он поступил на 
первую работу диктором на местном радио. Энрике зачитывался произве-
дениями Дюма, Шекспира, Достоевского, Толстого, Горького, работал в 
местном церковном приходе. В 12 лет он вступил в организацию Христан-
ско-демократической молодежи (Juventud Demócrata Cristiana, JDC). Роди-
тели хотели, чтобы сын дальше изучал право, но он отправился в Сантьяго, 
чтобы поступить в епархиальную семинарию.  

По семейным обстоятельствам Энрике вернулся в Овалье и там начал 
выступать по радио в поддержку кандидата в президенты христианского 
демократа Эдуардо Фрея, победившего потом на выборах 1964 г. Стремясь 
понять происходившие в мире процессы, Энрике читал французского фи-
лософа Маритена с его критикой капитализма с позиций христианской де-
мократии и англичанина Грэма Грина, разоблачавшего империалистиче-
скую политику США и диктаторский режим на Гаити. В 1965 г. Энрике 
снова уехал в Сантьяго и поступил на философский факультет Католиче-
ского университета, испытывавшего в то время потрясения от решений     
2-го Ватиканского собора об «обновлении» католической церкви. По вече-
рам посещал семинарию для участия  в дискуссиях по теологическим и 
земным проблемам и начал интересоваться Марксом и другими мыслите-
лями-социалистами. 

В JDC возникает течение «мятежников», возглавляемое Энрике Корреа 
и Хуаном Энрике Вегой, которое выступало с критикой реформистского 
курса правительства Фрея и провозглашало себя сторонником «некапита-
листического развития». В 1967 г. на Национальном совете JDC «мятежни-
ки» берут верх, и Корреа избирают председателем JDC. В марте 1969 г. 
JDC участвует в захвате крестьянами земель вблизи города Пуэрто-Монтт 
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на крайнем юге Чили, обернувшемся насильственным вытеснением «за-
хватчиков» полицией, в результате чего погибли 8 поселенцев, а более 50 
были ранены. За это Энрике предстал перед дисциплинарным трибуналом 
и был снят с поста председателя JDC. 

В мае 1969 г., спустя неделю после выдвижения PDC своего кандидата 
на президентских выборах 1970 г., собирается Национальная координаци-
онная комиссия MAPU и в своем политическом решении констатирует 
провал реформистской политики Фрея и объявляет о намерении бороться 
за власть. Через три месяца MAPU вступает в Народное единство. Корреа  
высказывается в поддержку Сальвадора Альенде как кандидата коалиции в 
президенты. 

 В октябре 1970 г. на I съезде MAPU Энрике избирают заместителем ге-
нерального секретаря партии (генеральным секретарем стал Родриго Ам-
бросио из первого выпуска философского факультета Католического уни-
верситета). Чтобы зарабатывать на жизнь, он сочетает политическую рабо-
ту с ведением занятий по марксизму в Государственном техническом уни-
верситете. В 1971 г., после назначения политического советника министра 
иностранных дел в правительстве Альенде Клодомиро Альмейды послом 
на Кубе, Корреа занимает его пост. 

 При правительстве Народного единства MAPU объявляет себя маркси-
стской, хотя и не  отказывается от приверженности католицизму. Энрике 
подумывает о вступлении вместе с  Хайме Эстевесом в компартию. 

В марте 1973 г. из-за внутренних разногласий MAPU делится на две 
фракции, которые борются между собой, исключают друг друга. Одна 
фракция поддерживает левацкое Левое революционное движение (Movi-
mietno de la Izquierda Revolucionaria, MIR) и сближается с позицией генсека 
PSCh Альтамирано, а другая, именовавшая себя MOC, в руководство кото-
рой входит Энрике, поддерживает Альенде и солидаризируется с позицией 
течения в PSCh, возглавляемого Альмейдой.  

После переворота Корреа скрывается в подполье, а в середине декабря 
1973 г. его однокашник по Католическому университету Карлос Порталес 
помог ему получить убежище в посольстве Перу, что позволило в конце 
года выехать в Лиму. Оттуда Энрике, спустя месяц, вылетел в Гавану, а в 
марте-апреле отправился в поездку по Европе (Прага, Берлин, Париж и 
Рим) для установления контактов солидарности с антипиночетовскими си-
лами. В мае он вернулся в Гавану  и в июле 1974 г. прибыл в Москву. 

Около двух лет Энрике жил в нашей стране, занимался, в частности, 
сбором средств на сопротивление диктаторскому режиму, причем не 
на организацию вооруженной борьбы с ним, так как неизменно высту-
пал против этого. 

А в 1975 г., как вспоминает Энрике, он принимает решение о тайном 
проникновении в Чили. Ему была оказана (при моем участии) помощь в 
изменении внешности (значительно сбавляет вес, меняет прическу, очки — 
на линзы для смены цвета глаз, сбривает бороду)  и изготовлении необхо-
димых документов. Операция по возвращению политического изгнанника 
на родину прошла успешно благодаря усилиям команды наших специали-
стов во главе с незабываемым «кудесником» в этих делах Иваном Колю-
кой, моим близким другом по Международному отделу ЦК КПСС, скон-
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чавшемуся в мае 1985 г. В октябре 1975 г. Энрике самолетом из Лимы при-
был в Чили и, находясь в Сантьяго, действовал в подполье до 1977 г. 

В 1977 г. Энрике возвращается в Европу и при содействии Клодомиро 
Альмейды его принимают в ГДР как представителя МОК за рубежом. В 
1980—1981 гг. он живет в Риме и испытывает влияние еврокоммунизма, 
выразителем которого был лидер итальянской компартии Энрико Берлин-
гуэр. К этому добавляется воздействие оппозиционного коммунистам 
польского движения «Солидарность». Энрике неоднократно выезжал в 
Варшаву, демонстрируя сочувствие акциям «Солидарности». А в Берлине 
выражал члену Политбюро ЦК СЕПГ Герману Аксену осуждение совет-
ского вторжения в Афганистан. По воспоминаниям самого Энрике, мы обсуж-
дали с ним «бунт польских профсоюзов» на нашей спецквартире на Кутузов-
ском проспекте в Москве. После «польского кризиса» он отдалился от КПСС, 
хотя впоследствии с большой надеждой следил за деятельностью Горбачева. 

В 1981 г. Энрике снова нелегально отправляется в Чили и остается там 
подпольно до 1983 г., когда получает разрешение на возвращение. Он вос-
станавливает свои прежние связи и устанавливает новые контакты, в част-
ности, в профсоюзном движении, сыгравшем важнейшую роль в массовых 
Днях национального протеста. Энрике прилагает усилия для установления 
отношений доверия между левыми силами и PDC, а в 1988 г. становится 
координатором движения за «НЕТ» на плебисците. 

После победы на плебисците Энрике старается добиться выдвижения  
Патрисио Эйлвина кандидатом «Коалиции партий за демократию» на пре-
зидентских выборах 1989 г. Находившийся в тот момент в тюрьме генсек 
соцпартии Альмейда, которого он считал своим «политическим отцом», 
также поддерживает Эйлвина. Это решило дело в пользу последнего. Из-
бранный президент назначил Корреа министром-генеральным секретарем 
своего правительства. 

Покинув этот пост в 1994 г., Энрике одно время работает директором  
Латиноамериканского факультета социальных наук (Facultad Latinoame-
ricana de Ciencias Sociales, FLACSO) и начинает создавать свою консульта-
ционную фирму, сначала «Correa y Correa Consultores», а потом «Ima-
ginación Consultores», ставшую процветающим  и влиятельным учреждени-
ем, клиентами которого являются крупнейшие чилийские предприятия, фирмы, 
банки, пенсионные фонды, иностранные фирмы и деятели, среди последних — 
избранный в 2011 г. президентом Перу Ольянта Умала.  

Не могу не высказать глубочайшую признательность Энрике за помощь 
в составлении этих записок о наших отношениях и его незаурядной дея-
тельности. Он ответил на множество моих вопросов, разъяснил и уточнил 
сведения о себе, содержащиеся в различных публикациях. Ознако-
мившись с моими воспоминаниями, одобрил их и даже поздравил с 
удачей, что приятно. 

Когда Энрике узнал о моей готовившейся поездке в Чили осенью 2012 г., он 
сразу же откликнулся и высказал намерение взять на себя расходы по мо-
ему пребыванию и участию в программе визита. Как я и ожидал, его жела-
ние помочь не было формальным. Он встретил нас с сыном в аэропорту. И, 
хотя из-за его занятости не получилось пообщаться в его офисе, постоянно 
уделял мне внимание и шел навстречу моим просьбам. Энрике подготовил 
посещение облюбованного мной в предыдущей поездке и покорившего 
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своей очаровательной природой района вокруг озера  Вильярика с одно-
именным городом и вулканом со снежными лыжными трассами. К сожале-
нию, из-за моего самочувствия на этот раз замысел сорвался. Зато сотруд-
ники офиса Энрике прислали водителя Марсело Галаса, который доставил 
меня в новый офис его фирмы. А сам Энрике, оправившись от временного 
недомогания, навестил меня в гостинице, чтобы рассказать о положении в 
Чили, расспросить о российских делах и попрощаться. 

В вынесенных на суд читателей моих записках рассказывается о людях, 
с которыми меня свели дела, связанные с отношениями между нашими 
странами, более 50 лет работы, позволившей узнать незаурядных деятелей 
Чили, внесших ощутимый вклад в развитие своей родины по демократиче-
скому пути и в мою собственную судьбу. Бесконечно им за это благодарен.  

Выражаю особую признательность Институту продвинутых иссле-
дований Университета Сантьяго-де-Чили (IDEA) и Фонду научных и 
технологических исследований Чили (INDECYT) за то, что они сдела-
ли возможной мою поездку в Чили в октябре 2012 г., а также помогли 
встретиться со здравствующими и упоминаемыми здесь чилийскими 
друзьями-товарищами.  
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