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В статье интерпретируются реалии чилийского Севера в эстетической структу-
ре романа  современного чилийского писателя Эрнана Риверы Летельера «Поезда 
следуют в чистилище» («Los trenes se van al purgatorio», 2000).  
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Чили — одно из самых протяженных с севера на юг государств в мире, 

простирающееся с 17°10' до 56°30' южной широты на несколько тысяч ки-
лометров, что обусловливает удивительное разнообразие природы: каме-
нистые пустыни, пляжи береговой линии, густые леса равнин, покрытые 
снегом горы, горные луга. Наиболее благоприятные условия для жизни — 
центр страны.  

Граничащий с Перу чилийский Север — суровый и беспощадный край. 
Здесь расположена пустыня Атакама — самая сухая в мире, где дожди мо-
гут выпадать один раз в пять лет, и здесь же находятся единственные из-
вестные в мире залежи природной натриевой селитры. Она является луч-
шим из минеральных удобрений, используется в металлургии при перера-
ботке никелевых руд, в стекольной, пищевой промышленности, а также 
при изготовлении взрывчатых веществ и для получения азотной ки-
слоты. Во всех классических учебниках по минералогии и в специаль-
ных словарях натриевая селитра носит синонимичное название «чи-
лийская селитра»1. 

В начале XX в. селитряная промышленность Чили давала около 70% 
мирового производства природных азотсодержащих химикатов, а с сере-
дины 80-х годов после изобретения синтетической селитры — 2—4%. Ос-
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новными районами добычи в начале XX в были Токопилья, Тарапака, Ба-
кедано, Агуас-Бланкас, Тальталь. Современный район добычи — Токопи-
лья (провинция Антофагаста)2. 

Автор романа, ставшего темой данной статьи, Эрнан Ривера Летельер 
(г. Талька, 1950) в детстве и юности жил и работал на селитровых место-
рождениях в пустыне Атакама и в полной мере познал тяготы жизни рабо-
чих на рудниках. Перу Летельера принадлежат многочисленные произве-
дения: роман «Fatamorgana de amor con banda de música» («Фатаморгана 
любви с музыкальным оркестром», 1998 г.); книга рассказов «Donde 
mueren los valientes» («Где умирают смельчаки», 1999 г.). Его произведения 
неоднократно переиздавались в Чили, а также были изданы в Аргентине, Мек-
сике, Испании. В переводах эти и другие книги вышли во Франции, Италии, 
Германии, Греции, Португалии, Турции. В 2001 г. Министерство культуры 
Франции наградило Риверу Орденом искусств и литературы. 

Предметным фоном романа «Los trenes se van al purgatorio» («Поезда 
следуют в чистилище», 2000 г.), получившего престижные премии, явля-
ются чилийский Север и повседневная жизнь горняков. В произведении 
много реалий, связанных с селитряной промышленностью Чили, что созда-
ет достоверную атмосферу, в которой и развивается повествование. Интер-
претация местного предметного фона и основанная на нем художественная 
конструкция романа могут трудно восприниматься носителями иной куль-
туры. Поэтому цель данной статьи — рассмотреть действительность чи-
лийского Севера и ее роль в эстетике текста.  

Действие романа разворачивается в течение четырех дней следования про-
существовавшего до 70-х годов ХХ в. поезда «Longitudinal Norte» или, как его 
называли чилийцы, «Tren Longino», «Longi», который соединял Юг и Север 
страны и перевозил рабочих и их близких на рудники.  

Среди пассажиров поезда — многочисленные персонажи: едущие в 
пампу за лучшей долей нанятые на работу на копях рабочие; манипули-
рующие их сознанием наниматели; измученные работой ветераны рудни-
ков (pampinos viеjos); погруженная в свое горе мать, едущая забрать тело 
погибшего единственного сына-рудокопа; бывший каллиграф Дон Аудито, 
проработавший на руднике 40 лет; дед с осиротевшей 12-летней внучкой; 
оправившийся после болезни карлик в поисках своего цирка; мать близне-
цов с безмолвным младенцем у груди, разыскивающая исчезнувшего мужа; 
одетые в фиолетовое незамужние сестры, держащие на одном из рудников 
столовую для рабочих; развлекающий пассажиров и тем самым зарабаты-
вающий на жизнь рассказчик историй3. Удивительны не размыкающие 
объятия юные влюбленные: Амабле Марселино и Сенобия Кастильо, 16-
летняя девушка, сбежавшая из дома и последовавшая за своим возлюблен-
ным в пампу. В романе нет главного героя. К этому статусу тяготеют ак-
кордеонист Лоренсо Анабалон и хиромант-астролог мадам Лювертина, по-
разительно напоминающая Лоренсо его бывшую возлюбленную — Убер-
линду Линарес. Им посвящено значительное место в повествовании, и че-
рез их восприятие подаются многие события романа.  
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В течение четырех дней следова-
ния поезда в нем происходят все ос-
новные события жизненного пути 
человека: рождение ребенка, полу-
чающего «говорящее имя» Juanito 
Treno, празднование дня рождения, 
завязывание любовных связей, об-
щение, узнавание старых знакомых, 
радость встреч, сведение счетов, 
смерть, печаль по безвременно 
ушедшим и др. Многие эпизоды вы-
писаны в гротескной манере, но без 
назидательности и с явной симпати-
ей автора к своим героям. В общую 
ткань повествования встроен зага-
дочный сюжет о проститутке по 
имени Альма Басилиа, поведанный 
попутчикам рассказчиком историй. 
В рассказчиков историй поперемен-
но превращаются и многие пассажи-
ры поезда: карлик, повествующий 
сестрам в фиолетовом почти притчу 
о некоем Сатурнино, прочитавшем 
сообщение о смерти своего тезки и начавшем доказывать соседям, что он 
жив. Сатурнино, которого стали называть El Muerto Andando («Ходячий 
мертвец»), практически сходит с ума от невозможности доказать, что он 
жив, и заканчивает свои дни перед статуей «Отца Родины». Эта история 
перекликается с историей самого карлика, перенесшего болезнь и отпра-
вившегося на поиски своего цирка. Рассказчиком историй становится и 
возвращающийся из отпуска с семьей безымянный ветеран пампы, кото-
рый обращается ко всем compañerito («дружок») и рассказывает о чудес-
ном исцелении от зубной боли и о встрече с душой покойного футболиста. 
Подобная художественная конструкция текста говорит о его насыщении 
«рассказами в рассказе», где реальность и вымысел причудливо перепле-
таются и завладевают читателем.  

Географическое пространство текста однозначно характеризуется 
как чилийское. В нем упоминаются реальные топонимы: администра-
тивный центр одноименной коммуны Quillota / Кильота, куда Лоренсо 
сбегает со своей возлюбленной; провинция Elqui / Эльки, откуда про-
исходит гротескный персонаж Cristo de Elqui / Христос из Эльки; го-
род-порт Valparaíso / Вальпараисо, где, по слухам, видят сбежавшую 
от мужа, а затем и от Лоренсо Анабалона Уберлинду Линарес; порт 
Iquique / Икике, который упоминает разбуженный аккордеонистом 
старик-пассажир, и др.  

 
 
Эрнан Ривера Летельер 
 



 

 

 

90 

Многочисленны в тексте реалии добычи селитры — важные компо-
ненты достоверного предметного мира чилийского Севера и художествен-
ного пространства романа. Лексемы сaliche, calichera — характерные для 
испанского языка Боливии, Перу и Чили названия залежей селитры4. Лек-
сема caliche в значении «природный нитрат» включена известным амери-
канским романистом Джоном Липски в список типичных чилинизмов, за-
вершающих раздел об испанском языке страны5. Приведем текстовый 
пример: La carta era de la oficina salitrera Agua Santa y en ella se le 
comunicaba el fatal acidente sufrido por su hijo en las calicheras (19)6. «Пись-
мо было с рудника Агуа-Санта, и в нем ей сообщалось о несчастном слу-
чае, который произошел на месторождении с ее сыном». Лексема salitrero 
означает не только «селитряный», но и «селитровар», «рабочий на селит-
ряных рудниках», «добытчик селитры»: ...los futuros salitreros, borrachosos 
y exaltados de ánimo, invitan a los recién embarcados a compartir un trago de 
amistad con ellos (60). «Будущие добытчики селитры, пьяные и возбужден-
ные, приглашают вновь прибывших выпить вместе».  

Субстантивированное прилагательное pampino, na — работник на руд-
никах. Так, один из пассажиров называется не иначе, как pampino viejo. 
Лексема empampado является эмоционально-экспрессивным чилинизмом 
метафорического значения «человек, поглощенный (обманутый) пампой»7. 
Эта лексема фигурирует в  эпизоде о шахтере, спасшемся в завале за счет 
того, что он пил собственную мочу, и который дожил, поскольку продол-
жал это делать, до 122 лет: ...pues resultaba que el empampado se había 
muerto a los 122 años de edad. Ni uno menos (123). «Так что селитровар-
эмпампадо умер в 122 года. Ни годом меньше». 

Лексема сachucho именует резервуар, куда помещается селитра для от-
деления растворимых фракций от нерастворимых8. Вот пример ее исполь-
зования в ситуации, когда Лоренсо Анабалон узнает в одном из рабочих-
энганчадос* шахтера, о котором говорили, что он погиб в котле с расплав-
ленной селитрой: A ese hombre él lo había conocido en la pampa, y alguna vez 
oyó decir que había muerto quemado vivo en los cachuchos de salitre fundido 
(23) «С этим человеком Лоренсо познакомился в пампе и как-то слышал, 
что он заживо сварился в котлах с расплавленной селитрой».  

Селитряный рудник и сопутствующая ему инфраструктура называются 
oficina. Жизнь персонажей романа связана с реальными предприятиями 
Cala Cala, Agua Santa, Chacabuco, Los Dones, Encarnación и др. Написанная 
в стилистике магического реализма история Альмы Басилии развора-
чивается на руднике «Resurrección» («Возрождение»). Вот кон-текст, опи-
сывающий структуру рудника: En ella están la fonda, el billar, el biógrafo, el 
sindicato de obreros y la pulpería (46). «Там киоск с прохладительными на-
питками, биллиардный зал, кинотеатр, профсоюз рабочих и магазин». 
Примечательно, что лексема fonda в значении «киоск с прохладительными 
напитками» — это чилинизм;  лексема biógrafo в значении «кинотеатр» — 
______________ 

* См. стр. 91. 



 

 

 

91 

чилинизм-архаизм, характерный также для Аргентины, лексема pulpería — 
американизм значения «сельская лавка», именующая применительно к се-
литряным рудникам магазин, обязательную принадлежность их инфра-
структуры9. 

В тексте романа неоднократно встречается глагол enganchar, производ-
ный от существительного gancho «крючок» и его дериваты enganchado, 
enganchador, enganche. Глагол еnganchar, помимо общеиспанского значе-
ния «вешать на крюк» является американизмом значения «нанимать на ра-
боту»10. Словарь американизмов 2010 г. дает производные от этого глагола 
лексемы enganchado в значении «наемный рабочий» для Перу, Чили, Боли-
вии; enganchador как наниматель на работу — для Мексики, Перу, Чили, 
Аргентины; enganche — в значениях «аванс», «найм рабочих», «группа 
наемных рабочих» для Перу, Чили и Боливии11. Все это свидетельствует об 
общности лексики, относящейся к горнодобывающей отрасли этих стран. 
Приведем контекст реализации лексемы enganchador, раскрывающий 
смысл работы вербовщиков, — убедить доверчивых и ищущих заработок 
людей отправиться на добычу селитры в пампу: En el momento en que el 
acordeonista entró al coche, el enganchador estaba contando sobre las 
bondades del trabajo y sobre lo bien que vivía la gente en la pampa (39-40). «В 
тот момент, когда аккордеонист вошел в вагон, наниматель-энганчадор 
рассказывал о благах работы и о том, как хорошо живется в пампе». Срав-
ним также фрагмент внутренней речи матери, едущей за телом погибшего 
на селитряном руднике единственного сына: El forastero le había 
empozoñado el alma con ilusiones y cuentos de riqueza fácil, hasta lograr 
engancharlo a las minas de salitre, en donde había muerto destrozado por un 
tiro de dinamita (20). «Чужак отравлял ему душу иллюзиями и россказнями 
о легком богатстве, пока не нанял его на селитряные рудники, где он и 
погиб, разорванный на куски взрывом динамита». Любопытно, что чилий-
ское переносное значение лексемы gancho / «крюк» — «близкий друг», 
друг «не разлей вода»12 .  

Для предметного мира текста и для его филологического анализа есте-
ственно использование лексем patizorro — дословно «с лисьими ногами» и 
particular «частник». В испанском языке Чили эти лексемы имеют узко 
специальное значение: «выполняющие наиболее тяжелые этапы работы по 
добыче и начальной обработке селитры»13. Приведем примеры из текста. 

«Ayer me pareció oírle decir que alguna vez trabajó en la pampa», dice 
ahora la quiromántica, sin dejar de abanicarse y soplarse el escote. «¿En qué 
oficina fue?» 

«En Iris». 
«De músico?». 
«No, de patizorro» (8-9). «Вчера мне показалось, вы говорили, что рабо-

тали в пампе», говорит хиромантша, не переставая обмахивать веером де-
кольте. «На каком руднике?». 

«На Ирис». 
«Музыкантом?». 



 

 

 

92 

«Нет, рабочим-патисорро». 
Contratado como particular, no alcanzó a trabajar dos años en las 

calicheras. (23). «Нанятый как частник, он не продержался на руднике и 
двух лет». 

 Тяготы жизни рабочих на селитряных рудниках отражены в словах до-
на Аудито о подаренных ему часах, где он говорит что служба — это «раб-
ство»: Y aclara en seguida que el cochino reloj se lo habían regalado los 
buitres de la Compañía el año pasado, al cumplir cuarenta años de servicio, 
como le llamaban ahora a la esclavitud (56). «Он уточняет, что чертовы часы 
ему подарили стервятники из Компании в честь сорокалетия службы, как 
теперь называется рабство».  

 Многие не выдерживали работы и жизни на руднике. В романе выпи-
сана трагическая и мистическая история Леонсио Сантоса, в прошлом до-
бытчика селитры недюжинной силы, которого бросает жена, сбегая с ак-
кордеонистом Лоренсом Анабалоном. Леонсио в течение 30 лет безуспеш-
но ждет возвращения бросившей его и безумно любимой жены и понимает, 
что она не вернется, когда доходят слухи, что поезд больше не будет суще-
ствовать. Леонсио остается один на заброшенном руднике в безнадежном 
ожидании возвращения жены, где и умирает, что отражает характерную 
реалию чилийского Севера — поселки-призраки (pueblo-fantasma). Исто-
рия этого персонажа перетекает из общей ткани романа в повествование рас-
сказчика рассказов, которым заканчивается произведение. Приведем контекст 
ожидания поезда, что всегда было событием для работников рудников, на что 
наслаивается личная драма Леонсио: 

 Leoncio Santos, entonces, otrora el patizorro más bueno para darle al cerro, 
el más respetado en el mesón de la fonda, el que llevaba apegada a la pretina a 
la mujer más linda del campamento, recuerda que mañana es día del tren. Día 
del tren, madrecita mía. (49) «Тогда Леонсио Сантос, когда-то лучший ра-
ботник на руднике, самый уважаемый человек за столом закусочной, кото-
рому подчинялась самая красивая женщина, вспоминает, что завтра — 
День поезда. Бог мой, день поезда». 

Сам поезд в тексте романа становится по существу главным героем. 
Строки, посвященные его описанию, перекликаются с мотивами пейзажа, 
например: La locomotora avanza humeante, férrea, fragosa, por el desierto 
más triste del mundo. «Дымящий, грохочущий паровоз продвигается по са-
мой печальной пустыне земли». Son 142 estaciones que remece a su paso el 
tren del norte a través de los 1.800 kilómetros de recorrido por lo más áspero de 
la patria. «Поезд преодолевает 142 станции и 1800 километров с севера по 
самому суровому маршруту родины». 

Поезд получает определения «скорбного»: tren doloroso, «поезда самой 
суровой пустыни земли»: el tren del desierto más duro del mundo, «кающего-
ся ночного поезда»: penitente tren nocturno.  

Нередки сравнения поезда с животными: Cuando en las curvas el tren se 
dobla como un largo gusano del choclo, Flor María de los Cielos sólo divisa 
iluminadas las ventanillas del segundo y del séptimo vagón del convoy. «Когда 
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на поворотах поезд изгибается, как длинный червяк на молодом почат-
ке кукурузы, Флор Мария де лос Сьелос видит, что освещены окна только 
второго и седьмого вагонов». 

El tren corre cansado y humeante por las planicies de la pampa. El paisaje 
en torno es de locura y la locomotora, como una oxidada bestia anfibia, se va 
sumergiendo estoicamente en los espejismos de aguas azules que cubren los 
rieles de acero. «Уставший дымящий поезд мчится по равнинам пампы. 
Пейзаж вокруг сводит с ума, и поезд, словно заржавевший зверь-
амфибия, мужественно погружается в миражи голубых вод, которые по-
крывают стальные рельсы». 

Oscuro, estrepitoso, a todo humo, el tren es de nuevo una oruga férrea 
atravesando las soledades de la pampa salitrera. «Темный, шумный, мчащий-
ся на всех парах поезд снова становится железной гусеницей, преодоле-
вающий одиночество селитроносной пампы». 

Многочисленные описания пейзажа и климата даются обычно через их 
восприятие пассажирами, что образует особый эстетический ресурс, ис-
пользованный Летельером в этом романе:  

аgrios páramos desnudos — «горькие голые высокогорья»;  
рlanicies adustas —  «суровые равнины»;  
еsas blancas peladeras del demonio — «эти дьявольские белые залысины»;  
afuera el paisaje es para llorar de desolación — «пейзаж за окном такой, 

что заплачешь от тоски»;  
el tren va directo hacia el poniente y el aire de gusto salobre aún está tibio. 

Pero él sabe que luego, por la noche, el frío atigrado de la pampa calará hasta 
los huesitos. «Поезд идет на восток, и солоноватый воздух еще теплый. Но 
он знает, что ночью зверский холод пампы проникнет в каждую косточку»; 

el paisaje en verdad es de pesadilla —  «пейзаж просто кошмарен»; 
el mundo al revés —  «мир наоборот»; 
los pasajeros, consternados ante este mundo estepario, sienten en su alma 

que ya se han adentrado largamente en las castigadas tierras de Dios. «Пасса-
жиры, загрустившие при виде этого степного мира, чувствуют душой, что 
они уже глубоко погрузились в эти наказанные Богом земли». 

Пассажиры, в свою очередь,  сравниваются с заблудшими душами: 
«Esas estrellas son almas perdidas», dice una de las hermanas. «Almas 
errantes», dice la otra. «Como todos en este tren». «Звезды, как потерянные 
души», — говорит одна из сестер. «Заблудшие души», — говорит вто-   
рая. — «Как все в этом поезде».  

Эпизодом единения пассажиров становится празднование дня рож-
дения девочки Флор Мария де лос Сьелос, когда каждый демонстриру-
ет свои лучшие качества. Верхом щедрости становится подаренное 
юной влюбленной Сенобией Кастильо ее белое платье первого причас-
тия, в котором Флор Мария де лос Сьелос кажется «своим сверхесте-
ственным воплощением». 

 В романе развивается мотив чистилища — Purgatorio. Это слово, являю-
щееся сильной позицией текста, вынесено в название. По католическому веро-
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учению чистилище — это состояние, в котором души умерших грешников 
очищаются от не замоленных при жизни грехов. Образ чистилища неожиданно 
возникает в сознании влюбленной парочки, когда они спрыгивают во время ос-
тановки поезда и видят безграничные горизонты пустыни: Cuando los 
enamorados se percatan de que el tren no se divisa por ningún lado, comienzаn a 
sentir la sensación insondable de haberse quedado solos en el planeta ajeno, un 
planeta vacío y yermo como el mismo purgatorio. «Когда влюбленные замечают, 
что уже не видят поезда, у них возникает непостижимое ощущение, что они —  
одни на незнакомой планете, пустой и глухой, как само чистилище».  

Возникший в сознании влюбленных образ чистилища, возможно, зло-
веще предвещает их трагичный конец: отчаявшись получить работу, они 
заканчивают жизнь самоубийством, что и предсказывала мадам Лювертина 
и свидетелем чему становится Леонсио Сантос. Образ чистилища также 
запечатлен во внутреннем монологе Леонсио, узнавшего, что поезд пре-
кращает существовать: Ya nunca más se verá la silueta oscura de un convoy 
atravesando  los cerros ferruginosos del desierto más largo del mundo, 
hundiéndose en las quebradas, perdiéndоse en la inmensidad alucinanre de este 
ardiente purgatorio de arenas. «Никогда больше не появится темный силуэт 
поезда, пересекающего богатые железной рудой горы самой длинной пус-
тыни земли, ныряющего в овраги и теряющегося в неправдоподобной без-
граничности этого чистилища из песка». 

Органичную часть художественной конструкции текста образуют  чили-
низмы, американизмы  и местная символика. Это сравнения: más vieja que 
el palqui — «очень старая», дословно «старее пальки», где palqui —
американизм, означающий едко пахнущий кустарник;  borracho como tagua — 
«в стельку пьяный», дословно «пьяный как тагуа», где tagua — чилинизм 
«водяная курочка»; movimientos de lauchita enferma — «движения больной 
мыши», где laucha — южноамериканизм «мышь»;  me importa una 
bicoca — «мне наплевать», где реализован чилинизм bicoca «грош»14. 
В описании названий одежды персонажей тоже присутствуют чили-
низмы и американизмы: сotona— «рубаха, блуза»;  сhomba —  «сви-
тер»;  рaletó — «пиджак» и др. 

Любопытен контекст с чилинизмом machitún, означающим знахарский, 
шаманский обряд15, и приобретающим значение «порция»: Ahí, ocupando 
todo el sector del coche, se encontró a los futuros pampinos comiéndose un 
machitún de salmón con cebolla, conversando animadamente entre ellos. «Там, 
заняв целый отсек  вагона, он увидел, как будущие селитровары поедали 
кусок лосося с луком и оживленно разговаривали».   

В тексте имеются и характерные для чилийского национального ва-
рианта испанского языка обозначения детей: грубовато-пренебрежитель-
ное peneca — «сопляк» и заимствование из языка индейцев мапуче yapa — 
«девочка», придающие внутренним монологам персонажей разговорно-
просторечную окраску. Пример из внутренней речи Лоренсо: Él era un 
peneca de once años cuando en una carrera de caballos a la chilena vió morir a 
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su padre. «Он был тогда одиннадцатилетним сопляком, когда на скачках 
по-чилийски увидел смерть своего отца». 

Пример из внутренней речи деда Флор Марии де лос Сьелос: <...> y el 
bestia del padrasro de la niña, que a estas horas debe estar achicarrándose en el 
infierno, se lo merecía con yapa <...> «А это животное — отчим, который сейчас 
жарится в аду, заслужил это из-за  девочки». 

Итак, в художественной конструкции рассматриваемого романа веду-
щую роль играют предметный мир и действительность чилийского Севера. 
Специальная лексика добычи селитры, пейзажи, исторические реалии по-
езда «Longitudinal Norte» становятся эстетическими кодами произведения и 
основой его гуманистической сущности. 
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