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В статье рассмотрены некоторые аспекты осмысления современным ис-
панским писателем А.Пересом-Реверте наследия классика XIX в. Б.Переса-
Гальдоса. Особое внимание уделяется отношению обоих авторов к феномену 
массовой литературы. Фигура А.Переса-Реверте представлена как характер-
ное и вместе с тем национально- и индивидуально-специфическое явление 
культуры постмодернизма. 

Ключевые слова: постмодернизм, испанский исторический роман, массовая 
литература. 
 
 

Постмодернизм — этот поистине Zeitgeist, дух нашего времени, как из-
вестно, чрезвычайно акцентирует соприродный культуре в целом фактор 
интертекстуальности, т.е. связи данного текста с другими, принадлежа-
щими истории и/или современными текстами. Вместе с тем постмодерни-
стский подход предполагает существенную ревизию взглядов авангардиз-
ма на массовую культуру, от которой тот решительно отмежевался. В ас-
пекте этих двух феноменов — интертекстуальности и отношения к «мас-
скульту» весьма полезно обратиться к творчеству такого крупного испан-
ского писателя последних десятилетий, как Артуро Перес-Реверте (р.1951), 
который, с одной стороны, наглядно демонстрирует благотворность ис-
пользования наследия классики в литературе наших дней, а с другой — 
являет собой убедительный пример синтеза «масскультовой» и высо-
кой, классической литературной традиции. При этом надо иметь в ви-
ду, что опыт А.Переса-Реверте представляет лишь одну из многих 
возможностей актуализации достижений прошлого в культуре нашей 
постмодернистской эпохи. 
___________ 

Борис Юделевич Субичус — старший научный сотрудник Центра культурологи-
ческих исследований ИЛА РАН (konstantinova@ilaran.ru). 



 

 

 

77 

 
Франкизм, как это свойственно 

авторитарным и тоталитарным ре-
жимам, относился к авангардизму 
резко отрицательно; внешнеполити-
ческая изоляция Испании в те годы 
также препятствовала свободному 
проникновению и циркулированию 
авангардистских идей в стране. В 
этих условиях испанская, особенно 
левая, все более влиятельная, интел-
лигенция воспринимала авангардизм 
не только в его несомненных реаль-
ных достижениях и открытиях, но и 
в гораздо более широком, внеэсте-
тическом плане — как выражение 
духовной и социально-политической 
свободы, истинно «западного», де-
мократического образа жизни. Этот 
фактор политизированности, анти-
франкистской оппозиционности, об-
новления в том же всеобъемлющем 
авангардистском духе отчетливо 
присутствует в творчестве испан-
ских писателей-авангардистов, пред-
ставителей экспериментального ро-
мана второй половины 60-х — начала 70-х годов (Хуан Бонет, Хуан Сан-
чес-Эспехо, отчасти братья Хуан и Луис Гойтисоло, Луис Мартинес-
Сантос и др.). 

Новое поколение испанских писателей, заявившее о себе в конце 70 — 
начале 80-х годов, не могло не испытывать на себе давление инерции аван-
гардистских вкусов, которое существенно препятствовало решению задачи 
обновления литературы, в частности, преодолению конфронтации между 
массовым и элитарно-авангардистским началами в искусстве, тем более, 
что в Испании в отличие от других, особенно англосаксонских стран, не 
существовало богатой и, главное, апробированной культурно-интеллек-
туальным истеблишментом традиции массовой, детективно-приклю-
ченческой литературы. 

Молодые испанские писатели той поры (Мануэль Васкес Монтальбан, 
Феликс де Асуа, Антонио Муньос Молина, Эдуардо Медоса и др.) активно 
усваивали опыт своих зарубежных коллег-современников, давших убеди-
тельные образцы решения специфических постмодернистских задач: пре-
одоления авангардистского негативного отношения к «масскульту», синте-
за высокой и низовой традиции в литературе, смягчения конфликта между 
серьезностью творческих целей и широким читательским успехом. Наибо-
лее вдохновляющим и поучительным примером в этом случае был знаме-
нитый (в свое время мировой бестселлер) интеллектуально-детективный 
роман итальянского писателя Умберто Эко «Имя розы» (1980; исп. пер. — 
1982), влияние которого, например, на сходные по типу произведения 
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А.Переса-Реверте — романы «Фламандская доска» (1990) и «Клуб Дюма» 
(1993) — не подлежит сомнению. И все же основным источником аргумен-
тов, подтверждающих правильность пути, избранного молодыми авторами 
в тех условиях, стала национальная классика, прежде всего — творче-
ство Сервантеса и, особенно, его бессмертный «Дон Кихот», в котором 
столь наглядно выражено сочетание высокого и низового, серьезного и 
развлекательного начал. Тем самым проявляется уважительное отно-
шение одновременно и к самому что ни на есть элитарному, и к массо-
вому читателю. Но что касается Переса-Реверте, его исторической ро-
манистики в первую очередь и, особенно, его цикла исторических, 
авантюрно-приключенческих романов о капитане Алатристе, то здесь 
не меньшее, если не большее значение, чем Сервантес, имел Бенито 
Перес-Гальдос (1843—1920)1. 

Проблема массовая литература и творчество Б.Переса-Гальдоса реальна 
и представляет большой интерес. В детские и отроческие годы Перес-
Гальдос был страстным читателем романов-фельетонов — наиболее попу-
лярной разновидности массовой литературы на Западе (и в России тоже) 
примерно с середины первой трети до конца XIX в. Конечно, в круг его 
чтения, в соответствии с требованиями школьной программы, в эти годы 
входили и «Дон Кихот», и плутовские романы, и драматургия испанского 
Золотого века. Но именно роман-фельетон, как сам впоследствии призна-
вался Перес-Гальдос, пробудили в нем желание стать писателем. Когда же 
наступила пора зрелости, пришло время осуществить это желание и выра-
ботать собственные, самостоятельные творческие взгляды, он подверг су-
щественной критической переоценке предмет своего недавнего поклоне-
ния в литературе. 

Теме романа-фельетона специально посвящено несколько работ моло-
дого Переса-Гальдоса. В самом общем виде критическое отношение писа-
теля к этому феномену выражено в следующих словах из статьи «Наблю-
дения над современным романом в Испании» (1870): «…французская бо-
лезнь, которая, подобно всякой эпидемии, распространилась с невероятной 
быстротой»2. Но в своих работах Перес-Гальдос не просто критикует ро-
ман-фельетон; одновременно он предлагает свою личную идейно-
эстетическую программу, точнее, он подвергает критике объект своего 
рассмотрения в свете формирующихся в то время собственных представ-
лений о литературе, жанре  романа, задачах писателя. Перес-Гальдос от-
вергает роман-фельетон с позиция реализма XIX в., к которому он все бо-
лее склонялся в те годы и выдающимся представителем которого он стал 
впоследствии. Роман-фельетон представлял собой сниженный, деградиро-
ванный вариант романтизма. Особенно это касалось Испании, где процесс 
вытеснения романтического искусства реалистическим происходил со зна-
чительным опозданием по сравнению с другими странами Западной Евро-
пы. Вообще во многих отношениях ущербный роман-фельетон в Испании 
был крайне низкого качества; пережив краткий период подъема во второй 
половине 1860-х годов, он вскоре совершенно выродился. Примечательно, 
что сами испанские авторы, культивировавшие эту форму, относились к 
плодам своей деятельности с нескрываемым пренебрежением3. Перес-
Гальдос осуждает в романе-фельетоне такие, с его точки зрения, сугубо 
романтические черты, как незнание жизни, бегство от реальности, безу-
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держное, болезненное фантазирование, клишированность образов, ситуа-
ций, языка и противопоставляет этим дефектным признакам ведущий для 
себя реалистический принцип «наблюдения».  

Отдельный и особенно важный для нас аспект гальдосовской критики 
романа-фельетона связан с тем, что это, выражаясь современным языком, 
феномен массовой литературы. Перес-Гальдос придает этому  обстоятель-
ству большое значение. Для него романы-фельетоны достойны осуждения 
прежде всего даже не потому, что они примитивны и налепы, а по той при-
чине, что обращенные к широкой массовой аудитории они своей недобро-
качественностью развращают вкусы множества людей, препятствуют их 
приобщению к высокой, серьезной литературе («Наблюдения над совре-
менным романом в Испании»); а в сатирической зарисовке «Роман в трам-
вае» (1871) писатель показывает, как увлечение романами-фельетонами 
подчас принимает форму подлинной эпидемии, массового исступления, 
приводит к тому, что люди ведут себя совершенно неадекватно своим ре-
альным жизненным потребностям. В общем, перед нами здесь примерно та 
же ситуация, в которой некогда находился Сервантес, выступивший как 
автор «Дон Кихота»  против экспансии и развращающего влияния «рыцар-
ского романа», и, явно следуя примеру Сервантеса, который пародирует в 
«Дон Кихоте» рыцарские романы, Перес-Гальдос несколько позже, в 1884 г., 
создает пародию на современный «массокультовый» роман-фельетон — 
роман «Бурю». В нем автор выводит карикатурный образ сочинителя этого 
типа популярного чтива XIX в. (речь идет о персонаже по имени Хосе Идо 
дель Саграрио; «Идо» по-испански означает «помешанный», «чокнутый»). 

Однако при всем своем сугубо критическом отношении к роману-
фельетону Перес-Гальдос не доводит дело до полного, окончательного и 
бесповоротного отрицания этой литературной формы. В статье «Наблюде-
ния над современным романом в Испании» он пишет: «Как действенное 
средство пропаганды «роман с продолжением» до сих пор служил распро-
странению всего самого дурного в литературе, но при равенстве прочих 
условий он может способствовать расширению сферы влияния добротной 
литературы и привести к тому, что она получила бы необычайно широкое 
хождение благодаря именно доступности и вездесущности газет»4. (Здесь 
имеется в виду, что первоначально романы-фельетоны выходили отдель-
ными отрывками-главами,  продолжавшимися до конца произведения, на 
специально отведенном месте в газете; отсюда — название данного пол-
жанра: во Франции, на его родине, это место называлось «Feuilleton», от 
французского «Feuillet» — «листок». Появившись в начале XIX в. как осо-
бая часть газетной площади, где печатались материалы, не соответствую-
щие ни одной из традиционных рубрик, оно с середины 1830-х годов стало 
использоваться для публикации романов с продолжением или, метоними-
чески, по месту их постоянного расположения в газете, — романов-
фельетонов.) Приведенное высказывание не просто констатирует опреде-
ленный факт, достойный, с точки зрения автора, внимания и положитель-
ной оценки; и это не только пожелание или прогноз на будущее. Молодой 
писатель раскрывает здесь перед нами один из аспектов своей личной 
творческой программы, которую он выработал в начале 1870-х годов: ли-
тература должна быть серьезной, качественной, «добротной», но при этом 
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ей вовсе не противопоказаны стремление к широкому признанию, распро-
страненность и доступность, как это свойственно роману-фельетону. 

И данное убеждение получает последовательную практическую реали-
зацию. Перес-Гальдос многими нитями связан — что, разумеется, не слу-
чайность, а представляет собой результат сознательного решения и выбора — с 
романом-фельетоном. Эта связь проявляется на протяжении всего творче-
ства писателя, но особенно ярко она выражена в его знаменитом цикле ис-
торических романов «Национальные эпизоды» и, прежде всего, в их пер-
вой серии, созданной в 1873—1875 гг., т.е. вскоре  после написания работ, 
содержащих наблюдения и размышления автора над феноменом романа-
фельетона5. Перес-Гальдос использует целый ряд его поэтологических 
принципов, имеющих отношение к таким аспектам романного повествова-
ния, как фабула, сюжет, характеры действующих лиц и природа конфлик-
тов между ними; а в определенном и своеобразном (полемическом) смысле 
упомянутая связь прослеживается и на уровне идейного содержания. Кри-
тикуя, разоблачая, высмеивая романы-фельетоны, Перес-Гальдос все же не 
порывает с ними полностью, не отворачивается от них как от чего-то, что 
совершенно не может быть использовано в серьезных творческих целях. 
Он перенимает некоторые свойственные роману-фельетону поэтологиче-
ские приемы и тем самым напрямую оказывается связанным с этой литера-
турной формой, и даже подвергая критическому переосмыслению отдель-
ные идейно-содержательные аспекты «романнофельетонной» традиции, 
писатель сохраняет с ней определенную связь (в том смысле, что полеми-
ческая позиция — это ведь всегда так или иначе форма зависимости от 
объекта полемики). Во всем остальном, в том, что касается качества, 
профессионализма, художественно-философского» уровня, романи-
стика Переса-Гальдоса отличается от романа-фельетона в той степени, 
в какой только могут отличаться друг от друга подлинный шедевр и 
грубая ремесленная поделка. Здесь, однако, важен сам факт использо-
вания высоким искусством тех или иных элементов «масскульта», 
«подпитки» одного другим. 

Перес-Реверте начинает свой творческий путь в ситуации, которая во 
многом напоминает время литературного дебюта Переса-Гальдоса. В обо-
их случаях испанская проза, точнее — жанр романа в Испании, пребывала 
в состоянии кризиса. К началу 1870-х годов, когда Перес-Гальдос впервые 
заявил о себе в качестве романиста, во Франции, в Англии, Германии, Рос-
сии роман переживал в количественном и качественном отношении период 
бурного развития, а Испания, давшая человечеству первый образец совре-
менного романа — «Дон Кихот» Сервантеса, была глухим провинциаль-
ным захолустьем в мире западной романистики. Естественно, что молодой 
писатель Перес-Гальдос, наделенный обостренным пониманием всего не-
благополучия сложившегося положения вещей и способностью его пре-
одолеть, использовал, помимо собственного таланта, широкий спектр 
имевшихся в его распоряжении ресурсов для достижения стоявшей перед 
ним цели: он обращается к опыту великих западных писателей — своих 
современников (Оноре де Бальзака, особенно им почитаемого, Чарльза 
Диккенса, Виктор Гюго и др.), актуализирует наследие национальной  
классики (рыцарский роман, М.Сервантес, плутовской роман, а также дра-
матургия Золотого века). Вместе с тем он не пренебрегает и традицией, 
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сколь бы жалкой и непрезентабельной она ни была, местной популярной, 
массовой, литературы — испанского романа-фельетона. Это последнее 
решение по-своему оказалось мудрым,  продуктивным и перспективным: 
вместо того, чтобы однозначно и безоговорочно, по-революционному, ра-
зорвать все связи с объектом своей совершенно обоснованной и справед-
ливой неприязни, Перес-Гальдос проявляет способность считаться с объек-
тивными условиями, с той же инерцией вкуса, воспитанного романом-
фельетоном, и с его, пусть доселе применявшимися и в предосудительных 
целях, но реальными выигрышными качествами (доступность, легкая ус-
вояемость и т.п.). Для решения несопоставимо более сложных и возвы-
шенных, чем в романе-фельетоне задач, писатель оборачивает все эти осо-
бенности данного «низового» поджанра в свою пользу. 

Нечто подобное мы наблюдаем и в случае с Пересом-Реверте. Это 
опять-таки необходимость обновления литературы, на сей раз — выхода из 
тупика, в котором оказалась испанская проза в результате исчерпанности 
потенциала «экспериментального» авангардистского романа, да и всего 
авангардизма в целом. Это — и вытекающая отсюда потребность в освое-
нии опыта иных идейно-эстетических явлений: в национально-истори-
ческом (все та же классика: М. де Сервантес, плутовской роман) и в уни-
версальном аспекте, причем, как в разрезе истории (Л.Н.Толстой и вся тра-
диция «объективного», с позиции «всеведущего автора» повествования), 
так и в синхроническом плане, что, прежде всего, означало приобщение к 
современному западному постмодернизму с его реабилитацией «массовой 
культуры». Конечно, между двумя авторами, оказавшимися в сходных ли-
тературно-исторических условиях, существуют определенные различия 
(помимо характера и масштаба личного дарования). Перес-Реверте начина-
ет свою обновленческую деятельность не в одиночку, как некогда Перес-
Гальдос (это уж после него и во многом благодаря его усилиям в Испании 
появилась группа значительных романистов — Эмилия Пардо-Басан, Лео-
польдо Алас-и-Уренья — «Кларин», Армандо Паласио-Вальдес и др.), но в 
составе целого поколения своих современников, творческая практика ко-
торых, со всеми ее успехами и просчетами, так или иначе корректировала и 
тем самым облегчала поиски писателя. Экспериментальный роман, кото-
рому противостоял Перес-Реверте, — это не предельно примитивный во 
всех отношениях испанский роман-фельетон середины XIX в., а достаточ-
но серьезное явление, весьма авторитетное на тот день в кругах испанской 
интеллигенции, что, в частности, потребовало от Перес-Реверте особого 
напряжения сил и последовательности в полемике с ним. 

Наиболее важное различие, однако, состоит здесь в следующем: в ис-
ходной, программной установке по отношению к «масскульту» и, соответ-
ственно, в масштабах и степени усвоения его элементов. Для Переса-
Гальдоса «масскультовый», роман-фельетон — безусловный антагонист, 
изначально и неизменно; можно пойти на некоторые, частичные компро-
миссы с ним, но примирение в данном случае исключается. Иное дело Пе-
рес-Реверте. Когда он утверждает, что в борьбе со своим врагом — массо-
вой литературой писателю дозволено «… применять — почему бы и нет? — 
оружие самого врага»6, то это вовсе не парафраза вышеприведенной цита-
ты из Переса-Гальдоса о целесообразности обращения к отдельным аспек-
там романа-фельетона в серьезной, «добротной» литературе для расшире-
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ния сферы ее популярности. Сход-
ство здесь во многом внешнее, а в 
сущности, по смыслу, который на-
глядно раскрывается при сопостав-
лении творчества обоих писателей, 
это разные высказывания. Для Пере-
са-Гальдоса сближение с романом-
фельетоном — вынужденный такти-
ческий прием; принципиальное нега-
тивное отношение к «массовидно-
му» типу литературы при этом пол-
ностью сохраняется. У Переса-Ре-
верте момент тактического маневри-
рования заключается в самом акте 
произнесения вышеупомянутой фра-
зы. Она предназначена, в первую 
очередь, носителям  традиционных 
литературных вкусов, категорически 
не приемлющих массовую литерату-
ру, и призвана сгладить остроту про-
тиворечий между позициями автора 
и его оппонентов с тем, чтобы, не 
раздражая их, попытаться смягчить 

свойственный им эстетический ригоризм и привлечь их на свою сторону. 
Поэтому массовая литература в примирительно-сослагательной тонально-
сти (вроде как: «ну допустим, даже если…») названа здесь «врагом». В 
действительности же этот литературный феномен — вовсе не враг Пересу-
Реверте, а представляет собой в его глазах достойную, равноправную часть 
литературного процесса. Можно составить обширную подборку высказы-
ваний писателя по этому поводу. Конечно, Перес-Реверте, в отличие от 
Переса-Гальдоса, всегда  имеет в виду не испанский вариант «массовой 
литературы»  XIX в., особенно ущербный по всем параметрам, а ее высшие 
западноевропейские, «классические», образцы — Александр Дюма-отец, 
Артур Конан-Дойл и т.п. Но сути дела это обстоятельство не меняет. Пе-
рес-Реверте в гораздо большей степени, чем Перес-Гальдос, идет на сбли-
жение с массовой литературой. Он уже не просто готов заключить опреде-
ленные компромиссы с нею, использовать в интересах дела некоторые ее 
элементы, но стремиться к синтезу двух линий литературного развития — 
низовой популярной беллетристики и высокого искусства слова. Перед на-
ми здесь, таким образом,  очевидный момент новизны, инновации по срав-
нению с позицией классика XIX в. в том, что касается проблемы отноше-
ния к массовой литературе. 

При этом Перес-Реверте выступает не как оппонент, а как последова-
тель Переса-Гальдоса. Но только линия преемственности в данном случае 
не прямая, не ровная, а пролегает поверх (или в обход) поколений, истори-
чески разделяющих этих двух писателей. «Поколение 98 года» относилось 
к Пересу-Гальдосу весьма отрицательно по причине, в первую очередь, 
эстетического порядка, за то, что он якобы пошел на чрезмерные уступки 
простонародным вкусам, той же массово-популярной литературе. Широкое 
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распространение получило в начале XX в. презрительное прозвище, данное 
ему Рамоном дель Валье-Инклан, «Дон Бенито, продавец гороха» (Don 
Benito, el garbancero»). Те же обвинения в излишней популярности, в эсте-
тическом популизме звучали в адрес писателя и со стороны представите-
лей последующих, авангардистских, направлений (Хосе Ортега-и-Гассет, 
«поколение 27 года», «экспериментальный роман»). Правда, под влиянием 
Гражданской войны, ее трагического опыта и необходимости осмысления 
глубинных исторических причин этого братоубийственного конфликта 
многие авангардисты, часто уже в эмиграции, пересматривали свое нега-
тивное отношение к Пересу-Гальдосу, стали воспринимать его (что полно-
стью соответствует действительности) как выдающегося знатока нацио-
нальной истории, социальной жизни и ментальности. Однако это была в 
основном переоценка идейная, а не эстетическая, о чем, пожалуй, наиболее 
ярко свидетельствует фильм Луиса Бунюэля «Тристана» (1970), снятый по 
мотивам одноименного романа Переса-Гальдоса в сугубо авангардистском 
(сюрреалистическом) эстетическом ключе. Так что Перес-Реверте  в каче-
стве носителя свойственных ему взглядов на массовую литературу оппо-
нирует своим непосредственным и более далеким предшественникам     
постгальдосовской эпохи, между тем как Переса-Гальдос в этом случае 
оказывается для него вдохновляющим примером, стимулом в предприня-
тых им инновационных шагах. Перес-Гальдос показал, что компромисс 
(частичный, со многими ограничениями) с массовой литературой возмо-
жен. Перес-Реверте доводит эту установку до куда более радикальных вы-
водов, руководствуясь при этом потребностью в обновлении современного 
состояния родной литературы, выражая дух своего постмодернистского 
времени с его тенденцией к устранению антагонизма между «массовой» и 
«высокой» культурой и адаптируя достижения крупнейших писателей-
постмодернистов (тот же У.Эко). Но Перес-Гальдос играет в этом случае 
роль национального прецедента, который во многом облегчает задачу при-
нятия серьезных, новаторских решений. Так бывает далеко не всегда; для 
авангардизма, например, подобный вариант в общем-то нехарактерен, но в 
постмодернизме дело обстоит именно таким образом. Акт инновации со-
вершается здесь с оглядкой на прошлое, в стремлении восстановить значе-
ние и подчеркнуть значимость вклада предшественников, опираясь на их 
опыт и утверждая, тем самым, идею непрерывности, последовательности, 
целостности культурного процесса. 

Эта преемственность по линии отношения к феномену массовой лите-
ратуры представляет собой, однако, всего лишь один из аспектов общности 
более широкого плана. Перес-Реверте как исторический романист гораздо 
последовательнее, чем кто-либо другой в испанской литературе, восста-
навливает авторитет и продолжает дело исторической романистики Пере-
са-Гальдоса в целом. И если попытки обнаружения прямых, декларативных 
высказываний современного автора на этот счет оказываются безрезуль-
татными, то простое сопоставление соответствующих частей творчества 
обоих писателей выявляет целый ряд отчетливых совпадений между ними, 
которые с учетом объема дарования, степени профессиональной ответст-
венности и саморефлексии Переса-Реверте никак нельзя объяснить ни ав-
томатическим, дилетантски-бесхитростным или, наоборот, корыстно-спе-
кулятивным (с целью достижения большей популярности за счет эксплуа-

    
  4* 



 

 

 

84 

тации классического наследия) подражанием, ни, тем более, фактором слу-
чайности. Перед нами здесь типично постмодернистская, продуманная и 
сугубо серьезная установка на отрицание авангардистского антитрадицио-
нализма: писатель реабилитирует самое понятие и явление традиции, рас-
крывает в прямом соотношении с нею генеалогию своего творчества, и все 
это находит выражение в присутствии очевидных параллелей между ним и 
его предшественниками или, как в нашем случае, одним из них, — Пере-
сом-Гальдосом. 

Сказанное в полной мере относится уже к самому началу развития ис-
торической романистики Переса-Реверте. В 1988 г. он создает роман «Учи-
тель фехтования», действие которого происходит в 1868 г., во врмя Испан-
ской буржуазной революции, известной под названием «La Gloriosa» 
(«Славная»). Это не первое произведение писателя на историческую тему, 
как и вообще не первый образец его художественной прозы; в 1986 г. он 
написал повесть «Гусар» (о перипетиях бесславной испанской кампании 
Наполеона в 1808—1812 гг.), которая и стала его дебютом в литературе. А 
«Учитель фехтования», открывающий путь Переса-Реверте именно как ис-
торического романиста, примечателен еще и тем, что он посвящен тому же 
событию («Gloriosa»), что и стоящий у истоков всего творчества Переса-
Гальдоса, непосредственно предшествующий «Национальным эпизодам» 
роман «Золотой фонтан» (1870). Причем Перес-Реверте воссоздает здесь не 
только в общем виде хронотоп (Мадрид, 1868 г.) этой книги, но и заклю-
ченные в ней специфические черты мадридской жизни середины XIX в. 
(быт, социальные отношения, человеческие типы и т.д.), все то, что в ис-
панском литературоведении принято называть «гальдосовским Мадри-
дом». Перес-Реверте вполне отчетливо позиционирует себя как почитатель 
и последователь классика XIX в. 

Романы, тематически перекликающиеся с образцами художественно-
исторической прозы Переса-Гальдоса, Перес-Реверте создает и в дальней-
шем. Например, «Мыс Трафальгар», 2004 (у Гальдоса «Трафальгар», 1873; 
о знаменитой Трафальгарской битве 1805 г. между объединенной испан-
ско-французской эскадрой и английским флотом), «День гнева», 2006 («19 
марта и 2 мая», 1873 г.; о восстании мадридцев против французских окку-
пантов весной 1808 г.), «Осада», 2010 г. («Кадис», 1874 г.; о блокаде напо-
леоновскими войсками г. Кадиса на юге Испании и о принятии первой ис-
панской, так называемой Кадисской, конституции в 1812 г.). И во всех этих 
романах, как и в «Учителе фехтования», используется восходящий в дан-
ном случае к Гальдосу принцип сочетания изображений собственно исто-
рических событий (батальные сцены в «Мысе Трафальгар» и в «Осаде», 
эпизоды уличных боев и репрессий французских оккупационных властей в 
«Дне гнева») с воспроизведением характерных для того или иного места и 
времени действия социально-бытовых реалий и типов человеческой лично-
сти. А иногда Перес-Реверте подает читателю совсем уже определенные, 
конкретные знаки своей приверженности наследию классика. Особенно 
показателен в этом отношении «Мыс Трафальгар», во-первых, почти одно-
именный роману Гальдоса, и, во-вторых, подобно этому последнему, 
включающему в себя четыре схемы-карты основных фаз Трафальгарской 
битвы, он содержит относящийся к данному событию, и даже в расширен-
ном виде, документальный материал: военно-технические характеристики 



 

 

 

85 

кораблей, принимавших участие в битве, опять-таки, но в другом варианте, 
схематические изображения важнейших ее стадий и список погибших и 
раненных в ходе боевых действий испанских моряков. 

И, разумеется, между двумя писателями (что, собственно, и предопре-
деляет в конечном счете тяготение одного из них, нашего современника, к 
другому) существует глубинная, основополагающая общность мировоззре-
ний и творческих задач: стремление к художественному воссозданию с 
максимально возможной конкретностью и широтой ряда ключевых эпизо-
дов истории родной страны, чтобы способствовать историческому просве-
щению и воспитанию национально-патриотического чувства своих совре-
менников, развенчание мифов официальной историографии, убеждение, 
что история есть дело всей нации, от аристократов до простолюдинов,      
но — при решающем значении вклада социальных низов, народной массы. 

Вместе с тем, что совершенно естественно, Перес-Реверте отличается от 
своего предшественника великого Переса-Гальдоса как объемом и харак-
тером личного дарования, так и тем, что эти два автора принадлежали к 
различным историческим эпохам с присущим каждой из них «духом вре-
мени». Перес-Гальдос — сын XIX в., человек либеральных, демократиче-
ских убеждений, в последовательной приверженности которым, однако, он 
всегда был очень далек от доктринерской жесткости и ограниченности, 
занимая трезвую, уравновешенную позицию в отношении капитализма, 
буржуазной цивилизации, с процессом развития и распространения кото-
рой в XIX в. (тем более в отсталой, полуфеодальной Испании) обычно ас-
социировались представления о прогрессе. Антиклерикал и неутомимый 
обличитель религиозного фанатизма, Перес-Гальдос при этом был чужд 
атеизму, высоко ценил преданность христианскому, католическому веро-
учению, особенно подчеркивая значимость его этической составляющей. 
Все положительные герои первой серии «Национальных эпизодов» — лю-
ди глубоко, искренне и органично верующие (или они становятся таковы-
ми в ходе внутренней, духовной эволюции), которые в нравственных запо-
ведях своей религии черпают силы для противостояния жизненным не-
взгодам, для борьбы с собственными дурными наклонностями и соблазна-
ми окружающего мира. 

Один из важнейших побудительных мотивов творчества Б.Переса-
Гальдоса — это стремление показать, каким сложным и противоречивым 
образом поступательное движение истории, универсальный, буржуазный 
прогресс, к которому в целом писатель относился положительно, проявля-
ет себя в толще многослойной народной, общенациональной жизни Испа-
нии во всей испанской специфичности ее социального состава, историче-
ских и бытовых традиций, культуры, религии, человеческих типов и т.д. 
Отсюда, во-первых, обращение автора на всем протяжении его творческой 
деятельности именно к XIX в., когда Испания медленно и мучительно, че-
рез трагические внутренние конфликты (пять буржуазных революций в 
течение века), но неотвратимо приобщалась к буржуазной цивилизации. 
Во-вторых, реализация указанного стремления оборачивается созданием 
широкомасштабной и многолюдной картины действительности (обширные 
циклы романов с участием множества персонажей самой различной соци-
альной и психологической принадлежности). 
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Нашему современнику, человеку, находящемуся в условиях углубляю-
щегося кризиса западной цивилизации и постмодернистского отторжения 
любых, прежде всего историко-прогрессистских идеологий, Пересу-
Реверте совершенно чужды исторический оптимизм, доверие к истории, 
которые отличали классика XIX в.,  при всех возможных оговорках на сей 
счет (включая и то, что ближе к концу века, в 1880 г., и до конца жизни 
Перес-Гальдос выказывал изрядную долю разочарования и скептицизма 
относительно будущего Испании). Отношение Переса-Реверте к современ-
ности — это сплав неприязни, раздражения, всеобъемлющего критицизма. 
Особенно резкую негативную реакцию автора вызывают такие явления 
реальности наших дней, как тотальная фальсификация ценностей, измель-
чание человеческой природы, угасание творческого и героического начал. 
Во многом поэтому писатель и решает стать историческим романистом, 
обратиться к прошлому, к тем временам, когда якобы гораздо чаще, чем 
сегодня, встречались крупные, сильные, незаурядные личности и условия 
для их самореализации. Но в отличие от Переса-Гальдоса Перес-Реверте в 
своих исторических романах концентрирует внимание на моментах разло-
жения, упадка, кризиса испанского государства и общества. И если Перес-
Гальдос целиком сосредоточен на изображении XIX в., времени, хотя и 
болезненного, но в целом поступательного развития Испании, то совре-
менный писатель в основном корпусе своих историко-художественных 
произведений — в цикле о капитане Алатристе — обращается к XVII в., к 
эпохе начала заката грандиозной испанской империи, в которой «никогда 
не заходило солнце». Именно тогда, согласно Пересу-Реверте, завершается 
творческо-героический период истории Испании, и она вступает в полосу 
невзгод и неурядиц, продолжающуюся по сей день. 

Подобно многим людям сегодня на Западе и, опять-таки в отличие от 
Переса-Гальдоса, нашему автору глубоко чужда религиозная, христианская 
традиция. В своем творчестве Перес-Реверте выстраивает стоическо-
гуманистическую, с явным демократическим и национально-патриоти-
ческим оттенком, сугубо светскую художественную концепцию человека. 
Писатель занимает достаточно четкую критическую позицию в отношении 
клерикализма (в этом он как раз близок Пересу-Гальдосу), церковного ис-
теблишмента, ватиканской иерархии (роман «Кожа для барабана»), но од-
новременно утверждает идею ценности религии как важной интегральной 
части национального, в особенности народного, простонародного духовно-
исторического наследия, как средства утешения простых, несчастных, 
обездоленных людей. В этом случае наиболее показателен образ неверую-
щего священника падре Ферро (из того же романа «Кожа для барабана»), 
который несмотря ни на что, в том числе и на давление агрессивно-
материалистического окружающего общества, остается на своем посту, 
духовно опекая и поддерживая доверившихся ему бедняков, из которых в 
основном состоит его паства. Ни малейшего религиозного чувства не ис-
пытывает главный герой цикла о капитане Алатристе, однако перед нача-
лом битвы (роман «Солнце Бреды», в русском переводе «Испанская доб-
лесть») он, как и все остальные испанские воины, участвует в традицион-
ном молебне, скрупулезно соблюдая все его предписания, и не только по-
тому, что вынужден подчиниться обстоятельствам места и времени (по-
пробовал бы он при всех публично обнаружить свое неверие в тех услови-
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ях, в эпоху всевластия Инквизиции…). Алатристе поступает таким образом 
и по глубокому внутреннему побуждению, из уважения к традиции и к 
своим боевым, искренне верующим товарищам. 

Очевидны различия между двумя писателями и в том, что касается вос-
приятия морали, этической нормативности. Вызывающие симпатии автора 
персонажи в произведениях Переса-Реверте — это часто социальные мар-
гиналы, не отличающиеся особенно строгим соблюдением нравственных, 
да и юридических, законов, а подчас это и вовсе откровенные преступники. 
Несомненно, что в данном случае Перес-Реверте подхватывает традиции 
плутовского романа с его нередко готовностью оправдать аморальное по-
ведение человека объективными, неблагоприятными жизненными обстоя-
тельствами; к тому же чрезвычайная колоритность и жизнелюбие героев 
плутовского романа подпитывает склонность Переса-Реверте иногда отда-
вать предпочтение харáктерности и витальности, а не этичности. Между 
тем Перес-Гальдос уже в самом начале, буквально в первых строках пер-
вой серии «Национальных эпизодов» (роман «Трафальгар») считает необ-
ходимым решительно отмежеваться от упомянутой традиции, заявляя ус-
тами своего протагониста-повествователя Габриэля Арасели, что, если в 
его судьбе и встречаются совпадения с судьбой некоторых героев «пикаре-
ски», — низкое происхождение, успешное восхождение по ступеням соци-
альной иерархии, почет и уважение окружающих в старости — то это не-
что сугубо внешнее. А в сущности в своих нравственных убеждениях и 
поведении, они, Арасели и плут-«пикаро» в литературе XVII в., не имеют 
между собой ничего общего. Да и тот же капитан Алатристе, один из наи-
более близких Пересу-Реверте персонажей, в нравственном смысле — фи-
гура неоднозначная. С одной стороны, он — бесстрашный воин, истинный 
патриот, преданный товарищ, но по роду своей основной деятельности он 
«espadachín por cuenta de otros», «драчун, забияка по найму», т.е. исполни-
тель заказов, связанных с искусным владением шпагой и кинжалом, лич-
ной храбростью и умением хранить чужие тайны, не исключаются при 
этом и наемные убийства… Конечно, Перес-Реверте выражает в данном 
случае тенденцию к релятивизации нравственности в современной запад-
ной культуре. Но не все здесь так просто: для Переса-Реверте нравствен-
ность — не в заповедях и проповедях, не в этических учениях, не в «идео-
логиях», она коренится в глубине человеческого существа, в его подсозна-
нии, это — инстинкт, который может проявить себя в самых различных 
обстоятельствах и формах, в том числе и в виде своеобразного кодекса чес-
ти обитателей социального дна, маргиналов, преступников. Последнее 
трудно представить себе в идейных воззрениях этически предельно 
щепетильного Переса-Гальдоса. Но Перес-Риверте, при всех своих не-
сомненных симпатиях к асоциальному типу личности и поведения, во-
все не моральный релятивист и, тем более, не аморалист. Наоборот, в 
его произведениях постоянно звучит скорбный мотив недостижимости 
беспрепятственного и неискаженного проявления естественной, обще-
человеческой нравственности в отношениях между людьми, в обычной 
реальной жизни. 

Продолжая дело исторической романистики Переса-Гальдоса в на-
ши дни, Перес-Реверте, вопреки широко распространенной в постмо-
дернистском искусстве тенденции, создает не ремейки, пастиши и па-
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рафразы чужих текстов, а подлинно оригинальные произведения, при-
надлежащие к лучшим образцам современной испанской и всей запад-
ной литературы. 
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