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В статье рассматривается один из аспектов кинематографической интер-
претации темы гражданской войны в Испании. Среди различных вариантов ее 
воплощения в кинематографе наиболее оправданными и перспективными 
представляются те картины, которые направлены на достижение националь-
ного взаимопонимания и согласия. Правомерность существования такой тен-
денции в испанском кино иллюстрируется анализом нескольких фильмов, 
ориентированных на решение этой задачи. 
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Тема гражданской войны, осмысления ее результатов, по-видимому, 
всегда будет одной из самых сложных, неоднозначных и вместе с тем зна-
чимых для национального самосознании граждан любой страны, имеющей 
подобный трагический опыт.  Такой особой, до сих пор не теряющей акту-
альности темой она остается и для Испании, испанского общества.  Зани-
мая важное место в научных исследованиях, события гражданской войны 
1936—1939 гг. составляют предмет непрекращающейся полемики, обу-
словленной неоднозначностью позиций по поводу сути одного из самых 
драматических периодов национальной истории. 

Неудивительно, что и многочисленные кинематографические интерпре-
тации этого периода стали отражением спектра различных точек зрения и 
важным материалом изучения не только для исследователей киноискусства 
и культурологов, но и для историков, политологов, социологов. Среди 
многих ученых, посвятивших свои научные исследования различным ас-
пектам преломления истории гражданской войны в кинематографе, нельзя 
не назвать имена историка кино Хосе Марии Капарроса Леры [1], работав-
шего в Университете Барселоны, французского культуролога Жана-Клода 
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Сегин [2], преподавателя Университета Люмьер-Лион, ученых-социологов 
Хуана Хосе Игартуа (Университет Саламанки) и Дарио Паеса Ровиры 
(Университет Страны Басков), написавших совместную работу «Кино о 
гражданской войне в Испании» [3], а также Фернандо Ронсеро Морено 
(Университет Кастилия Ла Манча), автора монографии об игровом кино, 
посвященном гражданской войне [4]. Историку кинематографии, препода-
вателю Университета Валенсии Висенте Санчесу-Биоска принадлежит 
своеобразное исследование «Кинематограф и гражданская война в Испа-
нии. От мифа к памяти» [5]. Исходя из анализа образной структуры филь-
мов, снятых более чем за 70 лет, ученому в этой работе удалось дифферен-
цировать лежащие в их основе представления о войне, которые он разде-
лил на «мифические» и исторические. 

В 1997 г. Академия кинематографического искусства и науки с целью 
поддержки лучших историографических исследований об испанском кино-
искусстве учредила премию имени Рикардо Муньоса Суай — известного 
исследователя киноискусства и деятеля культуры. Среди монографий, от-
меченных этой премией, — «Кинематограф на службе нации» (1939—
1975) [6] политолога Габриэлы Виадеро Карраль. В своей работе, материа-
лом для которой стали фильмы, снятые в разные исторические периоды, 
она рассматривает проблему соответствия этих лент событиям политиче-
ской и социальной истории. Премию Академии получила также работа 
«Массовая культура и политические перемены: испанский кинематограф 
переходного периода» [7], автор которой Мануэль Тренсадо Ромеро, из-
вестный ученый, политолог, социолог, преподаватель Университета Гра-
нады, исследовал воздействие политических реалий на киноискусство.  

В нашей стране проблема отображения в испанском кинематографе со-
бытий гражданской войны разработана пока недостаточно и связана, по 
большей части, с периодом франкизма.  Статьи, опубликованные в журна-
лах «Иностранная литература» и «Искусство кино» в 1960—1970-е годы, 
отражали позицию деятелей культуры, поддерживающих оппозицию 
франкизму. Среди авторов подобных работ — такие значимые фигуры оте-
чественной испанистики, как Элла Владимировна Брагинская [8] и Ирина 
Артуровна Тертерян [9]. В современный период наибольший интерес пред-
ставляют статьи историка Екатерины Олеговны Гранцевой, содержащие 
серьезный анализ системы государственного управления кинопроизвод-
ством Испании в разные исторические периоды [10, 11].   

Диапазон кинематографических интерпретаций темы Гражданской вой-
ны охватывает множество вариантов, которые способны как приблизить 
зрителя к постижению сути исторических событий, так и отдалить от него. 
Целью данной статьи, не претендующей на исчерпывающий охват всех 
сторон этой темы, является выявление ее наименее исследованного аспек-
та, связанного с достижением взаимопонимания и примирения в испанском 
обществе, когда-то разделенном гражданской войной. Для выполнения ис-
следовательских задач были применены принципы диахронического мето-
да, позволяющего проследить динамику изменений в подходе к трактовкам во-
енного конфликта и на основе анализа фильмов, иллюстрирующих главный 
посыл статьи, сделать вывод о трансформации доминирующей тенденции в ки-
нематографическом пространстве фильмов о гражданской войне.  
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Как пишет Е.О.Гранцева, «проблема истории в кино и кино в исто-    
рии — одно из самых сложных взаимодействий, рожденных обстоятель-
ствами ХХ века. Кинематограф черпает вдохновение в исторической памя-
ти и подвергается неизменной критике в связи с искажениями и субъек-
тивностью, характерными для данного вида фиксации реальности» [11,     
с. 195]. Это высказывание ученого находит прямое подтверждение в исто-
рии кинематографии Испании. Фильмы о ходе военных событий там нача-
ли снимать еще в 1936—1939 гг. обе воюющие стороны, каждая из кото-
рых претендовала на правомерность своего варианта конструирования 
национальной истории. Главной целью производства таких лент, проник-
нутых пропагандистским пафосом, стало стремление оказать определенное 
воздействие на формирование национального самосознания граждан.  

Разумеется, после окончания войны в стране начали снимать филь-
мы, воссоздающие модель исторического прошлого в соответствии с 
идеологией франкистского режима, в которых героическим ореолом 
были окружены персонажи националистов и предельно низложены об-
разы республиканцев.  Жесткая цензура, а также скудная технологиче-
ская база кинопроизводства того периода в результате привели к 
крайне слабому уровню национального кинематографа.  Хуан Антонио 
Бардем, один из самых известных национальных режиссеров, назвал 
испанское кино 1950-х годов «политически неэффективным, социаль-
но фальшивым, интеллектуально жалким, эстетически ничтожным и 
индустриально хилым» [1, с. 127]. 

Но несомненно и то, что было немало исключений из общего потока по-
средственности, к которым  нельзя не отнести как работы самого Бардема, 
получившего за фильм «Смерть велосипедиста» премию  ФИПРЕССИ  в 
Каннах в 1955 г., так и таких признанных  мастеров испанского и мирового 
кино, как Луиса Гарсиа Берлангу, Карлоса Сауру, наконец, великого Луиса 
Бунюэля, вынужденного многие годы после  гражданской войны работать 
в  США, Мексике и во Франции  вплоть до своего возвращения в Испанию 
в 1968 г. Этим режиссерам удавалось и в те годы воспроизводить языком 
кино то, что нельзя было выразить открыто, в таких, например, фильмах, 
как: ¡Bienvenido, Mister Marshall! («Добро пожаловать, мистер Маршалл», 
1952 г.) и El Verdugo («Палач», 1963 г.) Л.Г.Берланги, La caza («Охота», 
1965 г.) К.Сауры, Viridiana («Виридиана», 1961 г.) Л.Бунюэля — фильм, 
получивший Гран-При в Каннах и запрещенный к показу в Испании. 

К эзопову языку, в данном случае к его кинематографическому вариан-
ту, приходилось прибегать и создателям направления нового испанского 
кино 1960-х годов, которые, по словам Х.М.Капарроса Леры, «пробудили 
нашу обуржуазившуюся кинематографию от спячки, в которой она нахо-
дилась» [1, p. 137].  А один из теоретиков и вдохновителей «барселонской 
школы» кино Хоакин Хорда, поясняя увлеченность участников этого 
направления стилистикой авангарда, сказал: «Поскольку нам не позволяют 
быть Виктором Гюго, будем Малларме*» [2, p. 55]. 
__________ 

* Стефан Малларме — французский поэт XIX в., выразитель эстетики символизма в ли-
тературе наряду с Шарлем Бодлером, Полем Варленом, Артюром Рембо. 
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Облечь в кинематографическую ткань все то, что нельзя выразить сло-
вами, всегда неподражаемо удавалось Виктору Эрисе — художнику от ки-
ноискусства. Его фильм El espíritu de la colmena («Дух улья», 1973 г.), 
ставший одним из шедевров мирового кино, был выпущен в прокат благо-
даря мнению цензоров, что его «все равно никто не пойдет смотреть». В 
подсознании героини фильма, восьмилетней девочки Аны, чье детство 
пришлось на 1940-е годы, как будто генетически запечатлены образы про-
шлого, сквозь пелену которых она воспринимает таящий мрачные тайны 
мир. В фильме почти нет слов, как и во всех лентах Эрисе, но в красноре-
чивой выразительности его визуального ряда содержатся ответы на все 
возникающие вопросы. 

В переломные исторические эпохи, как правило, происходит пересмотр 
исторического прошлого, трактовка событий национальной истории в со-
ответствии с политической и культурной ситуацией в стране, а также с 
умонастроением большей части общества. После окончания режима Фран-
ко в испанском кино, как и в целом в культуре, произошли беспрецедент-
ные по масштабу изменения. Новый исторический период — перехода от 
диктатуры к демократии — стал и новой эпохой в культуре страны.  

Государственная поддержка и дух демократии, которым были прониза-
ны все сферы общественной, политической и культурной жизни, привели к 
невероятному размаху кинопроизводства и невиданному прежде притоку 
новых сил в кино (только за 1984—1989 гг. в стране дебютировали 62 ре-
жиссера) [12].  Отмена цензуры открыла доступ к запретным прежде те-
мам, среди которых одной из самых важных и по-прежнему будоражащих 
становится воссоздание событий гражданской войны. С тех пор испанские, а 
также иностранные режиссеры сняли множество лент, по-разному интерпрети-
рующих драматические события прошлого. 

«Исторический кинематограф, — пишет в своей работе «Гражданская 
война в Испании в испанском игровом кино» историк, культуролог Фер-
нандо Ронсеро Морено, — в своей общественной функции, опираясь на 
образы коллективной памяти, должен пытаться стать для общества, кото-
рый он представляет, как можно более верным зеркалом, в котором оно 
может видеть и осознавать свою идентичность» [4]. 

Среди множества фильмов разных жанров и разных художественных 
форм киноленты, направленные на осмысление национального прошлого, 
заняли самое значимое место. Это, например, фильмы Las largas vacaciones 
del 36 («Долгие каникулы 36», 1976 г.) и La vieja memoria («Старое воспо-
минание», 1977 г.) Хайме Камино, Caudillo («Каудильо», 1974 г.) Басилио 
Мартина Патино, Raza, el espíritu de Franco («Раса, дух Франко», 1977 г.) 
Гонсало Эральде, Por qué perdimos la guerra («Почему мы проиграли вой-
ну», 1978 г.) Диего Сантильяны, Demonios en el jardín («Демоны в саду», 
1982 г.) Мануэля Гутьерреса Арагона.   

Стоит отметить, что многие кинематографисты интерпретировали дра-
матические события прошлого субъективно, руководствуясь разными це-
лями и произвольно используя исторический материал. И очень часто их 
стремление превратить кино в средство исторической реконструкции, вос-
становления коллективной памяти оказывалось слишком пристрастным и 
приводило к заметному обострению разногласий в обществе.  Испанский 
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культуролог Мигель Рубио считает, что «почти во всех фильмах, снятых, 
начиная с периода трансисьон, нет дыхания подлинности, которым пропи-
таны книги Мальро, Хемингуэя, Бернаноса или Сендера.  Ограниченность 
картин не только в том, что они сняты от лица побежденных, причем лишь 
части побежденных, полагающих, что в войне участвовали только анархи-
сты и коммунисты, но и в том, что их создатели опираются на произвольно 
выбранные исторические факты» [13]. 

Многие фильмы о гражданской войне, которым не хватает беспри-
страстного подхода к историческим реалиям, скорее, относятся не к исто-
рическому кино, а к «кино об истории». Как правило, их появление — ре-
зультат субъективного вúдения, зачастую далекого от реальных историче-
ских событий. И в первую очередь это, как правило, касается авторов, пре-
тендующих на абсолютную историческую достоверность.  

В фильмах о Гражданской войне, снимавшихся с конца 1970-х годов, 
сразу же наметилось несколько направлений, представители которых трак-
товали эту тему с различных точек зрения: с позиции тех, кто, потерпев 
поражение в войне, не был готов проявить терпимость; тех, кто считал не-
обходимым провести беспристрастный исторический анализ; и, наконец, 
тех, кто призывал к всеобщему примирению. Границы такого разделения 
размывались очень медленно, переставали быть столь жесткими, что привноси-
ло в кинематографическое пространство, посвященное гражданской войне, 
множество оттенков и психологических нюансов.   

Со временем стало очевидно, что гораздо более подлинными, что, соот-
ветственно, помогает воссоздать историческую память, не искажая ее, ста-
новятся те фильмы, авторы которых, не конкурируя с историографией, ис-
пользуют реалии военного времени лишь для создания определенной атмо-
сферы, концентрируясь при этом на психологических корнях военного 
конфликта и ситуациях повседневной жизни. Исследованию особенностей 
психологического воздействия фильмов о гражданской войне на зрителей, 
ученые-социологи Х.Х.Игартуа и Д.Паес Ровира посвятили уже упоми-
навшуюся выше работу «Кино о Гражданской войне в Испании». Проана-
лизировав несколько кинолент этой тематики, они пришли к выводу, что те 
авторы, которые не претендуют на полную научную достоверность, часто до-
стигают гораздо большей социальной эмпатии, чем те, кто ставит перед собой 
такую задачу. «Эти фильмы, — пишут ученые, — достигая высокой степени 
идентификации и понимания, приводят к большему познанию истории не бла-
годаря фактам как таковым, а благодаря их отражению» [3]. 

Большое количество фильмов такого рода было снято и прежде, и сни-
мается до сих пор, и их жанровое разнообразие довольно велико. Обратим-
ся к некоторым из них, которые, по нашему мнению, иллюстрируют выше-
изложенные соображения. Фильм Las bicicletas son para el verano («Вело-
сипеды только для лета», 1984 г.) известного режиссера Хайме Чаварри — 
это история о том, как непоправимо война оборвала мирную жизнь жите-
лей Мадрида, сделав недостижимыми все повседневные житейские планы, 
включая детскую мечту сына героя о покупке велосипеда. На смену 
прежним реалиям пришли лишения, страх, бомбоубежища. Главный 
посыл ленты озвучивает ее герой, который, уже после окончания вой-
ны, говорит сыну о том, что пришел не мир, а победа, и что в этой 
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войне проиграли все — и победители, и побежденные. И мальчик 
больше не вспоминает о велосипеде…  

Другой своеобразный сюжет лежит в основе картины ¡Ay, Carmela! 
(«Ай, Кармела!», 1990 г.)  Карлоса Сауры, признанного мастера мирового 
кино. В рассказе о бродячих актерах, поддерживающих республиканцев, но 
случайно оказавшихся в зоне, контролируемой националистами, и вынуж-
денных выступать перед ними, чтобы сохранить себе жизнь, сочетается и 
трагическое, и комическое. Причем даже в самых напряженных сценах 
фильма его драматический накал смягчается благодаря иронии и «черно-
му» юмору, которым его герои Кармела (Кармен Маура) и Паулино (Ан-
дрес Пахарес) артистично и щедро снабжают свои высказывания. Интона-
ция шутовства исчезает лишь в конце фильма, когда героиня погибает. 

Еще одним автором, не рассматривающим свою работу в качестве исто-
рического документа, но стремящимся обратить ее пафос к достижению 
общественного согласия и примирения, стал известный британский режис-
сер Роланд Жоффе. Начало его киноленты Encontrarás dragones («Там оби-
тают драконы», 2011 г.), снятой совместно с испанскими и аргентинскими 
кинематографистами, предваряют слова о том, что «все войны начинаются 
намного раньше того, чем выстреливает первая пуля, и продолжаются еще 
долго после того, как последняя пуля попала в цель». Своеобразная сю-
жетная линия, ее невероятные хитросплетения неизменно подтверждают 
эту мысль. Биографическая основа фильма воскрешает некоторые эпизоды 
жизни уникальной личности — священника Хосемарии Эскривы, причис-
ленного в 2002 г. к лику святых. Ад братоубийственной войны предельно 
обнажает глубину духовного противостояния бывших друзей, находящих-
ся по разные стороны фронта. Благородство и низость, душевное величие и 
предательство — каждый драматический эпизод фильма ярко высвечивает 
главные ипостаси человеческой души. На протяжении всего фильма — и 
визуально, и словесно — ощущается один и тот же посыл, звучащий из уст 
Хосемарии Эскривы: надо нести людям любовь, даже если они ошибаются. 
Призыв к примирению, прощению, любви словно растворен в простран-
стве фильма, неизбежно побуждая зрителей к рефлексии. 

Уже упоминавшийся выше режиссер Виктор Эрисе вновь продемон-
стрировал свое уникальное мастерство использования специфики языка 
кино в фильме El sur («Юг», 1983 г.), снятом уже в новый исторический 
период. Герои этой ленты и время ее действия, по сути, те же, что в преды-
дущем «Дух улья» — девочка и ее отец-республиканец, живущие в испан-
ской провинции в послевоенные годы. Пространство фильма — это, по су-
ти, пространство детского мира Эстреллы, центральное место в котором 
занимает ее отец. Горячее стремление девочки понять причину его духов-
ного крушения сопоставимо с размышлениями зрителей о национальной 
драме, удаленной по времени, но не перестающей волновать. При этом полити-
ческие нюансы в фильме если и заметны, то только на втором плане, поскольку, 
по мнению автора, политика и идеология — всего лишь пустые слова. 

Другим своеобразным вариантом постижения военных событий сквозь 
призму детского восприятия стала картина Иманола Урибе El viaje de Carol 
(«Путешествие Кэрол», 2002 г.), снятая по роману Анхеля Гарсии Рольда-
на. Героине фильма, 12-летней Кэрол, дочери испанки и американского 
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летчика, воюющего в 1938 г. в составе Интербригад, пришлось познать не 
только радость детской дружбы и преданности, но и боль, которую прино-
сят непримиримость и ненависть, поскольку даже ее семья разделена на 
сторонников разных воюющих сторон. Отец Кэрол называет войну безу-
мием, а дедушка, отвечая на вопрос девочки, кто победит в войне, разделяя 
при этом мнение многих своих сограждан, говорит: «Никто». 

Свидетельством того, насколько болезненной для испанского общества 
до сих пор остается тема гражданской войны, стала бурная реакция на 
фильм Mientras dure la Guerra («Пока длится война», 2019 г.) Алехандро 
Аменабара — одного из самых талантливых национальных режиссеров. 
Еще до выхода ленты на экран на нее ополчились представители разных 
политических партий, поскольку режиссер выбрал очень непростой ракурс 
для воплощения своего замысла — осмысление событий гражданской вой-
ны выдающимся философом, писателем, общественным деятелем Мигелем 
де Унамуно. А.Аменабар поставил перед собой амбициозную задачу — 
приблизиться к беспристрастной оценке событий, не вынося приговор ни 
одной стороне. В своих интервью он не раз подчеркивал, что задумывал фильм 
во имя национального примирения, не желая никого обидеть. Поясняя свою 
позицию в интервью газете Diario, он сравнил современное общество «с жиз-
нью соседей, мнения которых могут сильно различаться, что вынуждает их до-
говариваться друг с другом, соблюдать определенные правила» [14]. 

Действие фильма охватывает несколько месяцев 1936 г., когда в Сала-
манку, где ректором университета был тогда де Унамуно, вошли военные. 
И он, разуверившийся к тому времени в деятельности республиканцев, ко-
торые, по его мнению, не смогли достичь мира и национального единства, 
поддерживает военный переворот под командованием генерала Франко.  В 
картине прослеживается постепенное разочарование де Унамуно в дея-
тельности правых, пообещавших «навести порядок в стране», а вместо это-
го уничтожающих невиновных людей. И когда ему, личности мирового 
масштаба, передают десятки писем с просьбами помочь, спасти, он с горе-
чью понимает, что абсолютно бессилен против запущенного механизма 
истребления, что «не может остановить войну». 

Кульминацией фильма становится известное выступление де Унамуно в 
Университете Саламанки, ставшее его публичным отказом от поддержки 
фалангистов, когда в ответ на шовинистическую речь генерала Хосе Миль-
яна-Астрая прозвучало его знаменитое высказывание: «Вы победите, но не 
убедите. Победите, потому что у вас много грубой силы… но, чтобы убе-
дить, нужно еще кое-что, чего у вас нет в этой борьбе, — разума и спра-
ведливости. Мне кажется бессмысленным просить вас, чтобы вы подумали 
об Испании» [15]. В одном из своих последних интервью 1936 г. де 
Унамуно, уже смещенный к тому времени с поста ректора, сравнил «ужа-
сающую войну с настоящим коллективным помешательством, с эпидемией 
безумия». По сути, те же слова Аменабар воспроизводит в своем фильме 
устами главного героя, роль которого замечательно сыграл Карлос Эле-
хальде Гараи, назвавшего все происходящее «коллективным самоубий-
ством и психической болезнью» обеих воюющих сторон. 

Представляя картину на Международном кинофестивале в Сан-
Себастьяне в 2019 г., режиссер  подчеркнул, что, «хотя полемика была 
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неизбежна, ему хотелось придать фильму особое значение, чтобы он дей-
ствовал на зрителей подобно катарсису», и что «это не фильм-реванш… он 
претендует на то, чтобы зрители — и левые, и правые — идентифицирова-
ли себя с тем, что мы рассказали, потому что в конечном итоге для меня 
это — картина об Испании» [16]. 

Иной аспект отражения национальной военной драмы выбрали для сво-
его фильма La trinchera infinita («Бесконечная траншея», 2019 г.) молодые 
баскские режиссеры Айтор Аррехи Гальдос, Хон Гараньо и Хосе Мари Го-
энага. Его сюжет, повествующий о республиканце Ихиньо, скрывшимся от 
преследования во время войны и просидевшим взаперти 33 года, поднима-
ется до уровня метафорического обобщения. Страх, навсегда овладевший 
Ихиньо, трансформируется в экзистенциальную категорию, став неотъем-
лемой сущностью не только оцепеневшего в своем убежище героя, но и 
всех тех, кто находится снаружи. А его жалкое укрытие — дыра в проеме 
стены, ставшая тюрьмой, в которую он был заточен по собственной во-   
ле, — становится символом бесконечной духовной траншеи, из которой 
никогда не выбраться.  

Фильмы о гражданской войне в Испании, выходившие на экраны еще в 
разгар драматических событий, снимаются до сих пор, по-прежнему вызы-
вая огромный интерес в обществе. Но с тех пор их доминирующая тенден-
ция изменилась и коренным образом трансформировалась: от полных про-
пагандистской риторики документальных и игровых лент она перешла в 
поле мировоззренческого постижения национальной драмы. А принимая во 
внимание тот факт, что кинематограф не должен приравниваться к доку-
ментальному историческому источнику, представляется, что создатели 
фильмов вправе придерживаться такого варианта отражения темы, кото-
рый позволил бы достичь наибольшего уровня взаимопонимания и прими-
рения  в обществе.  
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Abstract. The article deals with one of the aspects of the cinematic interpretation of 

the theme of Spanish Civil War. Among the various models of its implementation in the 
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