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Война Парагвая против  
Тройственного альянса  
 
Историческая  память  и  поиск  основ  идентичности  
 
 

Война против Тройственного альянса, которая разворачивалась полтора века 
назад (1864—1870 гг.), стала центральным элементом национально-госу-
дарственной идентичности Парагвая. Последствия конфликта оказали разруши-
тельное воздействие на страну, превратившись в сильнейшее травматичное собы-
тие. Через 32 года после окончания войны, в 1902 г., началась активная дискуссия 
о ее оценке, причинах и последствиях. Cпор между парагвайскими историками и 
публицистами Хуаном Эмилиано О’Лири и Сесилио Баэсом, длившийся полгода 
на страницах газет, стал поворотным моментом в развитии исторического ревизи-
онизма. Принятый после Февральской революции 1936 г. декрет о возвращении 
памяти маршала Франсиско Солано Лопеса завершил постепенный процесс пере-
оценки прошлого и открыл новую страницу в политической жизни страны. Исто-
рическая концепция О’Лири, названная впоследствии «парагвайским ревизиониз-
мом», стала идеологической основой диктатуры Альфредо Стресснера. В демокра-
тический период потребность в данной доктрине отпала, однако она продолжает 
существовать в качестве исторического нарратива, лежащего в основе националь-
но-государственной идентичности. Возникшее противоречие оказывает важное 
влияние на характер модернизации, траектории внешней политики страны и несет 
в себе конфликтный потенциал для общественных дискуссий о прошлом. В то же 
время происходящие изменения формируют потребность в изменении нарративов 
идентичности. 
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Парагвайская война, или Война против Тройственного альянса, в состав 
которого входили Бразилия, Аргентина и Уругвай (1864—1870 гг.) стала 
самым кровопролитным конфликтом в Южной Америке в XIX в. В Параг-
вае ее принято называть Великой войной (Guerra Guasú*). Столкновение 
четырех государств отразило наличие глубоких противоречий в регионе 
Ла-Платы. Формальным поводом для столкновения стало решение параг-
вайского президента Франсиско Солано Лопеса Каррильо (1862—1870 гг.) 
прийти на помощь уругвайскому правительству консерваторов, находив-
шемуся в состоянии фактической гражданской войны с либеральной пар-
тией Colorado. Угроза союза двух стран дала повод Бразилии в августе 
1864 г. также вмешаться во внутренние дела Уругвая. Парагвай начал бое-
вые действия в конце декабря 1864 г., вторгнувшись на территорию бра-
зильского штата Мату-Гроссу, эскалация конфликта была продолжена объ-
явлением в марте 1865 г. войны Аргентине. Однако уже через год, весной 
1866 г., боевые действия перешли на территорию самого Парагвая. Оже-
сточенные столкновения сопровождались упадком экономики, истощением 
запасов продовольствия, ухудшением санитарной обстановки и, как след-
ствие, голодом и болезнями. Крайне негативную роль играли репрессии 
против офицеров, солдат и мирных жителей, вызванные тираническим ха-
рактером парагвайского диктатора Ф.C.Лопеса: в поисках заговорщиков он 
не щадил даже кровных родственников.  

Война против Тройственного альянса завершилась для Парагвая тяже-
лейшим поражением. Разрушенная экономика, утрата значительной части 
территории, все это стало ценой, заплаченной за авантюрную политику. 
Вопрос о числе непосредственных жертв конфликта, прежде всего, со сто-
роны Парагвая, остается дискуссионным. Отсутствие предвоенных стати-
стических данных затрудняет достоверную оценку потерь. Отправной точ-
кой считается перепись 1846 г., по результатам которой общая численность 
населения страны составила 248,4 тыс. человек. Консенсусная оценка к 
началу войны не превышала 450 тыс. Первые послевоенные данные, полу-
ченные на основе переписи 1873 г. (достоверность которой можно обсуж-
дать), свидетельствовали о наличии 221 тыс. человек [1]. Более детальные 
сведения появились после переписи 1886 г., в соответствии с которой 
население страны составляло 282 тыс. человек [2, рр. 11-13] (см. график). 
Исходя из этих чисел, можно сказать, что суммарные потери парагвайского 
населения были катастрофическими. Значительную их часть составили 
мирные жители, умершие от голода и болезней.  

История самой войны — объемная тема, лежащая вне рамок данного 
исследования. В статье ставится цель понять характер и результаты транс-
формации исторического дискурса в Парагвае, сформировавшегося вокруг 
кровопролитных событий. Милитаризация топонимики, портреты маршала 
Ф.С.Лопеса, повсеместно висящие в рабочих кабинетах, многочисленные 
стеллажи в книжных магазинах с изданиями его биографий и биографий 
его спутницы Элизы Линч, постоянное обращение к памяти тех давно ми-
нувших дней в разговорах с простыми парагвайцами вне зависимости от их 
политических предпочтений — все это отражает глубину проникновения 
__________ 

* Guasú — «большой» на языке гуарани.  
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дискурса о войне в современное мировоззрение. В определенном смысле 
конфликт, закончившийся 151 год назад, образует стержневой элемент 
символической памяти в Парагвае. Это стало отправной точкой для поиска 
методологических основ к анализу исторического материала. 

 
ВОЗРАСТНОЕ  РАСПРЕДЕЛЕНИЕ  НАСЕЛЕНИЯ  ПАРАГВАЯ (1886 г., %) 

 

 
__________ 

Источник: построено по данным La población de Paraguay. Asunción, CPES - CICRED, 
1974, р. 13. 

 
Важным инструментом могут стать подходы, разработанные в рамках 

изучения исторической памяти (memory studies). Представляя собой широ-
кую совокупность исследовательских подходов к современному восприя-
тию прошлого, memory studies также фокусируются на механизмах кон-
струирования национальных мифологий [3]. Один из основателей направ-
ления — французский ученый Морис Хальбвакс — отмечал ключевую 
роль исторической памяти в формировании идей, обеспечивающих спло-
ченность группы и создающих социальную солидарность [4, с. 325; 5]. В 
таком контексте особую важность обретают отношения истории и памяти 
как принципиально различных способов взаимодействия с прошлым. Па-
мять нередко противопоставляется истории, как метафора — документаль-
ным источникам. Тем не менее последствия работы «коллективной памя-
ти» непосредственно влияют на актуальные социальные и культурные 
процессы. Немецкий культуролог Ян Ассман предложил отойти от разде-
ления на объективную историю и ценностно нагруженный миф [6, с.88]. 
Он относил национальные мифы к категории обосновывающих историй, 
видя в них механизм обеспечения преемственности или идентичности. 
Миф — это гибкая конструкция, «история, которую рассказывают для то-
го, чтобы уразуметь свое место в мире, истина высшего порядка, которая 
не просто соответствует действительности, но еще и притязает на норма-
тивность и обладает формирующей силой» [7, с. 81].  

Немецкий историк Алейда Ассман из общего контекста культурной па-
мяти выделила «политическую память», основанную на мифе, который она 
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понимала как культурную конструкцию, своеобразный взгляд на историче-
ское событие через призму идентичности. В этом варианте миф означает 
аффективное усвоение собственной истории, поэтому он «не может быть 
опровергнут научными исследованиями, ибо постоянно обогащается тол-
кованиями, которые, сохраняя для социума прошлое в настоящем, дают 
данному социуму ориентацию на будущее» [8, с. 39]. А.Ассман отмечала, 
что «в противоположность многоголосой социальной памяти, которая яв-
ляется памятью «снизу» и которая вновь и вновь исчезает со сменой поко-
лений, национальная память оказывается долговременной и гораздо более 
унифицированной конструкцией, которая закрепляется политическими ин-
ституциями, воздействуя на общество «сверху» [8, с. 35].  

Рассматривая понятия нации и национализма, британский социолог Бе-
недикт Андерсон определял нацию как «воображенное политическое со-
общество». Воображенное, «поскольку члены даже самой маленькой нации 
никогда не будут знать большинства своих собратьев по нации … в то вре-
мя как в умах каждого из них живет образ их общности» [9]. Б.Андерсон 
подчеркивал, что для формирования нации важно не только то, что 
помнится, но и то, что предается забвению, то, что разъединяет индивидов, 
составляющих нацию. Однако такое забвение невозможно до тех пор, пока 
живы свидетели событий. 

Для американского социолога Джеффри Александера поиск националь-
ной идентичности видится в виде процесса культурной травмы — развития 
реакции общества на травмирующие исторические события. Он определил 
травму как процесс создания нового господствующего нарратива и транс-
формации смыслов [10], а также провел разграничительную линию между 
концепцией культурной травмы и психологическим пониманием травмати-
зации. Для психологического подхода важны преодоление вытеснения 
воспоминания и возврат событий в социальное пространство (примером 
могут служить работы комиссий памяти и справедливости, расследовав-
ших деятельность латиноамериканских диктатур). В истории людей и 
народов было немало трагических событий, но далеко не все из них обре-
тали статус травмы: «чтобы травма возникла на уровне сообщества, соци-
альные кризисы должны стать культурными кризисами. События — это 
одно дело, а репрезентация этих событий — совсем другое. Травма … есть 
результат острого дискомфорта, проникающего в самую сердцевину ощу-
щения сообществом собственной идентичности. Коллективные акторы 
«решают» представить социальную боль как основную угрозу их понима-
нию того, кто они, откуда они и куда хотят идти» [10, с. 18]. Сам разрыв 
между событием и его репрезентацией можно понимать как «процесс 
травмы». Дж.Александер выделяет в нем ключевые этапы. «Переживание 
травмы» начинается с «заявления», которое выражено в нарративе о «раз-
рушительном социальном процессе» и формулирует требование «эмоцио-
нальной, институциональной и символической компенсации и восстанов-
ления». Сформулированное «заявление» выявляет «группу носителей» — 
коллективных действующих лиц процесса травмы. Если «заявление» имеет 
успех, постепенно происходит расширение аудитории до «общества в це-
лом». Когда заявленный нарратив достигает масштаба общества, вслед за 



 
 
 
 
 
 
 

Война Парагвая против Тройственного альянса 

Латинская Америка, № 1/2022                                                                                          27 
 

 

этой стадией наступает «рутинизация травмы», предполагающая установ-
ление новой основы идентичности и канонов памяти.  

«Рутинизация» травмы созвучна тому, что английский историк Эрик 
Хобсбаум называл «изобретением традиции» в ходе радикального преоб-
разования общества, когда «быстро разрушались социальные формы, под 
которые подстраивались старые традиции, а взамен возникали такие фор-
мы, к которым эти традиции уже невозможно было приложить» [11, с. 51]. 
Поскольку изобретенные традиции уязвимы с точки зрения фактологиче-
ской достоверности, такие социальные конструкты становятся наглядными 
симптомами и индикаторами, без которых исследователи «не заметили бы 
некоторые проблемы, не смогли бы установить и датировать некоторые 
изменения. Они — свидетельства» [11, с. 59].  

В данной работе методологической основой становится предложенная 
Дж.Александером концепция культурной травмы. При этом мы признаем, 
что Парагвайская война была гуманитарной катастрофой и психологически 
чрезвычайно травматичной для переживших ее людей. С общечеловече-
ской точки зрения иная позиция была бы непонятна. В статье понятие 
«травма» рассматривается как социально-культурная концепция, связанная 
с реконструкцией национального единства. Анализ исторического матери-
ала с выделением этапов развития культурной травмы является новым 
взглядом на изучение нарратива о Великой войне.  

 
ВНУТРИПОЛИТИЧЕСКИЕ  ПОСЛЕДСТВИЯ  ВОЙНЫ 

 
Контуры публичного пространства, в котором начала прорастать дис-

куссия о военном поражении, определялись действиями учрежденной в 
1869 г. в Асунсьоне новой власти. Изменением политической системы за-
нимались ориентированные на либерализацию режима люди, несогласные 
с политическим курсом Ф.С.Лопеса. Правительство состояло из несколь-
ких фракций, одна из которых была связана с Парагвайским легионом — 
объединением изгнанных противников диктатуры Лопеса, обосновавшихся 
в Аргентине. Во время войны они сформировали подразделение, воевавшее 
под парагвайским флагом на стороне Альянса. Этот факт впоследствии по-
родил обвинения в предательстве, с которым часть общества ассоциирова-
ла установленную власть. 19 августа 1869 г., когда отряды Лопеса отступа-
ли на север страны, правительство издало указ, в котором давалась оценка 
его правления. В указе говорилось: «Учитывая, что присутствие предателя 
Ф.С.Лопеса на парагвайской земле — это кровавый сарказм в отношении 
цивилизации и патриотизма парагвайцев, что Ф.С.Лопес нарушил обще-
ственный порядок и уничтожил нашу прекрасную родину, омыв ее кровью 
и нарушив все божественные и человеческие законы, став одним из вели-
чайших тиранов и варваров, упоминаемых историей всех времен, приказы-
ваем: статья 1. Бессердечный парагвайский предатель Ф.С.Лопес объявля-
ется вне закона и навечно изгнанным с парагвайской земли как убийца ро-
дины и враг человечества» [12, р. 46]. Таким образом, в финале войны 
нормативная память о прошедших событиях была зафиксирована с пози-
ции победившей стороны. 
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По прошествии года, 25 ноября 1870 г. была принята новая Конститу-
ция, текст которой в значительной степени был основан на принципах, взя-
тых из Конституции Аргентины, а также из кодексов Испании и Бразилии. 
Нормативная память была зафиксирована в ст. 13: «Диктатура в Республи-
ке Парагвай аннулирована и неприемлема, и тот, кто к ней призывает, со-
глашается или подписывает, будет нести ответственность и наказан как 
позорный изменник родины» [13, р. 72]. Казалось, что оценка прошедшей 
войны уже дана, и ответственность сторон обозначена. Однако историче-
ская память затрагивает более глубокие социальные пласты, осмысление 
войны только начиналось, а процесс развития культурной травмы находил-
ся в зачаточном состоянии. 

Дискуссия осложнялась дихотомией свой/чужой, не соответствовавшей 
структурной сложности политических взглядов и траекториям судеб. На 
общественное восприятие влиял навязанный «дискурс победителей». Как 
следствие, навязанное «извне» обретало для национального самосознания 
черты негативного, а «внутренняя» трактовка, далеко не всегда объектив-
ная, воспринималась как «положительная». По мнению парагвайского ис-
торика Беатрис де Босио, Лопес действовал «не в одиночку, а в оборону 
страны от захватчиков было вовлечено все население. Нельзя было осудить 
Лопеса, не сделав того же и с тысячами людей, которые без малейшего со-
противления присоединились к армии» [14, р. 41]. Гибель Лопеса в бою 
при Серро-Кора героизировала его личность. Это создало противоречивый 
комплекс нарративов, где все участники и их мотивы связывались в цепь 
звеньями заведомо противоречащих друг другу установок. Важную роль в 
разговоре о смысле жертв и понесенных потерях, о мере ответственности и 
цене, заплаченной за несостоявшиеся геополитические амбиции, сыграла 
дискуссия, возникшая в 1902 г.  

 
«ПОКОЛЕНИЕ  900»  И  ДИСКУССИЯ  1902  ГОДА 

 
Общественной средой, в которой развивался дискурс об оценке и значе-

нии войны, стало заложившее фундамент парагвайской культуры «поколе-
ние 900». Его представители, увлеченные позитивизмом, погрузились в 
рефлексию болезненного прошлого страны. Характерный для той эпохи 
эссеистический подход к истории, сопряженный с проявлением собствен-
ной гражданской позиции, дал мощный толчок дискуссии о войне. Тот 
факт, что она состоялась через чуть более чем 30 лет после окончания послед-
ней, во многом поддерживает тезис о работе «травмы». Ослабевание силы вос-
поминаний непосредственных свидетелей тех событий создавало почву для 
формирования новых смысловых опор идентичности и попытки «забвения» 
спорных фактов.  

Бурление интеллектуальной среды вышло в публичное пространство в 
виде спора, разразившего на страницах газет между молодым преподавате-
лем истории, журналистом Хуаном Эмилиано О'Лири (1879—1969 гг.) и 
известным адвокатом и публицистом Сесилио Баэсом (1852—1941 гг.), по-
литическим деятелем либерального направления*. Дискуссия длилась с 
__________ 

* Сесилио Баэс — временный президент страны в 1905—1906 гг. 
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октября 1902 г. по февраль 1903 г. «Диалог» начался с ответа О'Лири на 
более ранние тексты Баэса, в которых либеральный мыслитель объяснял 
терпимость парагвайского народа к авторитарным диктатурам [15]. Параг-
вайцы, по мнению Баэса, «это — народ, кретинизированный светским деспо-
тизмом и деморализованный тридцатилетним плохим правлением» [16, рр. 71, 
79]. Эта «переписка» была первой публичной дискуссией, связанной с опреде-
лением причин войны и ответственности за нее, и отразила важные черты 
трансформации оценки исторического прошлого, когда поколение непосред-
ственных активных участников конфликта уже постепенно уходило со сцены. 
Спор стал полем формирования новых смыслов, отражающим симптомы ново-
го этапа развития общества.  

В дискуссии столкнулись два подхода к травматичному опыту — кри-
тически-рациональный и эмоциональный. Начало было положено публи-
кациями в издании La Patria, принадлежавшем Энрике Солано Лопесу, сы-
ну президента Лопеса и Элизы Линч. О’Лири, писавший тогда под псевдо-
нимом Помпео Гонсалес, опубликовал серию из 26 статей под общим 
названием «Воспоминания о славе». Основным мотивом было героическое 
и славное прошлое, в котором «довоенное парагвайское общество процве-
тало и жило счастливо до тех пор, пока ряд внешних, экзогенных причин 
не обрек его на «нынешнюю прострацию» [17].  

Со страниц газеты El Cívico Баэс говорил с читателями о событиях  
30-летней давности с позиции рацио. Он отмечал, что война стала резуль-
татом «системы тирании», которая брала начало еще в колониальной эпохе 
и окрепла во время правления Хосе Гаспара Родригеса де Франсии (1814—
1840 гг.), Карлоса Антонио Лопеса (1842—1862 гг.) и Франсиско Солано 
Лопеса. В своих первых статьях Баэс давал критическую оценку диктато-
рам: «Что плохого в том, чтобы сказать, что деспотизм преследовал параг-
вайский народ, сводя на нет его моральный дух и политическое сознание?» 
[18, р. 99]. Выход из сложившейся ситуации он видел в признании этой 
истины и в развитии образования. Позицию Баэса отражали такие слова: «Вой-
на привела Парагвай к истреблению не только из-за действий Альянса, но и из-
за поступков самого Лопеса. Деспоты всегда хотят казаться исполнителями 
национальной воли или служить интересам нации. Любой здравомыслящий 
человек поймет, что Лопес не должен был вмешиваться в уругвайско-
бразильский конфликт или тем более провоцировать войну. Такова была раз-
вязка парагвайской тирании. Это была жертва целого народа. Страна была разо-
рена и расчленена. Новое поколение должно исправить утраченное с помощью 
образования, трудом, через практику свободы, в конкуренции с иностранными 
силами, но прежде всего — через образование, чтобы человеческое стадо было 
заменено народом, осознающим свои права, что сделало бы невозможным воз-
вращение всеобъемлющих и жестоких диктатур» [17]. 

В ответ О’Лири апеллировал к униженной гордости побежденных. Он 
обращался к эмоциям читателей, предлагая им героизированную версию 
прошлого и переключение ответственности на враждебные внешние силы. 
Обладая ярким литературным талантом, будущий «певец национальной 
славы» писал: «Шестьсот тысяч погибших в этой кровавой бойне параг-
вайцев оставили то, что переживет триумф победителей. То, что при со-
хранении культа родины и чувства человеческого достоинства, заставит 



 
 
 
 
 
 
 
Надежда Кудеярова 

30                                                                                  Латинская Америка, № 1/2022 

мир открыться Парагваю. Поднимем же дух поколений на примере про-
шлого, увенчанного лаврами… Пусть дети знают, что нашему народу и 
тем, кто пал в Ятаи и трижды победил в Мбутуи, залил багряной кровью 
воды лагуны Йибера, удушил гордость портеньо в Курупайты, сражался в 
Бельяко, умер в Туюти, тем, кто победил в Саусе, кто, как лев бился в Корумба 
и погиб с мечом в руке в Серро-Кора, всем им ни в коей мере не были присущи 
нравственный апокалипсис, гражданская слабость и патриотическая холод-
ность» [17]. В статьях, посвященных каждому ключевому эпизоду войны, 
О’Лири доказывал тезис о том, что именно действие внешних сил погрузило 
процветавшее парагвайское общество в прострацию. По мнению аргентинского 
историка Лилианы Бреззо, детально изучавшей печатное наследие О’Лири, 
«поражали эффективные риторические навыки молодого историка, способного 
представить поражения как незыблемую национальную славу» [17].  

Объясняя свои мотивы, О’Лири отмечал желание вернуть родине утра-
ченную гордость. Это требовало возвеличивания людей, которые подверг-
лись критике либералов и, прежде всего, президента Лопеса. Однако в то 
время героизация диктатора не находила поддержку читателей. Благодаря 
относительной хронологической близости конфликта непосредственные 
участники и свидетели еще могли помнить о тех событиях, что затрудняло 
манипуляции. Сопротивляясь внешней (прежде всего аргентинской версии 
войны как борьбы цивилизации с тиранией), О’Лири создавал миф о про-
цветающей стране и счастливой нации, которые были разрушены из-за непод-
чинения «британским интересам». Впоследствии идея о том, что Парагвай был 
одним из самых передовых государств континента, неоднократно повторялась 
ревизионистскими авторами. В поисках истоков процветающей нации, О’Лири 
и его сторонники превозносили фигуры трех диктаторов.  

Итоги дискуссии были оценены по-разному. Часть читателей полагала, 
что она завершилась технической ничьей, другая отдавала первенство мо-
лодому журналисту. По мнению парагвайского историка Гидо Родригеса 
Алкала, сегодня «мы склонны рассматривать эти дебаты как противостоя-
ние фанатичного лописта и столь же фанатичного антилописта, что не-
верно. В то время ни один из двух оппонентов не установил, кто для него 
герой, а кто — антигерой. О’Лири считал Франсию тираном и не утвер-
ждал, что Лопес им не был… В то же самое время для Баэса Франсиа был 
не большим диктатором, чем его латиноамериканские современники, но 
именно ему страна обязана своей независимостью. Для него безоговороч-
ным тираном был Ф.С.Лопес. Однако О’Лири отвечал Баэсу, что, слишком 
много критикуя Лопеса, тот игнорировал главные преступления, совер-
шенные императором Бразилии (1831—1899 гг.) Педру II* и президентом 
Аргентины Митре**. По мнению же Баэса, разрушителей было не два, а 
три: Педру II, Митре и Лопес» [19]. Однако героическая гибель людей 
несовместима в сознании с низкими целями правителей. И рациональный 
подход Баэса, признававший ответственность третьей стороны — Лопеса, 
а, следовательно, Парагвая, мог поставить вопрос о смысле страданий и 
___________ 

* Педру II (1825—1891 гг.) — император Бразилии в 1831—1889 гг. 
** Бартоломе Митре (1821—1906 гг.) — аргентинский политик-унитарий, президент 

Аргентины в 1862—1868 гг. 
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жертв. «Если в своих статьях Баэс изложил ряд тем и идеологем, которые 
были навязаны уже в послевоенном поколении, то в случае с О'Лири, 
напротив, можно было наблюдать, скорее, реакцию на диктат победителей, 
доминировавших в парагвайской интеллектуальной элите. Реакцию, кото-
рая, в свою очередь, приведет к националистическому ревизионизму», — 
отмечала аргентинский исследователь Карла Бениш [16, р. 94].  

С позиции методологии культурной травмы мы видим, что в   
1902—1903 гг. были сделаны «заявления» о травме. Спор более рель-
ефно выделил «группы носителей» в виде поколения, выросшего после 
войны, а также востребованность именно мифа как способа обращения 
к прошлому. 

Общественный отклик на мифологический нарратив О’Лири набирал 
силу. Парадоксально, что на тот момент оба участника дискуссии принад-
лежали к общему либеральному направлению. Время и внутриполитиче-
ская динамика способствовали упрощению аргументации, что, в некотором 
смысле, благоприятствовало О’Лири. Отойдя от либеральных позиций, он 
перешел в стан консервативной партии Colorado (Asociación Nacional 
Republicana — Partido Colorado, ANR-PC), под флагом которой объединя-
лись сторонники Ф.С.Лопеса. «Быть лопистом — значит быть патриотом, а 
быть антилопистом — значит быть легионером», — писал он [19]. Посте-
пенно образ маршала утверждался в качестве символа национального со-
противления внешним силам. Литературная эволюция вела к фактиче-
скому обожествлению образа маршала. В ключевом тексте Apostolado 
patriótico (1930 г.), венчавшем многолетние труды, О’Лири выступал 
за пересмотр оценок. Он отождествил Лопеса с «парагвайством» 
(paraguayidad) — специфической формой государственного национа-
лизма, характерного для латиноамериканских стран в XIX — начала 
XX вв. В его трактовке ассоциативный ряд выстраивался в показатель-
ную цепь утверждений: любовь к матери подобна любви к стране, а 
любовь к стране — это любовь к маршалу. В той далекой войне Параг-
вай был воплощен в одном человеке: «До и после войны Лопес был и 
остается Парагваем», — констатировал писатель [19]. 

Пересмотр оценок роли Парагвая в войне против Тройственного альян-
са в 1902—1936 гг. отразил происходившее в обществе преодоление смыс-
лового сдвига, возникшего после 1870 г. Это был сдвиг в сторону мифоло-
гизации войны и вытеснения внутренних причин кризиса. Дискуссия    
1902 г. была не спором ученых-историков, опиравшихся в ходе анализа на 
источники и документы, а являлась попыткой отразить исторический 
контекст через выборочную интерпретацию общих фактов, помножен-
ных на опыт личных страданий и идеологические предпочтения. Эмо-
циональная составляющая оказалась сильнее, реальные факты, кото-
рые ложились в основу исторических исследований, были отодвинуты 
в сторону. Ввиду последующей общественной значимости спор сам 
стал историческим источником о процессе создания национального 
мифа. С этого периода разговор о последствиях Великой войны пере-
шел в идеологическую плоскость. 
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ЧАКСКАЯ  ВОЙНА  И  ПЕРЕСМОТР  ИСТОРИЧЕСКИХ  ОЦЕНОК 
 
Несмотря на длительный период правления либералов (1904—1936 гг.), 

попытки пересмотра оценок войны против Тройственного альянса и прав-
ления Ф.С.Лопеса, которые были даны в 1869 г., не прекращались. Однако 
ни публикация биографии маршала в 1920 г. в ознаменование 50-летней 
годовщины его гибели, ни внесение в 1926 г. в конгресс законопроекта об 
отмене законов, закреплявших оценку действий Лопеса, не имели успеха. 
Катализатором развития ревизионистского дискурса стала Чакская война 
(1932—1935 гг.). Победа Парагвая в самом кровопролитном противостоя-
нии в Южной Америке в XX в. была достигнута ценой гигантского напря-
жения сил и благодаря личному мужеству участвовавших в нем людей. 
События, последовавшие за этой войной, открыли новый этап внутриполи-
тического развития, для которого было характерно радикальное изменение 
роли военных. Триумф добавил новое звено в цепь исторической преем-
ственности, в которой Парагвай смог отстоять свой суверенитет, а солдаты 
оказались достойными своих героических предков. В памяти остались об-
разы героев Чако — пехотинцев в окопах в полупустынной саванне и шо-
феров, везущих воду на фронт. Но самоотверженный подвиг народа не стал 
новой отправной точкой для консолидации национальной идентичности. 

Изменения, которые произошли в стране после войны в Чако, усилили 
разногласия между частью молодых боевых офицеров и либеральным пра-
вительством Эусебио Айялы (1932—1936 гг.). В результате вооруженного 
восстания 17 февраля 1936 г. к власти пришел полковник Рафаэль Франко 
(1936—1937 гг.) — один из героев прошедшей войны. Февральская рево-
люция обозначила дебют парагвайской армии на политической арене в ка-
честве самостоятельного субъекта. Милитаризм был основан на моральной 
легитимности, которую армия присвоила себе после военного триумфа над 
Боливией, а победившие «вооруженные силы стали считать себя образцо-
вой моделью социальной организации» [20]. 

Впоследствии идеолог революционного движения фебреристов Хуан 
Стефанич отмечал, что «идеологически восстание опиралось на три веду-
щие фигуры нации — Гаспара Родригеса де Франсия, Карлоса Анотнио 
Лопеса и Франсиско Солано Лопеса» [21, р. 248]. Заняв пост министра ино-
странных дел в правительстве Р.Франко, Х.Стефанич стал одним из иници-
аторов восстановления памяти маршала. В своей работе «Историческое 
восстановление Парагвая» он перечислял действия, предпринятые прави-
тельством: «1 марта 1936 г., в годовщину эпической смерти маршала Сола-
но Лопеса, революционное правительство подписало столь давно назрев-
ший декрет об освобождении, которым отменялись все положения, про-
диктованные его врагами в попытке разломать железную солидарность 
между парагвайским народом и наиболее выдающимися защитниками его 
независимости» [21, р. 250]. Во второй статье указа маршал был объявлен 
«беспримерным национальным героем» (Héroe Nacional sin ejemplar).       
14 сентября 1936 г. правительственным декретом все три диктатора XIX в. 
были объявлены «достойными прародителями нации». Тем же декретом 
церковь Пресвятой Богородицы, строительство которой было начато еще 
Ф.С.Лопесом, была переименована в Национальный пантеон героев. 
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Останки маршала были найдены на полях Серро-Кора и с почестями вне-
сены в Пантеон, ставший, по словам Стефанича, «храмом отечества» [21,  
р. 250]. Таким образом, в 1936 г. формирование нарратива, мифологизиро-
вавшего трех диктаторов и период их правления, было завершено, а оценка 
деятельности Лопеса, зафиксированная в документах 1869—1870 гг., денонси-
рована. Процесс развития культурной травмы вышел на новый этап — «рути-
низации» нового смыслового наполнения мемориальных практик. 

Февральская революция положила начало долгому периоду милитари-
зации страны. Череда авторитарных режимов, начавшаяся в 1936 г., завер-
шилась военным переворотом 1954 г. и установлением самой продолжи-
тельной в истории Парагвая диктатуры Альфредо Стресснера (1954—   
1989 гг.). Миф о президенте Лопесе был успешно вписан в идеологическую 
канву авторитарного режима. 

 
ЗАКРЕПЛЕНИЕ  НАРРАТИВА   
И  УСИЛЕНИЕ  АВТОРИТАРНОГО  РЕЖИМА 
 

С 1936 г. в Парагвае начала закрепляться новая трактовка официальной 
истории Великой войны. Она основывалась как на возвеличивании воен-
ных героев, так и на забвении периода либеральных правительств. Автори-
тарный национализм выделял двух врагов: либерализм и коммунизм, пре-
вращая их в исторических врагов нации [22, р. 179]. В 1942 г. диктатор 
Ихинио Мориниго (1940—1948 гг.) объявил своим указом Либеральную 
партию вне закона. 

После этапа конструирования новых смыслов начался период, названный 
Дж.Александером «рутинизацией травмы». Репрезентации травмы начали по-
степенно закрепляться в памятниках и ритуалах [10, с. 34]. Официальная реаби-
литация маршала Лопеса постепенно набирала силу: в 1941 г. в Асунсьоне про-
спект Колумбии был переименован в проспект маршала Лопеса, изображения 
последнего начали появляться на почтовых марках, а в 1948 г. впервые офици-
ально была отмечена годовщина со дня его рождения, и по этому случаю состо-
ялась «неделя маршала Лопеса» [17]. 

Закрепление нового исторического подхода проходило и в системе об-
разования. В школах вводились правила, предотвращающие инакомыслие 
и критику истории. В 1947 г., после гражданской войны, правительство 
Мориниго провело чистку учителей, уволив тех, кто был связан с фран-
кизмом (фебреризмом), коммунизмом и либерализмом, и заменило их учи-
телями — последователями партии ANR-PC. В системе образования гово-
рили о «дератизации» («изведении крыс» — «освобождении» от либераль-
ной идеологии) [23]. Впоследствии в 1978 г. А.Стресснер заявил перед 
Национальным конгрессом, что «школы и коллежи стали храмами, где мо-
лодежь обретает элементы дисциплины, знаний и, прежде всего, любви к 
родине и ее героям, с помощью которых должно строиться счастливое бу-
дущее нации» [23]. Отход от этих постулатов в сфере образования начался 
лишь в демократический период с постепенной отменой норм, принятых 
при авторитарных правительствах. 

Герой общественной дискуссии 1902 г. Х.О’Лири в конце 40-х годов 
стал одним из самых влиятельных идеологических деятелей страны. Его 
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усилия были оценены властью. В 1955 г. после официального вступления 
А.Стресснера в должность президента в Асунсьоне открыли бюст О’Лири. 
На этом мероприятии сам увековеченный герой отметил, что он «выполнил 
великую социальную миссию историка, ответственного за оправдание воз-
мущенного народа. Ибо победители мистифицировали историю, будто бы-
ло недостаточно унижения побежденного, чтобы оправдать себя» [17]. Из-
лагаемые концепции того времени уже имели мало общего с реальными 
историческими исследованиями и антропологической фиксацией воспоми-
наний о прошлом. В идеологической конструкции О'Лири ключевые пра-
вители страны были наделены титулами: Г.Родригес де Франсия стал «ос-
нователем» (fundador) родины, К.А.Лопес — «строителем» (constructor) 
современной страны, маршал Ф.С.Лопес назван «величайшим героем» 
(máximo héroe) государства, генерал Бернардино Кабальеро* стал «возро-
дителем» (reconstructor) разрушенной войной родины. Цепочка заканчива-
лась генералом А.Стресснером, который становился «вторым возродите-
лем» (segundo reconstructor) родины, разрушенной предшествующими 
анархическими либеральными правительствами [24]. Символический ста-
тус Стресснера был дополнен определением «единственный лидер» (único 
líder). Продолжительная диктатура позволила закрепить этот образ. В 
1950-х годах О’Лири расширил хронологическую протяженность своей 
концепции, где Стресснер становился преемником силы морального духа 
Лопеса. В открытом письме, адресованном диктатору и опубликованном в 
асунсьонской газете El País, он призвал почитать «Отца, Сына и Святого 
Духа нашей патриотической Троицы: доктора Франсию, патриарха нашего 
прогресса [К.А.Лопеса] и мученика нашего суверенитета [маршал Лопе-
са]». Обращаясь к своему современнику, он добавил: «Вы были и являетесь 
продолжением конструктивной работы трех великих, которые выковали 
вчерашний Парагвай» [19]. Так, в пределах одной страны «стресснеризм 
обрел мессианское измерение, став продолжением дела диктаторов XIX в., 
прерванного либеральным «легионаризмом», — констатировал парагвай-
ский историк Давид Веласкес [23]. 

В историческом нарративе, оформившемся в 1936 г., Парагвай выступал 
в роли жертвы внешних сил. Поражение в войне обрело формы рессенти-
мента, зависимости от ценностного сравнения с доминирующим внешним 
субъектом [25, с. 26]. Во время диктатуры А.Стресснера эта линия была 
доведена до логического конца, когда именно верховный руководитель по-
зиционировался как единственный защитник народа от внешних угроз, 
подчеркивая преемственность трем диктаторам прошлого.  

 
СОВРЕМЕННЫЙ  ОЛИРИЗМ.  СОСТОЯНИЕ  И  ПЕРСПЕКТИВЫ 

 
Пройдя все этапы развития культурной травмы, нарратив о Великой 

войне стал объединяющей конструкцией «воображаемого сообщества». 
Это сыграло свою роль в сохранении политической преемственности пар- 
тии ANR–PC в процессе демократизации режима [26]. В настоящее время в 
_________ 

* Бернардино Кабальеро (1832—1912 гг.) — парагвайский военный и политический де-
ятель, президент страны в 1880—1882, 1882—1886 гг., основатель ANR-PC. 
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Парагвае происходят процессы демократической трансформации, под воз-
действием которой постепенно ослабевает связь исторического мифа с 
идеологическими потребностями. Тем не менее, как отмечали современные 
парагвайские историки, система образования продолжает воспроизводить в 
школе версию О’Лири. Вопрос о переходе к научно обоснованному анали-
зу событий полуторавековой давности звучит все чаще. Однако попытки 
вести критический разговор о личности Ф.С.Лопеса вызывают яростное 
отторжение части общества. Показателен пример театральной постановки 
пьесы Анунсио Галеано «Безумия маршала» (Las Locuras del Mariscal) в 
Асунсьоне в 2019 г. Эта пьеса — о персонаже, дававшем уличные пред-
ставления на одном из проспектов Асунсьона. Он «всегда был одет в воен-
ную форму и использовал клоунаду, чтобы показать безумие войн» [27]. 
Тем не менее «в социальных сетях была проведена яростная патриотиче-
ская кампания, которая привела к приостановке премьеры», режиссеру 
угрожали смертью. «Возмущенный патриот написал в Facebook, что он 
побил бы любого, оскорбившего его мать, и поступит так же с тем, кто 
оскорбляет маршала Лопеса. Это — олиризм наших дней», — отмечал 
Г.Родригес Алкала [19]. Данный пример иллюстрирует и механизм вос-
производства текстовых элементов исторического мифа, и взрывоопас-
ность вопроса. Речь идет не столько о нежелании говорить об объективных 
фактах языком современного искусства, сколько о страхе разрушить при-
вычную картину мира и устоявшиеся оценки.  

 
Проведенный анализ показал, что методология memory studies обогаща-

ет исследовательский инструментарий и позволяет найти новые грани ана-
лиза исторической и политической реальности. Использование методоло-
гии изучения культурной травмы позволило рассматривать сложившееся в 
Парагвае представление о войне против Тройственного альянса как про-
цесс формирования национальной мифологии, а также снять споры о до-
стоверности исторических фактов и сфокусировать взгляд на социальной 
роли укоренившихся оценок. Кроме того, благодаря выбранной методоло-
гии удалось выделить этапы формирования нарратива — от заявления о 
противоречиях в социальной реальности до «рутинизации» новых смысло-
вых конструктов. Это дало возможность по-новому посмотреть на феномен 
«парагвайского ревизионизма» — не столько с позиции соответствия объ-
ективному научному знанию, а как на механизм работы культурной трав-
мы. Сформировавшийся с 1936 г. нарратив лег в основу идеологического 
обоснования правления авторитарных режимов, однако за три десяти-
летия демократического развития концепция постепенно утрачивает 
актуальность. Важным итогом исследования является констатация 
сложности прямого демонтажа сложившейся идеологической кон-
струкции, который может привести к разрушению устоявшихся пред-
ставлений и картины мира.  
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The War of Paraguay against the Triple Alliance. Historical memory and search 

for the identity foundations  
  
Abstract. The war of Paraguay against the Triple alliance is the national-state identi-

ty central element. The war fought a century and a half ago had catastrophically devas-
tated the country thus being the most powerful traumatic event for Paraguayan society. 
The six months long dispute on the Paraguayan war causes and consequences between J. 
O'Leary and C. Baez in 1902 constitutes the turning point in the historical revisionism 
development. The rehabilitation of Marshal F.S. Lopez after the 1936 February Revolu-
tion had finished the gradual process of reassessing the past and opened a new page in 
the country's political life. Throughout the entire authoritarian period, historical concept 
by J.O'Leary, later called as the "Paraguayan revisionism", served as the ideological ba-
sis for authoritarian power and for the A.Stroessner dictatorship reinforcement. This doc-
trine is no longer relevant to the current democratic period ideology. However, it still 
persists as a historical narrative underlying national-state identity. The resulting contra-
diction has an important impact on the nature of modernization, the foreign policy trajec-
tory and has a conflict potential for public discussions about the past. At the same time, 
the ongoing changes are shaping the need to identity narratives change. 
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