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Íàðÿäó ñ äæàçîì êèíî ñ÷èòàåòñÿ âàæíåéøèì âêëàäîì Ñîåäèí¸ííûõ Øòà-
òîâ â ìèðîâóþ êóëüòóðó. Ïîïðîáóåì çäåñü âûÿâèòü, ïðè âñ¸ì íåñêîí÷àåìîì 
ìíîãîîáðàçèè è ñïîðíûõ ìíåíèÿõ, «âåëèêîëåïíóþ ñåì¸ðêó» èç èñòîðèè òâîðå-
íèé àìåðèêàíñêîãî êèíåìàòîãðàôà ÕÕ âåêà è íà÷àëà âåêà íûíåøíåãî. 

 
Îðñîí Óýëëñ â ôèëüìå  

«Ãðàæäàíèí Êåéí» 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îòìå÷àëèñü äâà 
âàæíûõ þáèëåÿ: ñòîëåòèå àêò¸ðà Îðñîíà 
Óýëëñà è ñòîëåòèå âûõîäà íà ýêðàíû 
ôèëüìà Äýâèäà Ãðèôôèòà «Ðîæäåíèå íà-
öèè» (The Birth of a Nation) ïî ðîìàíó è 
ïüåñå ïðåïîäîáíîãî Òîìàñà Äèêñîíà-ìë. 
«Ó÷àñòíèê êëàíà» (1905), ãäå èãðàþò çíà-
ìåíèòûå àêò¸ðû Ëèëèàí Ãèø, Ìýé Ìàðø 
è äðóãèå. Íî åñëè þáèëåé âåëèêîãî èñïîë-
íèòåëÿ øåêñïèðîâñêèõ ðîëåé («Ìàêáåò», 
«Îòåëëî») è ãëàâíîé ðîëè â ôèëüìå 1941 ã. 
«Ãðàæäàíèí Êåéí» (Citizen Kane) Îðñîíà 
Óýëëñà, êîòîðîãî èñòîðèêè êèíî íåðåäêî 
íàçûâàëè  «ñàìîé  çíà÷èòåëüíîé  ôèãóðîé  

âî âñ¸ì ïåéçàæå àìåðèêàíñêèõ çðèòåëüíûõ èñêóññòâ», ïðàçäíóåòñÿ â ìèðå 
êèíî ñ çàñëóæåííûì óâàæåíèåì, òî þáèëåé «Ðîæäåíèÿ íàöèè» îòìå÷àåòñÿ 
íåñêîëüêî ïðèãëóø¸ííåå.  
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Àôèøà ôèëüìà «Ðîæäåíèå 
íàöèè» ñî ñöåíîé óáèéñòâà 

ïðåçèäåíòà Ëèíêîëüíà 

«Ðîæäåíèå íàöèè» – ïåðâàÿ ýïè÷åñêàÿ ëåí-
òà â èñòîðèè êèíåìàòîãðàôà, â ìàññîâûõ 
ñöåíàõ êîòîðîé ó÷àñòâîâàëî äî 1000 ÷åëî-
âåê è ñíèìàëèñü âñå êðóïíåéøèå àêò¸ðû 
øêîëû Ãðèôôèòà. Áëàãîäàðÿ ïðåäïðèèì÷è-
âîìó êèíîìàãíàòó Ëóèñó Á. Ìàéåðó, êîòî-
ðîìó óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ î ïîêóïêå ïðàâ 
íà ýòó êèíîëåíòó Ä. Ãðèôôèòà, îíà ñîáðàëà 
ôàíòàñòè÷åñêóþ ïî òåì âðåìåíàì ñóììó â 
òðè ìëí. äîëë. Íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò 
ôèëüì, îêàçàâøèé ñèëüíîå âëèÿíèå íà ïî-
ñëåäóþùåå ðàçâèòèå êèíåìàòîãðàôà (ïî 
ñîäåðæàíèþ è ñòèëèñòèêå ôèëüì, íà ìîé 
âçãëÿä, ÷åì-òî íàïîìèíàåò ïðèøåäøåå ÷å-
ðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ äðóãîå ïðîñëàâëåííîå 
òâîðåíèå àìåðèêàíñêîé êèíîèíäóñòðèè 
«Óíåñ¸ííûå âåòðîì» (Gone with the Wind, 
1939) ðåæèññ¸ðà Âèêòîðà Ôëåìèíãà ñ íå-
çàáâåííûìè Êëàðêîì Ãýéáëîì è Âèâüåí Ëè)  

ñåãîäíÿ â ÑØÀ ñ ïðåçèäåíòîì-àôðîàìåðèêàíöåì  íå òîëüêî ìîæåò âîñïðèíè-
ìàòüñÿ, íî è âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ôèëüì ðàñèñòñêèé. 

Â ñâî¸ âðåìÿ ñîâåòñêàÿ êðèòèêà äàæå õàðàêòåðèçîâàëà êàðòèíó Ãðèôôèòà 
êàê «ìàõðîâî-ðàñèñòñêóþ». Ðàçóìååòñÿ, ñ òåõ ïîð ÑØÀ è àìåðèêàíñêèé êèíå-
ìàòîãðàô â âîïðîñå ìåæðàñîâûõ îòíîøåíèé ïðîøëè ÷åðåç ñåðü¸çíóþ ýâîëþ-
öèþ. Âñïîìíèì 60-å è 70-å ãîäû äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, êîãäà ïîä âîçäåéñòâèåì 
øèðîêèõ âîëíåíèé, ñâÿçàííûõ ñ áîðüáîé çà ýìàíñèïàöèþ íåãðèòÿíñêîãî íàñå-
ëåíèÿ, íà ýêðàí ñòàëè âûõîäèòü çíà÷èòåëüíûå ñâåðøåíèÿ, íàïðèìåð ôèëüìû 
«Â íî÷íîé æàðå» (In the Heat of the Night) ñ ó÷àñòèåì çàìå÷àòåëüíîãî ÷åðíî-
êîæåãî àêò¸ðà Ñèäíåÿ Ïóàòüå èëè «Óãàäàé, êòî ïðèä¸ò ê îáåäó» (Guess Who's 

Coming to Dinner) ñî Ñïåíñåðîì Òðåéñè è Êýòðèí Õåïá¸ðí â ãëàâíûõ ðîëÿõ, 
íå èìåþùèå íè÷åãî îáùåãî ñ òâîð÷åñòâîì Ãðèôôèòà, â ôèëüìå êîòîðîãî óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî Þæíûå Øòàòû ïîñëå ïåðåíåñ¸ííûõ ñòðàäàíèé âðåì¸í Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû âíîâü îáðåëè ñ÷àñòüå… ïðè ãîñïîäñòâå Êó-êëóêñ-êëàíà.  

Åù¸ îäèí íå ìåíåå âàæíûé äëÿ èñòîðèè êèíî è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà òðàãè-
÷åñêèé þáèëåé – ñòîëåòèå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, òðàâìû êîòîðîé, êàê âûÿñ-
íÿåòñÿ, çàáîòèëè ãîëëèâóäñêèõ ðåæèññ¸ðîâ åù¸ â õîäå ïðîäîëæàâøèõñÿ áàòà-
ëèé. Îá ýòîì íàïîìèíàåò àâòîðèòåòíûé æóðíàë «Íüþ-Éîðêåð» îò 4 àâãóñòà 
2014 ã., êîòîðûé ñîîáùèë î ïðîõîäèâøåé â Ìóçåå ñîâðåìåííûõ èñêóññòâ Íüþ-
Éîðêà ñ 4 àâãóñòà ïî 21 ñåíòÿáðÿ 2014 ã. ñâîåîáðàçíîé þáèëåéíîé ðåòðîñïåê-
òèâå.  

Ó÷èòûâàþ ïîâûøåííîå â ïîñëåäíåå âðåìÿ â íàøåé ñòðàíå âíèìàíèå ê ýòîé 
«çàáûòîé âîéíå», ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííûé èíòåðåñ îáçîð äàííîé ðåòðîñïåê-
òèâû èçâåñòíîãî êèíîêðèòèêà ÑØÀ Ðè÷àðäà Áðîóäè, îïóáëèêîâàííûé â åæå-
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íåäåëüíèêå «Íüþ-Éîðêåð» ïîä íàçâàíèåì «Ñîòâîðåíèå êîíôëèêòà»∗. Íà ïåð-
âûé ïëàí Ð. Áðîóäè âûâîäèò âñ¸ òîãî æå Ä. Ãðèôôèòà ñ ôèëüìîì 1918 ã. 
«Ñåðäöà ìèðà» (Hearts of the World). Ýòîò ôèëüì, ñîçäàííûé áåç ìàëîãî ñòî 
ëåò íàçàä, êèíîâåäû ïî÷òè åäèíîäóøíî íàçâàëè «ìîäåëüþ äëÿ ïîñëåäóþùèõ 
òâîðåíèé ïîäîáíîãî æàíðà êèíî». Âîò óæ ê Ãðèôôèòó òî÷íî íå îòíîñÿòñÿ ñëî-
âà íàèáîëåå èçâåñòíîé ó íàñ ïî ôèëüìó «Âñ¸ î Åâå» (All About Eve) àìåðèêàí-
ñêîé êèíîçâåçäû Áýòò Äýâèñ: «Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ñ êàêèì óïîðñòâîì ãîëëè-
âóäñêèå êèíîðàáîòíèêè ñòðåìÿòñÿ ïîêàçûâàòü âñ¸ â ðîçîâîì ñâåòå, âûëèçàí-
íûì, ïðè÷¸ñàííûì!»∗∗ 

 
Àôèøà ôèëüìà «Ñåðäöà ìèðà». 

Ôèëüì, êàê òåïåðü ñòàëî èçâåñòíî, èìåë íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîå âëèÿ-
íèå, íî è ïðîïàãàíäèñòñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå äëÿ âñòóïëåíèÿ ñàìèõ Ñîåäèí¸í-
íûõ Øòàòîâ â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. Ãëàâíûå ãåðîè ýòîãî ôèëüìà – Ïàðåíü 
(àêò¸ð Ðîáåðò Õ¸ððîí) è Äåâóøêà (àêòðèñà Ëèëèàí Ãèø) – âûõîäöû èç ÑØÀ, 
ñåìüè êîòîðûõ æèâóò âî ôðàíöóçñêîé äåðåâíå, âëþáëÿþòñÿ, íî èõ ñâàäüáà 
îòêëàäûâàåòñÿ èç-çà îáúÿâëåííîé âîéíû è ïðèçûâà Ïàðíÿ âî ôðàíöóçñêóþ 
àðìèþ. Ýòî – ôèëüì î âîéíå è ëþáâè âî âðåìÿ âîéíû. Ð. Áðîóäè îòìå÷àåò, ÷òî 
ðåæèññ¸ð ôèëüìà êîíöåíòðèðóåò âíèìàíèå çðèòåëÿ íà äðàìå ïðåêðàùåíèÿ 
ðîìàíà âëþáë¸ííûõ, ðàñïàäà ñåìåé, ðàçðóøåíèÿ äîìîâ è ñòðàäàíèÿõ ãðàæ-
äàíñêîãî íàñåëåíèÿ, â ÷àñòíîñòè ïðåîáëàäàíèÿ íàñèëèÿ êàê íåîòúåìëåìîãî ñî-
ïðîâîæäåíèÿ âîéí, íåæåëè íà óæàñàõ, ïåðåæèâàåìûõ ëþäüìè íà ïîëå áîÿ.  

                                                 
∗ Brody R. Framing the Conflict. – "The New Yorker", 4.08.2014. 
∗∗ Кино, театр, музыка, живопись в США. Москва: Знание, 1964, с. 29. 
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Îïèñûâàÿ âîéíó â êàðòèíå ðåæèññ¸ðà Ðàóëÿ 
Óýëøà «Ïëàòà çà ñëàâó» (What Price Glory), àâ-
òîð ñòàòüè «Ñîòâîðåíèå êîíôëèêòà» îáðàùàåò 
âíèìàíèå íà äðóãèå àêöåíòû. «Ïëàòà çà ñëàâó» 
(íà ôîòî – àôèøà ôèëüìà) – ðàçìàøèñòàÿ, áóé-
íàÿ êîìåäèÿ ñ ó÷àñòèåì äâóõ àìåðèêàíñêèõ ñîë-
äàò â ìèðíîå âðåìÿ: îáõîäèòåëüíîãî è åù¸ íå 
óâîëåííîãî îôèöåðà Êóèðòà â èñïîëíåíèè àêò¸-
ðà Ýäìóíäà Ëîóâà è óãðþìîãî, ïðèçâàííîãî íà 
ñëóæáó ÷åëîâåêà ïî èìåíè Ôëýã (àêò¸ð Âèêòîð 
Ìýê-Ëàãëåí), ïîñòîÿííî ñîïåðíè÷àþùèõ è êîí-
ôëèêòóþùèõ èç-çà æåíùèí, ñåðäöà êîòîðûõ 
îáõîäèòåëüíûé Êóèðò íåèçìåííî çàâî¸âûâàåò. 
Êîãäà íà÷èíàåòñÿ âîéíà, ñîëäàòû, ðàñêâàðòèðî-
âàííûå âî ôðàíöóçñêîé äåðåâóøêå, ïðîäîëæàþò 
óâèâàòüñÿ çà ìåñòíîé ñîáëàçíèòåëüíèöåé Øàð-

ìýíü (àêòðèñà Äîëîðåñ äåë Ðèî), íåñìîòðÿ íà îãðàíè÷åíèÿ íà ïåðåäîâîé âîåí-
íûõ äåéñòâèé. Èõ íåó¸ìíûé àïïåòèò ïî ÷àñòè æåíùèí, âûïèâêè è äîõîäÿùèõ 
äî äðàêè ñêàíäàëîâ ñ èõ ìàëü÷èøåñêèì èçáûòêîì êîíòðàñòèðóåò ñ øîêèðóþ-
ùèì âòîðæåíèåì íàñèëèÿ, êîòîðîå íåñ¸ò âîéíà. Ðåæèññ¸ð ôèëüìà Ð. Óýëø 
ïðåäñòàâëÿåò äâå âåðñèè êàìïàíèè íà ïîëå áîÿ – îäíó â èìïðåññèîíèñòñêîé è 
ðàçðóøèòåëüíîé ìàíåðå, êîãäà â áîþ ïîãèáàåò áîëüøèíñòâî âîþþùèõ ëþäåé, 
äðóãóþ – âòîðæåíèÿ ñîòåí ñàìîë¸òîâ, áîìáàðäèðîâêè, ïðåâðàùàþùåé íî÷ü â 
êðîìåøíûé àä. Ïî ìíåíèþ Óýëøà, âîåííûå ÿâëÿþò ñîáîé êàê ëó÷øóþ, òàê è 
õóäøóþ ñòîðîíó ïðèðîäû ÷åëîâåêà, êàê åñëè áû âûçûâàþùèì ñîæàëåíèå 
ôàêòîì âåäåíèÿ âîéíû áûëî òîëüêî òî, ÷òî ïîðòèò «õîðîøóþ» âîéíó. 

Åù¸ îäíîé êàðòèíîé ýòîé óäèâèòåëüíîé èñòîðè÷åñêîé êèíîðåòðîñïåêòèâû 
ÿâëÿåòñÿ ôèëüì ðåæèññ¸ðà Äæîíà Ôîðäà. Â åãî âåðñèè íåäîîöåí¸ííîé è ðåäêî 
ýêðàíèçèðóåìîé äðàìû «×åòûðå ñûíà» (Four Sons) 1928 ã. äåéñòâèå ïðîõîäèò 
áîëüøåé ÷àñòüþ â Áàâàðñêîé äåðåâíå è ñêîíöåíòðèðîâàíî íà ñóäüáå îäíîé 
âäîâû, å¸ ñåìüè è ñòàðèêå-ïî÷òàëüîíå. Ïî ñòèëèñòèêå Äæ. Ôîðä, êîòîðîãî 
Ð. Áðîóäè ñ÷èòàåò «âåëè÷àéøèì êèíîðåæèññ¸ðîì» – äðóãèå èçâåñòíûå åãî 
ôèëüìû: «Ãðîçäüÿ ãíåâà» (The Grapes of Wrath), «Þíûé ìèñòåð Ëèíêîëüí» 
(Young Mr. Lincoln), – ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ôèëüìàìè îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ 
êèíîðåæèññ¸ðîâ ñâîåãî âðåìåíè Ô.Ó. Ìóðíàó. 

Ôèëüì, èäóùèé â ðîññèéñêîì êèíîïðîêàòå ïîä íàçâàíèåì «Îäåðæèìîñòü» 
(Whiplash, 2013) ðåæèññ¸ðà Ä. Øаçåëëà, ïîñâÿù¸í äæàçó, òî÷íåå ñóäüáå ÷åëî-
âåêà â äæàçå, åãî ñòàíîâëåíèþ êàê ìóçûêàíòà, êîòîðîìó íàäî ïðîéòè ÷åðåç 
ñòðàäàíèÿ íåèçáåæíûõ èçäåâàòåëüñòâ äèðèæ¸ðà-äèêòàòîðà Ôëåò÷åíà (àêò¸ð 
Äæ. Ñèììîíñ ïîëó÷èë ñâîåãî Îñêàðà çà ðîëü âòîðîãî ïëàíà), êîòîðîìó íóæíî 
ñîçäàòü ñâîåãî ×àðëè Ïàðêåðà è êîòîðûé âìåñòå ñ òåì îñîçíà¸ò, ÷òî äæàç â 
Àìåðèêå óìèðàåò…  

Ê ñëîâó î ×. Ïàðêåðå, ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïî êàíàëó 
«Êóëüòóðà» êèíîâåäîì Íèíîé Öûðêóí áûë ïðåâîñõîäíî (êðàòêî, íî ¸ìêî) 
ïðåäñòàâëåí âåñüìà äîáðîòíûé õóäîæåñòâåííûé ôèëüì ðåæèññ¸ðà è àêò¸ðà 
Êëèíòà Èñòâóäà (íàïèñàâøåãî, êñòàòè, ìóçûêó ê ñåìè ñâîèì êàðòèíàì), ïî-
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ñâÿù¸ííûé ïàìÿòè äæàçîâîãî ñàêñîôîíèñòà ×. Ïàðêåðà – «Ïòèöà» (â ãëàâíûõ 
ðîëÿõ Ôîðåñò Óèòàêåð è Äàéàí Âåíîðà). Ïàðêåð – æåðòâà óäàðîâ ñóäüáû è 
çëîâðåäíûõ ïðèâû÷åê – ñòàë ñâîåîáðàçíûì èçãîåì, êîòîðîãî åù¸ íå áûëî ãî-
òîâî ïðèíÿòü âûñøåå îáùåñòâî Ãîëëèâóäà, ãäå îí îäíàæäû óâèäåë ñâîåãî êó-
ìèðà – ñàìîãî Èãîðÿ Ñòðàâèíñêîãî. Ñöåíà âèäåíèÿ «èçãîåì-íåãðîì» Ñòðàâèí-
ñêîãî ïðîñòî ïîòðÿñàåò. Ïî ñóòè äåëà, îíè ñìîòðÿò, íî íå âèäÿò äðóã äðóãà, íå 
ìîãóò îáùàòüñÿ. Ôèëüì ïîäâåðãàëñÿ êðèòèêå àôðîàìåðèêàíñêèìè àâòîðàìè 
èç-çà èçëèøíåé îòîðâàííîñòè ãëàâíîãî ãåðîÿ îò ñâîåé ñðåäû. Ýòîò ôèëüì – 
ñ÷àñòëèâîå âîññîåäèíåíèå (“Happy Reunion” – òàê íàçûâàåòñÿ èçâåñòíàÿ òåìà 
â èñïîëíåíèè îðêåñòðà Äþêà Ýëëèíòîíà) ìóçûêè è êèíî íå òàê óæ ÷àñòî ïî-
ñåùàåò ýêðàíû.  

Äåéñòâèòåëüíî æå ñ÷àñòëèâîå âîññîåäèíåíèå äæàçà è ýêøí, íà íàø âçãëÿä, 
ïðîèçîøëî â ôèëüìå Ôðýíñèñà Ô. Êîïïîëû «Êëóá Êîòòîí» (The Cotton Club), 
êîòîðûé àâòîð äàííûõ çàìåòîê îá àìåðèêàíñêîì êèíî, âêëþ÷àåò â ÷èñëî êè-
íîøåäåâðîâ.  

Îòìåòèì, ÷òî è Ðîññèþ, ðîññèéñêèé âêëàä â ìèðîâóþ êóëüòóðó â ÑØÀ è 
âîîáùå íà Çàïàäå íå çàáûâàþò, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü áëàãîäàðÿ Ñòàíèñëàâ-
ñêîìó èëè Ýéçåíøòåéíó, íå ãîâîðÿ óæ î ×åõîâå. Î íèõ òî è äåëî âñïîìèíàþò 
êðèòèêè. À íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå àìåðèêàíñêèå ðàáîòû íàçûâàþò «óíèêàëü-
íûì ìàñòåðñòâîì» ñú¸ìêè Àëåêñàíäðà Ñîêóðîâà îäíèì ïðîäîëæèòåëüíûì êà-
äðîì, áåç ìîíòàæíîé ñêëåéêè, â ôèëüìå «Ðóññêèé êîâ÷åã» (2002).  

Èìåííî òàê õàðàêòåðèçóåòñÿ 
ôèëüì «Á¸ðäìýí» – «×åëîâåê-
ïòèöà» (Birdman) Àëåêñàíäðà Ãîí-
сàëåñà Èíüÿððèòó. Ôèëüì ðàññêà-
çûâàåò î ñóäüáå àðòèñòà, èçâåñòíî-
ãî ïî ðîëè êóëüòîâîãî ñóïåðãåðîÿ 
(àêò¸ð Ìàéêë Êèòîí), ñòðåìÿùåãî-
ñÿ äîêàçàòü âñåì âîêðóã, ÷òî îí 
ìîæåò äîñòîéíî âûãëÿäåòü è íà 
òåàòðàëüíîé ñöåíå. Íàêàíóíå ïðå-
ìüåðû ïüåñû íà Áðîäâåå ñ åãî ó÷à-
ñòèåì îí ñðàæàåòñÿ ñî ñâîèì ýãî, 
ïûòàÿñü âåðíóòü ñåáå ñåìüþ,  áû- 

Àêò¸ð Ìàéêë Êèòîí 
â ôèëüìå «Á¸ðäìýí» 

ëóþ ñëàâó è… ñàìîãî ñåáÿ. Èñòîðèÿ êàæåòñÿ íàäóìàííîé, íî îíà äåéñòâèòåëü-
íî ìîæåò áûòü òèïè÷íîé äëÿ àêò¸ðñêîé ñðåäû∗. 

Êàðòèíà Àëåêñàíäðà Ãîíñàëåñà ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåò æàíð «òåàòðàëüíî-
ãî ðîìàíà» è êèíîêîìèêñà ïðî ñóïåðãåðîåâ. Ñíÿòûé òàê, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íå-
âîçìîæíî ðàçãëÿäåòü ìîíòàæíûå ñêëåéêè ôèëüìà, «Á¸ðäìýí» (÷òî è ðîäíèò 
åãî ñ «Ðóññêèì êîâ÷åãîì» Ñîêóðîâà) áàëàíñèðóåò íà ñòûêå òåàòðà è êèíî, è íå 
î÷åíü âäóì÷èâîìó çðèòåëþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðèìåðîì ñîâðåìåííîãî ïñåâäî-

                                                 
∗ Однажды в США мне довелось услышать, возможно, недостаточно широко известную вер-

сию трагедии кинодивы Мэрилин Монро, которая также (по настоянию одного из её мужей, дра-
матурга Артура Миллера) стремилась достойно выглядеть и на театральной сцене. Невозможность 
сделать это привела к трагической развязке – их разрыву. Дальше судьба её достаточно широко 
известна. 
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èñêóññòâà áåç ñìûñëà, îòîðâàííîãî îò æèçíè. Õîòÿ êàðòèíà ïîíðàâèòñÿ òåàò-
ðàëàì è ëþáèòåëÿì òàê íàçûâàåìîãî àðòõàóñíîãî êèíî. «Ðóññêèé êîâ÷åã», êàê 
îòìå÷àëîñü, ñíÿòûé «îäíèì êàäðîì» çà îäèí äóáëü, ò.å. áåç îñòàíîâêè êàìåðû 
è áåç åäèíîé ìîíòàæíîé ñêëåéêè, áûë ñäåðæàííî âñòðå÷åí êèíîêðèòèêàìè 
Åâðîïû è î÷åíü òåïëî èõ êîëëåãàìè èç Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Äîáàâèì, ÷òî â 
ñú¸ìêàõ áûëî çàäåéñòâîâàíî ñâûøå 800 ÷åëîâåê ìàññîâêè (ïî÷òè êàê â «Ðîæ-
äåíèè íàöèè», ãäå ó÷àñòâîâàëî äî 1000 ÷åëîâåê). 

 
Ìàðëîí Áðàíäî è Àëü Ïà÷èíî â ôèëüìå  

«Êð¸ñòíûé îòåö» 

Òåìà ñòàðåþùåãî è òåðÿþùåãî ñâîé 
òàëàíò àêò¸ðà â àìåðèêàíñêîì êèíî 
ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì, õîòÿ è íå 
íîâûì òðåíäîì. Íåäàâíî íà áîëü-
øîé ýêðàí ðåøèë âåðíóòüñÿ èç-
âåñòíûé ó íàñ ïðåæäå âñåãî ïî 
ôèëüìó «Êð¸ñòíûé îòåö» Àëü Ïà-
÷èíî ñ ìàëîáþäæåòíûì êèíîôèëü-
ìîì Áàððè Ëåâèíñîíà «Óíèæåíèå» 
(The Humbling) ïî ìîòèâàì îäíî-
èì¸ííîãî áåñòñåëëåðà Ôèëèïïà Ðî-
òà. Ñàì àêò¸ð ãîâîðèò, ÷òî åìó ïî 
äóøå êàê ðàç àâòîðñêèå ïðîåêòû è 
÷òî åãî èíòåðåñóåò íå áþäæåò êàð-
òèíû, à å¸ ñîäåðæàíèå. Øêîëîé 
Àëü Ïà÷èíî áûëà «Àêò¸ðñêàÿ ñòó-
äèÿ»* â Íüþ-Éîðêå, Ñòàíèñëàâñêèé. 

«Âñ¸ ìåíÿåòñÿ, – îòìåòèë îí â áåñåäå ñ Òàòüÿíîé Ðîçåíøòåéí, – âðåìÿ, êèíî. 
Ðåæèññ¸ðû ïåðåñòàëè ñíèìàòü “âçðîñëûå” ôèëüìû… Îäèí è òîò æå ôèëüì 
âûïóñêàþò ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ âîçðàñòîâ, îò 0 äî 99 ëåò»∗∗. Âèäèìî, äîáàâèì îò 
ñåáÿ, ìåíÿåòñÿ âñ¸, êðîìå ãëàâíîãî, âî èìÿ ÷åãî è ñîçäàâàëñÿ Ãîëëèâóä, – ïî-
ëó÷åíèå ïðèáûëè. Çàìåòèì, ÷òî â ìîäå ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî àâòîðñêîå êèíî, à 
ñàìûé àâòîðñêèé èç ãîëëèâóäñêèõ ðåæèññ¸ðîâ Êðèñòîôåð Íîëëàí, êîòîðîìó 
êèíîêðèòèêè äàæå ïðèêëåèâàþò ÿðëûê «íîâîãî Êóáðèêà», èçâåñòíîãî íàøåìó 
çðèòåëþ ïî ôèëüìó «Çàâîäíîé àïåëüñèí» (Clock-Work Orange). Â ôèëüìå 
Ê. Íîëëàíà «Èíòåðñòåëëàð» (Interstellar) ñíèìàëñÿ ñóïåðïîïóëÿðíûé ñåé÷àñ 
àêò¸ð Ì. ÌàêÊîíàõè, êîòîðûé âõîäèò íà êîñìè÷åñêîì êîðàáëå â ìåæïðîñòðàí-
ñòâåííûé òóííåëü, ãäå, âîçìîæíî, âñ¸ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ… Â ôèëüìå «Óíèæå-
íèå» ó Àëü Ïà÷èíî, ïî åãî ñëîâàì, çàìå÷àòåëüíàÿ ðîëü, «î÷åíü ÷åõîâñêàÿ» – 
ïðåñòàðåëîãî, ñ÷èòàâøåãîñÿ ãåíèàëüíûì àêò¸ðà ïî èìåíè Ñàéìîí Ýêñëåð, êî-
òîðûé íåêîãäà óìåë «äåðæàòü ïóáëèêó», íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîòåðÿë 
ýòó ñïîñîáíîñòü. Êàê è îòìå÷åííûé âûøå ñóïåðãåðîé Ìàéêëà Êèòîíà èç 
ôèëüìà «Á¸ðäìýí», îí ïðîõîäèò ÷åðåç òÿæêèå èñïûòàíèÿ è äîâîäèò ñåáÿ äî 

                                                 
* Actors Studio, 1947 – организация для профессиональных актёров и драматургов. Основате-

ли – американский режиссёр Элиа Казан (1909–2003); создатель Американского репертуарного 
театра, лауреат Пулитцеровской премии Шерил Кроуфорд (1902–1986); оператор, сценарист, ре-
жиссёр Роберт Льюис; хореограф и танцовщица Анна Соколова. Студия практиковала метод ак-
тёрской работы, разработанный в 1930-е годы и основанный на системе Станиславского. 

∗∗ «Я не из Голливуда, я – из Станиславского». // «Огонёк», №1-2 19.01.2015, с. 40–41. 
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ñàìîóáèéñòâà, äà åù¸ ïåðåä çðèòåëåì, íà ñöåíå. «Àêò¸ðñêîå ðåìåñëî – îñîáàÿ 
ïðîôåññèÿ, – ãîâîðèë Àëü Ïà÷èíî â òîì æå èíòåðâüþ. – Èíîãäà àêò¸ðó ñöåíà 
êàæåòñÿ ðåàëüíîñòüþ, à æèçíü – ñöåíîé».  

Àëü Ïà÷èíî, ïîëó÷èâøåìó, íàêîíåö, ñâîåãî Îñêàðà çà ôèëüì «Çàïàõ æåí-
ùèíû», ãäå îí î÷åíü äîñòîâåðíî èãðàåò ðîëü ñëåïîãî âåòåðàíà âîéíû, ïî ñïðà-
âåäëèâîìó çàìå÷àíèþ ðîññèéñêîãî êèíîâåäà è êèíîðåæèññ¸ðà Â. Õîòèíåíêî, 
óäà¸òñÿ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïåðåäàòü íå òîëüêî ñóòü, íî è ñàìî íàçíà÷åíèå 
ýòîãî ôèëüìà è êèíî â öåëîì â ñöåíå èñïîëíåíèÿ òàíãî. Êàê ñåðü¸çíûé õóäîæ-
íèê, Àëü Ïà÷èíî, âèäèìî, ïðîäîëæàåò èñêàòü ñåáÿ â ðîëè ðàçîáëà÷èòåëÿ ïî-
ðîêîâ àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà. Â ÷àñòíîñòè, îí ïëàíèðóåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå â 
ôèëüìå Äæî Ïàòåðíî î áûâøåì ãëàâíîì òðåíåðå ôóòáîëüíîé êîìàíäû Ïåí-
ñèëüâàíñêîãî óíèâåðñèòåòà (âûèãðàâøåé áîëåå 400 ìàò÷åé â ñòóäåí÷åñêîì 
÷åìïèîíàòå), êîòîðûé ïîêðûâàë ñâîåãî ïîä÷èí¸ííîãî Äæåððè Ñýíäàñêè, îáâè-
íÿâøåãîñÿ â ïåäîôèëèè.  

 
Êàäð èç ôèëüìà «Çàïàõ æåíùèíû» 

Ýòà ñêàíäàëüíàÿ èñòîðèÿ óæå ðåêîíñòðóèðîâàíà â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå 
ðåæèññ¸ðà Àìèðà Áàð-Ëåâà «Ñ÷àñòëèâàÿ äîëèíà» (Happy Valley), êîòîðàÿ â 
æóðíàëå «Íüþ-Éîðêåð» õàðàêòåðèçóåòñÿ êðèòèêîì Äýâèäîì Äýíáè êàê «ñî-
êðóøàþùèé ïîðòðåò îáùèíû è ÷åðåç íå¸ âñåé íàöèè. Çðèòåëþ êàê áû ïðåäîñ-
òàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü «íà âñåõ ýòèõ ïîìåøàííûõ íà ôóòáîëå 
çàùèòíèêîâ ïåäîôèëà»∗. 

Íåäàâíî âûøåë ôèëüì «Ïîòåðÿíûé ðàé» (Escobar: paradise lost) ðåæèññ¸ðà 
Àíäðåà ÄèÑòåôàíî, â ãëàâíîé ðîëè – Áåíèñèìî Äåëü Òîðî. Êðèòèêè îáðàùàþò 
âíèìàíèå íà ýòîò æåñòîêèé ðîìàíòè÷åñêèé òðèëëåð, â ïîâåñòâîâàíèå êîòîðîãî 
õèòðî âïëåòåíû ðåàëüíûå ýïèçîäû èç æèçíè îäíîé èç ñàìûõ ñêàíäàëüíûõ è 

                                                 
∗ Denby D. No Laughing Ma Hers // The New Yorker, 24.11.2014, p.122. 



 

 92 

ðàçûñêèâàåìûõ ôèãóð â èñòîðèè ìèðîâîé áîðüáû ñ íàðêîáèçíåñîì. Åãî ñòîèò 
ïîñìîòðåòü, ñ÷èòàþò îíè, õîòÿ áû èç-çà íåâåðîÿòíî óáåäèòåëüíîé èãðû Áåíè-
ñèìî Äåëü Òîðî, êîòîðûé ïåðåèãðûâàåò âñåõ îñòàëüíûõ ãåðîåâ, êàê â ñâî¸ 
âðåìÿ ýòî ñäåëàëè Ìàðëîí Áðàíäî è Àëü Ïà÷èíî â ôèëüìå «Êð¸ñòíûé îòåö», 
ñíÿòîì ïî îäíîèì¸ííîìó ðîìàíó Ìàðèî Ïüþçî∗.  

В 2004 ã. óìåð «Áîã êèíî» Ìàðëîí Áðàíäî, êîòîðûé, êàê ïèøåò êèíîâåä 
Îëüãà Ôèëàòîâà â æóðíàëå «Ñòîðè», «íà èñõîäå ñâîåãî ïåðâîãî ãîäà âçðîñëîé 
æèçíè ïîñòóïèë â Àêò¸ðñêóþ ñòóäèþ Ëè Ñòðàñáåðãà, ïîïàâ â ðóêè ïðåêðàñíîé 
è ñóìàñøåäøåé Ñòåëëû Àäëåð, îêàçàâøåé íà íåãî òàêîå âëèÿíèå, êàê åñëè áû 
íà ÷åëîâåêà íàåõàë àñôàëüòîóêëàä÷èê. Ñòåëëà áûñòðî ïîìåíÿëà åìó ìèðîâîç-
çðåíèå. "Îíà ó÷èëà ïî ñèñòåìå Ñòàíèñëàâñêîãî, – âñïîìèíàë îí, – è ìåíÿ, è 
âñåõ îñòàëüíûõ, è âîçíèêëà öåëàÿ äèàñïîðà àêò¸ðîâ, ïî ñòîïàì êîòîðûõ ïî-
øëè âî âñ¸ì ìèðå. Ýòîò ñòèëü ñôîðìèðîâàí ðóññêèìè. Ñåãîäíÿ âî âñ¸ì ìèðå 
ìíîãèå êîïèðóþò ýòîò ñòèëü. Ñìåøíî: îíè ñ÷èòàþò, ÷òî èìèòèðóþò àìåðèêàí-
öåâ, à íà ñàìîì äåëå èìèòèðóþò ðóññêîãî Ñòàíèñëàâñêîãî". Ñòàíèñëàâñêèé – 
âîò êòî íàâñåãäà(!) ñòàë åãî íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì. Ñòåëëà áûëà ñ íèì 
çíàêîìà ëè÷íî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ àìåðèêàíñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé 
ñöåíè÷åñêèõ íàóê. È åñëè ñóäèòü ïî ðåçóëüòàòàì, ýòî áûë î÷åíü õîðîøèé ó÷è-
òåëü. "ß íè÷åìó åãî íå ó÷èëà, – ãîâîðèò îíà. – Ëèøü îòêðûëà â í¸ì âîçìîæ-
íîñòü äóìàòü. Ïîñëå ýòîãî ÿ åìó áûëà óæå íå íóæíà"»**. 

Ê «íðàâàì Ãîëëèâóäà» ìîæíî áûëî áû îòíåñòè «êëþêâó» î ñòåðåîòèïàõ 
ðóññêèõ òèïà: «Ïðåçèäåíò Ïåòðîâ íàâîäèò ñâîè ïîðÿäêè â Áåëîì äîìå». Èâàí 
Êóäðÿâöåâ â ñâîåé ïåðåäà÷å íà êàíàëå «Ðîññèÿ 24» «Èíäóñòðèÿ êèíî» îòìå÷à-
åò, ÷òî àâòîðû ôèëüìîâ î ðóññêèõ èñïîëüçóþò â óñòàõ êèíîàðòèñòîâ áóêâû, 
êîòîðûõ íåò â àíãëèéñêîì àëôàâèòå äëÿ ñîçäàíèÿ âïå÷àòëåíèÿ «ðóññêîñòè». 
Ñàìè æå òàêèå «ðóññêèå» âñåãäà âûãëÿäÿò íåëåïî. Åñëè àìåðèêàíöû äîáðûå, 
òî ðóññêèå – íåïðåìåííî çëîäåè.  

È òåì íå ìåíåå òîí çàäàþò íå òàêèå ôèëüìû, à êóëüòóðíàÿ ýëèòà, êîòîðàÿ 
õîðîøî îñâåäîìëåíà îá èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ ðóññêèõ. Ëþäè äåëà 
óâàæàþò äðóã äðóãà ÷åðåç îêåàí. Ê íèì íåñîìíåííî ñëåäóåò îòíåñòè àìåðè-
êàíñêèõ ðåæèññ¸ðîâ, ñòðåìèâøèõñÿ ñ óâàæåíèåì ýêðàíèçèðîâàòü ðóññêóþ ëè-
òåðàòóðíóþ êëàññèêó, ïðåæäå âñåãî Ëüâà Òîëñòîãî. 

×èòàÿ è ðàçìûøëÿÿ îá àìåðèêàíñêîì êèíî, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ î 
òîì, ÷òî â èõ êèíîî÷åðêàõ íå òàê-òî óæ ìíîãî ìåñòà îòâîäèòñÿ ñàìîìó Ãîëëè-
âóäó è åãî ïðîäóêöèè â îáû÷íîì ïðåäñòàâëåíèè. Àìåðèêàíñêèå ôèëüìû î 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå îáëàäàþò ñâîåé ñïåöèôèêîé. Åñëè ó íàñ ñëèøêîì ìíî-
ãèå ïðîøëè ÷åðåç íàñòîÿùóþ âîéíó è èõ íå îáìàíåøü, òî ñòèëèñòèêà áîëüøî-
ãî êèíî â ÑØÀ î âîéíå âåñüìà ñâîåîáðàçíà è íåðåäêî òðàãèêîìè÷íà. Ó íàñ æå 

                                                 
∗ Книга издана у нас в переводе М. Кан и А. Ильф Издательством политической литературы в 

1991 г. с краткой аннотацией о том, что этот роман «рассказывает о социальных корнях организо-
ванной преступности, о нравах и обычаях американской и сицилийской мафии, структуре власти в 
этой организации, механизме принятия решений, тайных связях с политиками и правоохранитель-
ными органами». Самому роману предшествует бальзаковский эпиграф: «За всяким большим со-
стоянием кроется преступление», что вполне вписывалось в популярную рубрику советских вре-
мён под названием «Их нравы». 

** Ольга Филатова. Бог умер // «Стори», 2014, № 4, с. 48–56. 
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«îòòåïåëü» áûëà âðåìåíåì ïîêîëåíèÿ, ïðîøåäøåãî âîéíó. Äàæå òðàäèöèîííûå 
ïî õàðàêòåðó ôèëüìû 1960-õ îòëè÷àþò ïñèõîëîãè÷íîñòü è ïðåäåëüíàÿ ÷åñò-
íîñòü. Áîëüøèíñòâî èç íèõ – î ëè÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé äðàìå.  

 
Àôèøà ôèëüìà «Ìîñò ÷åðåç 

ðåêó Êâàé» 

Ñ èçâåñòíîé ñòåïåíüþ óñëîâíîñòè 
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àìåðèêàíñêèå ôèëü-
ìû î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå êàæóòñÿ 
÷åñòíåå, ÷åì î Âòîðîé. Ïðè ýòîì êàê-òî 
çàáûâàëîñü, ÷òî ÑØÀ âñòóïèëè âî Âòî-
ðóþ íåñêîëüêî ðàíüøå, íà Òèõîì îêåàíå. 
Âñïîìíèì «Îòñþäà – â âå÷íîñòü» (From 

there to Externity), êîòîðûé çàâåðøàåòñÿ 
íàïàäåíèåì ÿïîíöåâ íà Ï¸ðë-Õàðáîð. 
Ïîòîì ïðèø¸ë áðèòàíñêî-àìåðèêàíñêèé 
áëîêáàñòåð, îñêàðîíîñíûé «Ìîñò ÷åðåç 
ðåêó Êâàé» (The Bridge on the River 

Kwai) ðåæèññ¸ðà Äýâèäà Ëèíà, ñíÿòûé â 
1957 ã., ãäå ãëàâíûå ðîëè èñïîëíèëè 
Óèëüÿì Õîëäåí, Àëåê Ãèííåñ è Äæåê 
Õàíñ, è êîòîðûé ñîâðåìåííûå êèíîâåäû 
ñ÷èòàþò îäíîé èç âåëè÷àéøèõ êèíîêàð-
òèí â èñòîðèè. Ñâîåîáðàçíûé äîëã ïåðåä 
Âòîðîé ìèðîâîé  âîéíîé  àìåðèêàíñêèé  
êèíåìàòîãðàô âîñïîëíèë ÷åðåç 40 ëåò  

åù¸ îäíèì îñêàðîíîñíûì áëîêáàñòåðîì 1998 ã. «Ñïàñòè ðÿäîâîãî Ðàéàíà» 
(Saving Private Ryan) ðåæèññ¸ðà Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà î ñîáûòèÿõ Íîðìàíäñêîé 
îïåðàöèè â àâãóñòå 1944 ã. Ôèëüì â 2014 ã. âíåñ¸í â Íàöèîíàëüíûé ðååñòð 
ôèëüìîâ ÑØÀ, îáëàäàþùèõ êóëüòóðíûì èëè ýñòåòè÷åñêèì çíà÷åíèåì. Âî 
âðåìÿ ñú¸ìîê Ñïèëáåðã ïîêàçûâàë îòíÿòûé ôèëüì âåòåðàíàì âûñàäêè â Íîð-
ìàíäèè ñ öåëüþ äîáèòüñÿ íàèáîëåå òî÷íîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ñîáûòèé.  

Èìåííî òàêîå òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå ñî-
áûòèé, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íà ôèíèøíîé 
ïðÿìîé ÕÕ âåêà ñòàëè ïîêàçûâàòü ôèëüìû, 
òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûå ñ ðàññëåäîâàòåëüñêîé 
æóðíàëèñòèêîé òàêèõ çíàêîâûõ ñîáûòèé, êàê 
ìàêêàðòèçì, óáèéñòâî Êåííåäè, âîéíà âî Âüåò-
íàìå, Óîòåðãåéòñêîå äåëî. Ýòîò òðåíä æóðíà-
ëèñòèêè ñòàë íåñîìíåííî âîñòðåáîâàííûì â 
îáùåñòâå, æåëàþùèì çíàòü ïðàâäó. È çäåñü 
íàäî ñïåöèàëüíî âûäåëèòü ôèëüì Äæ. Êëóíè 
«Äîáðîé íî÷è è óäà÷è» (Good Night, and Good 

Luck), âåñüìà äîñòîâåðíî ïåðåäàþùèé â ÷¸ð-
íî-áåëîì âàðèàíòå â ñî÷åòàíèè ñ êèíîäîêó-
ìåíòàëèñòèêîé ñòàíîâëåíèå àìåðèêàíñêîãî ÒÂ 
â ýïîõó ìàêêàðòèçìà. Óñïåõó ôèëüìà âî ìíî-
ãîì ñïîñîáñòâîâàë ëè÷íûé æèçíåííûé îïûò 
Êëóíè êàê æóðíàëèñòà.  

 
Àôèøà ôèëüìà «Äîáðîé íî÷è 

è óäà÷è» 
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Äîêóìåíòàëèñòèêà ïðîäîëæàåò îòêëèêàòüñÿ íà æãó÷èå àêòóàëüíûå ñîáû-
òèÿ, ÷òî îòìå÷àåò â «Íüþ-Éîðêåðå» óïîìèíàâøèéñÿ âûøå Äýâèä Äåíáè. Òå-
ëåæóðíàëèñòñêèé òðåíä ïîëó÷èë äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â ôèëüìå «Ôðîñò ïðî-
òèâ Íèêñîíà» (Frost/Nixon), ïîñâÿù¸ííîì Óîòåðãåéòñêîìó ñêàíäàëó. À èçâåñò-
íûé ëåâûìè âçãëÿäàìè, îáëàäàòåëü òð¸õ «Îñêàðîâ» ðåæèññ¸ð Îëèâåð Ñòîóí 
ñíèìàåò ôèëüìîá Ýäâàðäå Ñíîóäåíå, ãäå îí èñïîëüçóåò â òîì ÷èñëå è ìàòå-
ðèàëû ðîìàíà «Âðåìÿ îñüìèíîãà» Àíàòîëèÿ Êó÷åðåíû, êîòîðûé â êà÷åñòâå 
àäâîêàòà ïðîâ¸ë ñî Ñíîóäåíîì ìíîæåñòâî âñòðå÷. Êàêîé ïðåäñòàíåò ïðàâäà â 
ýòîì ôèëüìå – íàñòîÿùàÿ èíòðèãà â ìèðå êèíî, ãäå âñåãäà áûëî íåëåãêî ëþ-
áîé çíàìåíèòîñòè. Êàê îäíàæäû çàìåòèë àêò¸ð Ìàëêîâè÷, ñòîèò êîìó-òî ñòàòü 
çíàìåíèòûì, åãî óæå ëþáÿò èëè íåíàâèäÿò ìèëëèîíû. 

Ïîæàëóé, íè î êîì ñåé÷àñ òàê ìíîãî íå ïèøóò, êàê î ïðèáëèæàþùåìñÿ ê 
ñâîåìó 80-ëåòèþ êèíîðåæèññ¸ðå, àêò¸ðå-êîìèêå, ïðîäþñåðå, àâòîðå ïüåñ è 
ðàññêàçîâ Âóäè Àëåíå. Â ðàìêàõ 68-ãî Êàííñêîãî ôåñòèâàîÿ îí ïðåäñòàâèë 
ñâîþ 52-þ ïî ñ÷¸òó ðåæèññ¸ðñêóþ ðàáîòó «Èððàöèîíàëüíûé ÷åëîâåê» 
(Irrational Man). Âîçìîæíî, òîëüêî àâòîðèòåòíîìó êèíîãóðìàíó, âèäåâøåìó 
ïîëñîòíè äðóãèõ êàðòèí Âóäè Àëåíà, ìîæåò áûòü ïîçâîëåíî âûäåëèòü èç íèõ 
äåéñòâèòåëüíî çíà÷èòåëüíóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðåòåíäîâàòü íà ìåñòî 
â «âåëèêîëåïíîé ñåì¸ðêå».  

Â çàêëþ÷åíèå, íàõîäÿñü ïîä íåèçãëàäèìûì âïå÷àòëåíèåì îò ìàãèè «êèíî-
áîãîâ» è «êèíîáîãèíü», õîòåë áû âûäåëèòü îñîáåííî: «Óíåñ¸ííûå âåòðîì», 
«Ìîñò ÷åðåç ðåêó Êâàé», «Êîðîëü è ÿ» (ñ Þëîì Áðèííåðîì â ãëàâíîé ðîëè), 
«Êð¸ñòíûé îòåö», «Êëóá Êîòòîí», «Ñïàñòè ðÿäîâîãî Ðàéàíà», «Äîáðîé íî÷è è 
óäà÷è», «Ôðîñò ïðîòèâ Íèêñîíà». Ýòî – ìîè ïðåäïî÷òåíèÿ, ìîÿ «âåëèêîëåïíàÿ 
ñåì¸ðêà», õîòÿ â ñïèñêå âîñåìü íàçâàíèé. Íåñîìíåííî, ó ÷èòàòåëÿ åñòü ñîáñò-
âåííûå ïðåäïî÷òåíèÿ è êàæäûé ìîæåò ñîñòàâèòü ñâîþ «âåëèêîëåïíóþ ñåì¸ð-
êó» àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ. 
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