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гут почерпнуть в ней аксиологически 
ориентированные выводы о разных 
этапах организации науки. Недаром 
исследовательский проект, в рамках 
которого подготовлена монография, 

называется «Институциональные из-
менения в отечественной и мировой 
науках и в научной политике (конец 
ХХ – начало ХХІ вв.)».
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Рецензируемую книгу П. Джозефсона можно отнести к жанру «СССР / Россия гла-
зами зарубежного историка науки (техники)». Ее автор преподает историю России 
и СССР в колледже Колби (Уотервиль, Мэн, США). Он много раз бывал в нашей 
стране, посещал академические институты (в том числе ИИЕТ РАН), учебные заве-
дения и предприятия в различных городах.

Данная рецензия на книгу Джозефсона написана директором Германского исто-
рического института в Москве (ГИИМ) Николаусом Катцером, т. е. представляет 
собой любопытный вариант «Книга американского ученого об СССР глазами гер-
манского историка». Катцер любезно предоставил нам свою уже публиковавшуюся 
рецензию, попросив, чтобы ее перевод на русский язык был сделан с оригинального 
немецкого текста.

Какой должна быть история техники 
времен социализма? Сводится ли она 
к хронике изобретений или к описа-
нию попыток «догнать и перегнать»? 
О чем в большей степени свидетель-
ствуют грандиозные проекты, осу-
ществлявшиеся в ХХ в. в советском 
полушарии: о неукротимом стрем-
лении к знанию или о безоглядном 
движении к неким практическим 
целям? П. Р. Джозефсон ищет ответы 
на эти вопросы, разворачивая перед 
читателем индустриальный пейзаж 
с заброшенными производственны-
ми корпусами, оставленными в них 
заржавленными агрегатами и раз-
мышляя над утопическими планами 

государственного социализма, неосу-
ществимость которых к концу века 
стала очевидной.

Может показаться удивительным, 
что его внимание привлекает фигура 
политика, уже в 1920-е гг. потеряв-
шего власть в борьбе со Сталиным и 
его соратниками. Но это лишь на пер-
вый взгляд: ни безжалостный вождь 
пролетариата Ленин, ни мастер ин-
триги Сталин не были способны в 
полной мере оценить перспективы 
технического развития Советского 
Союза и его временных союзников. 
Оба в технике разбирались слабо. Их 
механистический подход к модерни-
зации первоначально ограничивался 
использованием передовых техноло-
гий как рычага для революционных 
преобразований в социально-эконо-
мической сфере. Электричество и 
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машины, по их мнению, сами по себе 
обеспечивали технический прогресс, 
а партия и государство лишь поддер-
живали его политически – в том и 
состояла их миссия.

Лев Троцкий считал, что, начиная 
с 1930-х гг., движущей силой раз-
вития станет реконструкция, и во 
многом оказался прав. А после об-
разования социалистического лагеря 
в 1945 г. именно технократическая 
модель, реализованная в Советском 
Союзе, стала доминирующей для 
всех вошедших в него странах. Ис-
торическая справедливость требует 
признать Троцкого в той же мере 
«основателем» социалистического 
государства, в какой им был и Ленин, 
однако, вскоре после победы в Граж-
данской войне, он проиграл в борьбе 
за власть, что не мешало ему оказы-
вать значительное влияние на поли-
тику государства на первых этапах 
эксперимента большевиков. Летом 
1917 г. он не сомневался, что вместе 
с Лениным они смогут объединить 
рабочий класс и армию. Ему принад-
лежала ключевая роль в организации 
Октябрьского переворота, после чего 
Троцкий переключился на создание 
Красной Армии, что стало важным 
фактором победы большевиков в 
Гражданской войне.

В процессе вытеснения Троцкого 
из числа политических лидеров пол-
ностью нивелировать его влияние, од-
нако, не удалось. Тем не менее спрос 
на его идеи в политике уменьшался, 
и от дел его постепенно отстраняли. 
К концу 1920-х гг. он по существу 
уже не выступал в роли одного из 
творцов второй революции, опреде-
ливших образ социализма советского 
типа. Роль, которую уготовил ему 
Сталин, сводилась к комментирова-
нию свершений, от которых сам он 
был отстранен. Еще совсем недавно 

соратник Ленина в создании Совет-
ского государства, теперь он оказался 
в роли стороннего наблюдателя.

Далее Троцкого попытались и во-
все исключить из истории. Отчуждая 
его от того, что им было сделано, 
Сталин и его окружение могли давать 
свою трактовку предшествующим 
событиям. Но Джозефсон делает по-
пытку посмотреть на прошлое более 
объективно. Главные аргументы для 
своей книги он черпает из истории 
первого утопического периода рево-
люции, когда индустриальный социа-
лизм большевиков существовал толь-
ко на бумаге. Именно идеи Троцкого, 
высказанные тогда, определяли, по 
мнению автора, то, как развивалась 
техника в России после Ленина. В те-
чение долгого времени произведения 
Троцкого читали главным образом как 
наброски талантливого начинающего 
автора, писавшего для политической 
сцены распадающейся царской им-
перии. Его теоретические трактаты 
демонстрировали его несомненные 
интеллект, остроумие и чувство сти-
ля, а на утопичность его идей как-то 
не обращали внимания.

Подобно многим своим современ-
никам Троцкий верил, что энтузиазм 
масс поможет преодолеть реальные 
социально-экономические труднос-
ти. При этом он отнюдь не был ото-
рванным от жизни интеллигентом, за-
блудившимся в лабиринтах реальной 
политики, способной его разрушить. 
Его историческая уместность стано-
вится очевидной, если рассматривать 
его теоретические работы в контек-
сте политической деятельности. Об-
ладая основательным образованием, 
Троцкий хорошо знал о достижениях 
американской экономики и науки и 
находился под большим впечатлени-
ем от них. Он понимал, что, резуль-
татом их взаимодействия были не 
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только конкретные достижения, но, 
что еще более важно, новый подход 
к преобразованию жизни. Его очень 
интересовали перспективы примене-
ния психофизики и социальной ин-
женерии, «новый человек» как объ-
ект многообещающих экспериментов 
в свете неисчерпаемых достижений 
естественных наук и техники. В этом 
он увидел скрытые возможности для 
построения общества нового типа – 
источник, дополняющий реальными 
возможностями прежние утопиче-
ские идеи на пути к светлому буду-
щему. Троцкий видел в революции 
изменение основ жизни, и осущест-
вить такой переворот, по его убежде-
нию, можно было, лишь действуя по 
законам советской диктатуры.

Высланный из страны Троцкий 
был лишен возможности проверить 
свои умозаключения, и вынужденное 
бездействие в Мексике стало для него 
настоящей пыткой. Он переключил 
всю свою энергию на критику сталин-
ского бюрократического управления 
государством, не уставая говорить о 
«предательстве» дела большевиков. 
Впрочем, разве его политические 
идеи технических, социальных и 
научных преобразований не стали в 
дальнейшем реальностью? Безогляд-
ная ориентация на модернизацию без 
учета социальных рисков, имевшая 
место в стране после 1928 г., вполне 
могла бы встретить понимание Троц-
кого (или даже признание ее) как реа-
лизация его идей.

Отсылающим к современности 
названием своего труда Джозефсон 
подчеркивает эту преемственность. 
Как он пишет, соблазн технических 
инноваций по существу не оставля-
ет человеку выбора. С этих позиций 
автор проводит обширное исследова-
ние взаимовлияния индивидуального 
выбора и объективных социальных 

процессов. Технократический энту-
зиазм направлен на изменение мно-
гого, начиная от верстака, за которым 
трудится рабочий, и до строительства 
угольной шахты или ядерного реак-
тора. При подготовке контрольных 
цифр пятилетних планов инженеры 
и чиновники откровенно пренеб-
регали мерами по охране здоровья 
работников. Все гигантские проекты 
советской эпохи пронизаны духом 
самоуверенной безответственности. 
Так же как своего рода «чудом» была 
победа большевиков над превосходя-
щими силами противника, ударные 
темпы индустриализации должны 
были вести к успеху вопреки всем 
предсказаниям оппонентов. Риск стал 
отличительным признаком советской 
модели, даже когда эта модель начала 
экспортироваться в страны Цент-
ральной и Юго-Восточной Европы, а 
также страны третьего мира. Рабочий 
класс, от имени которого деклари-
ровались национальные революции, 
вступал на путь прогресса, строитель-
ства социализма и воспитания новой 
человеческой расы. Считалось, что 
данный класс сам устанавливает цели 
и темпы прогресса. При капитализме 
рабочие могут объявить забастовку, 
если они считают необходимым по-
высить уровень техники безопасно-
сти или привлечь внимание к пробле-
мам охраны окружающей среды. При 
социализме на смену этому приходит 
вера в будущее и бескорыстная готов-
ность жертвовать.

Джозефсон, автор многочислен-
ных работ по конкретным вопросам 
истории естественных и технических 
наук и изобретений, постарался насы-
тить свое исследование массой инте-
ресных примеров, иллюстрирующих 
его высказывания об особенностях 
трудовой практики в социалистиче-
ском мире; используемая при этом 
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временная и географическая палит-
ры весьма разнообразны. Достаточно 
подробно он рассматривает происхо-
дящее в Северной Корее. Несмотря 
на широко распространенный тезис 
о социалистическом развитии по еди-
ному советскому образцу, Джозефсон 
подвергает сомнению однородность 
идеологических, экономических и по-
литических моделей в разных социа-
листических странах. Даже экспери-
менты, проводившиеся в одной и той 
же стране, но в разное время, по его 
мнению, обнаруживали определен-
ное разнообразие, хотя и не в таких 
широких рамках. Особого внимания 
заслуживают разделы, посвященные 
ядерной технологии (с. 163–191) и 
не нашедших решения проблемам 
крупных промышленных объектов 
(с. 193–231). Они показывают живу-
честь экономического и концептуаль-
ного наследия социализма советского 
типа, влияние которого продолжается 
до настоящего времени.

В заключительной главе «Гендер-
ный трактор» (с. 264–299) исследу-
ется женская составляющая истории 
несбывшейся или неосуществленной 
утопии. Здесь Джозефсон проливает 
свет на бум оплаченного женского 
труда при социализме. С одной сто-
роны, это можно считать достижени-
ем постулировавшейся после 1930 г. 
отмены всех социальных различий: 
в справедливом обществе не может 
быть неравенства ни по классовому, 
ни по гендерному признаку. С дру-
гой, приводимые примеры, в которых 
желаемое выдавалось за действи-
тельность, являлись свидетельством 
ужасающей реальности. Безусловно, 
построенный мужчинами-проле-
тариями социализм открыл перед 
многими женщинами разнообразные 
возможности социального продвиже-
ния. Формально говоря, они могли не 

считаться с прежними традициями и 
заниматься академической и инже-
нерной деятельностью или же делать 
карьеру в промышленности, сфере 
управления или образования. На 
практике, однако, женщины продол-
жали испытывать жесткую дискри-
минацию, не говоря уже о бремени 
двойной нагрузки на работе и дома. 
Как это часто бывает, повседневная 
жизнь находится в противоречии с 
законом, у социальных институтов 
не хватает ресурсов, и женщины 
по существу оказываются без под-
держки общества при решении сво-
их профессиональных и семейных 
проблем. О явной дискриминации 
женщин наглядно свидетельствует 
и их отсутствие на ответственных 
партийных и государственных долж-
ностях или среди руководителей 
страны.

Книгу Джозефсона нельзя отнести 
ни к жанру классического обзора, 
ни к попытке систематизированного 
синтеза рассматриваемых событий 
периода 1917–1989 гг. Автор не 
претендует ни на исчерпывающий 
анализ предмета, ни на написание 
чего-то наподобие краткого учебни-
ка. Скорее, он ставит целью подчерк-
нуть транснациональный характер 
современной техники, обращая при 
этом внимание на неизбежность спе-
цифических условий. Он предлагает 
вниманию читателя своего рода пу-
тешествие, позволяющее по-новому 
взглянуть на советский опыт разви-
тия техники, экономики и охраны 
окружающей среды, а также поли-
тической экономии и истории утопи-
ческих идей. Ему интересно, каким 
образом институты, заводы, жилые 
комплексы, колхозы или автомобили 
и машины – артефакты повседнев-
ной жизни – становились «подлин-
но “советскими”» (с. 68) и чем они 



388 Книжное обозрение 

отличались от того, что существует 
в промышленно развитых странах 
Запада. Исходя из этого, он опреде-
ляет характерные черты эстетики со-
циалистического модернизма (с. 73) 
и сталинского или советского стиля 
в технике (с. 103). По его мнению, 
неразрешимой проблемой осталось 
то, что бремя трудностей, связанных 
с индустриализацией, легло на плечи 
крестьянства (с. 55, 87).

В особенности своеобразный ис-
следовательский стиль Джозефсона 
оправдывает себя там, где предметом 
обсуждения являются безопасность 
и здоровье трудящихся или благосо-
стояние тех, кто номинально явля-
ется опорой государства. Массовое 
пренебрежение нормами охраны 
здоровья в условиях наличия шума, 
пыли или токсичных испарений вы-
нудило бы профсоюзы в капитали-
стических странах перейти к непре-
кращающейся забастовке. Впрочем, 
«серая жизнь» (с. 112) и загрязнение 
окружающей среды стали такой же 
характерной чертой городов-героев 
и мира индустриального социализма, 
как отсутствие товаров народного по-
требления или развитой сферы отды-
ха в «пролетарском раю» (с. 233).

Джозефсон побывал во многих 
местах, описанных в книге. По суще-
ству, он выполнил историко-экспеди-
ционное исследование, посетив Об-
нинск и Архангельск, Северодвинск 
и Чернобыль, а также другие уголки, 
в которых можно вернуться к ушед-
шему советскому социалистическому 
индустриальному миру. Он не предъ-
являет историческим деятелям мо-
ральных обвинений, он им противо-
стоит, указывая на противоречивость 
того, что ими осуществлялось. Он 
рассматривает технические экспер-
тизы, проведенные специалистами, и 
задает вопрос: а что же из обещаний 
политиков дошло до народа? Он про-
тивостоит интеллектуалам-зачинате-
лям, предъявляя очевидные факты. 
Используемая им форма эссе, пожа-
луй, наиболее подходит для такого 
рода критического исторического 
обзора. Насытив книгу множеством 
фактов и сравнительных данных, 
трудно избежать некоторых повторов 
и избыточных комментариев. В це-
лом, книга Джозефсона выглядит 
мозаичной панорамой, способной 
пробудить интерес к продолжению 
исследования этой темы.

Пер. с немецкого В. П. Борисова


