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ЗАРИН АНДЗОР � ПИСАТЕЛЬ 
МРАЧНОГО МИРОВОСПРИЯТИЯА.С. ГЕРАСИМОВА

Кандидат филологических наук

Зарин Андзор � известный афганский прозаик, ли�
тературовед и литературный критик, пишущий на
пушту. Его становление как писателя происходи�

ло в пору больших социально�политических потрясе�
ний в Афганистане, и это наложило заметный отпеча�
ток на характер его творчества.

Родился З.Андзор в 1956 г. в селе Гардигавас Нан�
гархарской провинции в образованной семье. В родном
селении получил начальное образование, продолжив
его в Нангархарском лицее Аджмал�хана. Затем он по�
ступил в Кабульский университет и в 1977 г. успешно
окончил отделение журналистики факультета литера�
туры и гуманитарных наук.

В 1978 г. в стране произошла Апрельская револю�
ция (теперь называемая переворотом), к власти при�
шла Народно�демократическая партия, и Афганистан
был объявлен Демократической Республикой. В стра�
не началась гражданская война, которая не прекраща�
ется и по сей день.

Тем не менее, молодой журналист, владеющий анг�
лийским языком, нашел свое место в культурной жиз�
ни Афганистана, работая на радио, телевидении, со�
трудничая с периодической печатью. В созданном в
1980 г. Союзе писателей Афганистана З.Андзор стал
руководителем секции литературной критики. Наряду
с организационной и исследовательской работой он за�
нимался и литературным творчеством, заняв заметное
место в ряду афганских новеллистов. На родине он
опубликовал два сборника рассказов: «Это головы, это
рисунки» (1987) и «Кривые улочки» (1988).

В 1989 г. З.Андзор уехал в Пешавар (Пакистан), где
в качестве члена Союза писателей свободного Афгани�
стана (Writers Union of Free Afghanistan) участвовал в
издании одноименного еженедельника. В 1990 г. в Пе�
шаваре он издал сборник рассказов «Тьма». В 1994 г. в
Лахоре вышел в свет еще один сборник его рассказов
«Страницы жизни нашего села».

В том же 1994 г. писатель с семьей приехал в Моск�
ву. Здесь на его долю выпало немало трудностей: суро�
вый климат, болезни детей, безденежье, бытовые не�
урядицы, а главное � невозможность найти работу, со�
ответствующую его образованию и профессии. Несмо�
тря на все трудности, З.Андзору в Москве удалось
опубликовать отдельной книжечкой аллегорическую
притчу «Дракон и дервиш», в которой автор призывал
свой народ к единению. Если люди не объединятся, не
забудут свои распри, они неминуемо погибнут в страш�
ной пасти чудовища, под которым писатель, скорее все�

го, подразумевал иностранное порабощение. В Москве
З.Андзор прожил недолго, около двух лет, и уехал с се�
мьей в Германию. В настоящее время живет в Кельне,
занимается литературным творчеством.

Мировосприятие писателя формировалось в тяже�
лое для его родины время. Гражданская война, присут�
ствие иностранных войск, напряженная общественная
атмосфера, отсутствие ясной перспективы � все это по�
родило драматическое, подчас трагическое восприятие
мира такой творческой личностью, как З.Андзор. Боль�
шинство его новелл повествует о тяжелых, горестных
событиях и изобилует натуралистическими, жестокими
и кровавыми деталями. Даже обращаясь к далекому
прошлому и воспевая героизм своего народа, писатель
выбирает страшные кровавые краски: отрезанные голо�
вы в окровавленных мешках, сваленные в огромную ку�
чу («Живы такие страницы!»); дракон с огромной пас�
тью, пожирающий людей («Дракон и дервиш»); люди,
поднимающиеся на крышу дворца, где находят таинст�
венную смерть («Дворец»); кровавое убийство как
месть за гибель невиновных родственников («Комната
№ 1357»); рассказ о нелегкой судьбе афганского про�
фессора�эмигранта также завершается смертью героя,
хотя и не насильственной («Будто Гималайские горы»).

Гендерные проблемы, ставшие сегодня объектом
пристального внимания многих ученых�социологов,
обществоведов и писателей, нашли свое место и в твор�
честве З.Андзора. И разрешает он их в своих произве�
дениях самым жестоким образом, согласно традициям
афганского народа. Например, в рассказе «Страницы
жизни нашего села» молодой муж, заподозрив жену в
прелюбодеянии, возвращает ее в родительский дом. По
обычаям, царящим в деревне, мужчины семьи героини
должны ее убить. Но женщина не виновна, семья ей ве�
рит, и никто не может исполнить то, что предписано
обычаем. Девушка, видя, как мучаются ее отец и бра�
тья, не в силах выполнить требование односельчан, са�
ма убивает себя из старинной винтовки отца.

Предлагаемый читателю рассказ интересен тем, что
в нем показано различие между афганским и европей�
ским менталитетом, и в частности касающееся отноше�
ний между полами. В Афганистане женщина, лишь за�
подозренная в неверности, по обычаю карается смер�
тью. На Западе (место действия в рассказе � Франция)
женщина, неоднократно меняющая мужей и сохраняю�
щая при этом с ними дружеские отношения, � явление
достаточно распространенное, ни у кого не вызываю�
щее вопросов.

Только он и его жена были афган�
цами среди собравшихся на сва�
дебный праздник гостей. Неко�

торых из участников вечеринки он
знал уже давно и все же чувствовал
себя каким�то чужим. Он не ощутил

здесь атмосферы раскрепощенности
и сердечности, которая могла бы объ�
единить собравшихся вместе незна�
комых людей.

Вот уже пятнадцать лет как д�р Ах�
мади покинул родину и поселился во

Франции. Внешне он выглядел спо�
койным и уравновешенным, но чувст�
вовалось, что его угнетает какое�то
душевное бремя, что�то гложет его из�
нутри. Сам он очень хорошо разбирал�
ся в подобного рода состояниях, по�
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скольку был специалистом по нерв�
ным и душевным заболеваниям. Он
старался избегать всякого рода вол�
нений и потрясений, однако это не�
редко оказывалось выше его сил.

Той ночью д�ра Ахмади опять посе�
тили какие�то странные видения. Сва�
дебный стол изобиловал напитками, а
до некоторых из них он был большим
охотником. В таких ситуациях он часто
погружался в себя. Так случилось и на
этот раз. Он будто совершенно выпал
из атмосферы праздничной суеты,
улетев в далекое прошлое, в свое род�
ное село.

* * *
В воображении Хайат�хана возник

образ Гулвэны*, она завладела его
сердцем. Как было бы хорошо, если бы
сегодня вечером она снова пришла за
водой на берег реки! Он улучил бы под�
ходящий момент, который успокоил бы
его сердце. Прежде так уже случалось
несколько раз. Он издали узнавал Гул�
вэну среди идущих к реке за водой де�
вушек. Гулвэна шла, немного приот�
став, она знала, что он поджидает ее.

Гулвэна снова выбрала для похода
по воду время ближе к вечеру, когда
по дороге к реке никто не ходил, и в
сердце Хайат�хана расцвел прекрас�
ный сад.

Всякий раз, наполнив кувшин, она
быстро сворачивала с дороги и шла в
сторону Хайат�хана, заметив его изда�
ли на назначенном месте на краю куку�
рузного поля. Сняв с головы кувшин,
Гулвэна ставила его на землю у доро�
ги, и оба они, крадучись, устремлялись
вперед, в глубь кукурузного поля. Там
они уже были поглощены только друг
другом. Торопливо, опасаясь, чтобы
никто их не увидел, они раскрывались
друг перед другом. А когда он Гулвэну
отпускал, она снова ставила свой кув�
шин на голову и очень осторожно, пря�
чась, выходила на дорогу. Она внима�
тельно осматривалась и, удостоверив�
шись, что рядом никого нет, быстрым
шагом отправлялась в обратный путь.
Хайат�хан все еще сидел в поле на том
же месте. Когда, по его расчетам, Гул�
вэна должна была быть уже дома, все
еще в волнении он выходил из укрытия
и присоединялся к вечерней гулянке
деревенских парней.

Такой счастливый шанс выпадал
один раз в несколько месяцев, зато
потом в его сердце еще долго цвел
сад.

Гулвэна была дочерью деревен�
ского плотника Гулвали. Хотя ее нель�
зя было назвать безупречно красивой,
в селе ее числили среди красавиц. Ее
черные лукавые глаза сводили с ума

не одного Хайат�хана. Много и других
парней грезили о ней ночами, вороча�
ясь с боку на бок и мучаясь бессонни�
цей. Никто в деревне не слышал, что
Гулвэна с кем�либо помолвлена. Когда
среди парней заходил разговор о де�
вушках и кто�нибудь вспоминал о Гул�
вэне, присутствующие умолкали, а не�
которых парней невольно охватывало
вожделение.

* * *
Сегодня сердце Хайат�хана не�

преодолимо тянулось к Гулвэне. Ве�
чером он бродил по полю у дороги,
ведущей к реке, то прячась, то откры�
то. Порой он брался за какое�либо де�
ло: то собирал кукурузу, то косил тра�
ву. Прошло немало времени, прежде
чем он увидел Гулвэну в стайке деву�
шек. Отличить ее от других было труд�
но: все были закутаны в большие чер�
ные покрывала. Хайат�хан узнавал
Гулвэну по ее кувшину, к тому же она
обычно чуть отставала от группки де�
вушек. Он показывался ей, и каза�
лось, она принимала его приглаше�
ние. Сердце Хайат�хана начинало
биться с удвоенной силой. Всякий
раз, когда он видел Гулвэну, его серд�
це билось так громко, что не могло не
пробудить и ее сердца, и это биение
сердец длилось долго.

Хайат�хан на этот раз, не обнару�
живая себя, бродил у края кукурузного
поля. Порой поднимал голову и на�
блюдал за дорогой. Издали увидел
черное покрывало, которое одиноко
двигалось к месту, где набирают воду.
Он всмотрелся пристальнее; это был
кувшин Гулвэны, и Хайат�хан успоко�
ился. Теперь он почувствовал уверен�
ность и издали следил за дорогой, по
которой она должна была вернуться с
полным кувшином. Уже сгустились ве�
черние сумерки. Девушка возвраща�
лась. Хайат�хан так обрадовался, что
сердце его забилось еще сильнее,
так, будто оно топало в ботинках. Она
подошла к их месту на дороге. Хайат�
хан осмотрелся кругом. К счастью, ни�
кого вокруг не было, и он успокоился.
Издали он показался ей и даже махнул
рукой. Потом тихо, будто разговари�
вал с самим собой, сказал: «Иди сюда,
я здесь».

Но она очень быстро миновала как
раз этот край кукурузного поля. Хайат�
хан удивился: раньше она никогда так
не делала. Он расстроился, но подбе�
жал к ней, схватил за руку. Кувшин ее
покачнулся, и их обоих окатило водой.
Но кувшин с головы не упал, и она про�
должала двигаться дальше.

� Куда же ты?
Он приоткрыл покрывало и увидел

красное, искаженное злобой лицо:
� А, это ты?.. Чтоб ты сдох, Хайат…

Соперника себе ищешь, что ли?

Хайат�хан окаменел на месте,
словно громом пораженный:

� О Боже! Это не Гулвэна! Ты вме�
сто сестры! Я не тебя ждал…

Она разозлилась еще больше:
� Ты еще увидишь… Ты увидишь…

Отпусти мою руку сейчас же.
Она торопливо ушла, а Хайат�хан

застыл на месте, стоял на большой
дороге, будто из него выпустили воз�
дух. После ее ухода он еще раз осмот�
релся, тихо кругом. Будто чей�то го�
лос позади него произнес:

� Никто не видел, никому не ска�
жешь…

� Ради Бога! Я же не тебя ждал, я
ждал Гулвэну…

* * *
Жена Ахмад�хана вошла в дом. Во�

ды в кувшине почти не было, а голова
ее горела огнем. Она была потрясена.
Всю ее сжигал огонь. «Что случилось?
Почему?» Поставила кувшин. Ахмад�
хана дома не было, только свекровь да
спящий годовалый ребенок. В этот
раз она поздно пошла за водой, пото�
му что долго не могла успокоить ре�
бенка, он плакал, потом устал от плача
и уснул.

Жена Ахмад�хана места себе не на�
ходила. За что бы ни бралась, ничего не
получалось, все валилось из рук. Не
знала, как ей быть. Сама себе говори�
ла: «Разве такое дело утаишь? Скажи
Ахмад�хану. Разве это можно скрыть? В
конце концов, Ахмад�хан твой муж, и от
него ты будешь хранить это в тайне? А
если сказать, что будет?»

Сегодня вечером Ахмад�хан вер�
нулся домой чуть позднее, чем обыч�
но. Довольный и веселый, как всегда:
пошутил с матерью, рассказал жене
пару забавных историй, с удовольст�
вием поужинал, выпил чаю. Но пове�
дение жены показалось ему каким�то
странным.

Ночью Ахмад�хан позвал ее к себе:
� Помассируй мне ноги немножко,

устал сегодня очень.
Услышав это, она поняла, что не

только массаж ног ему нужен. Она
поднялась с постели, принялась за
массаж, но мысли ее вертелись вокруг
события раннего вечера.

Ахмад�хан голосом, полным неж�
ности, сказал ей:

� Что�то ты сегодня задумчивая,
Мино!

У нее задрожали губы:
� Да так… Ничего…
Заплакал ребенок, поднялась с

кровати. Супружеские кровати стояли
рядом. Она села, повернулась спиной
к мужу, подняла подол, завернула в
него ребенка. Он зачмокал, получив
грудь, а она погрузилась в раздумья.

Мысли в ее голове сменяли одна
другую…

* Гулвэна � женское имя, в переводе
означает «Цветочек».



� А если мне забыть все это?.. Ни�
кто меня не видел. Ладно, ведь ничего
же не случилось… Но мой муж… И за�
чем тот ублюдок так сделал? Пусть
Гулвэна достается ему. А я так и буду
молчать? Как я скрою от Ахмад�хана
такое серьезное дело? Зачем?

Ребенок уснул у нее на руках, не
отпуская груди. Ахмад�хан окликнул:
«Ты не спишь?» Мино будто не слыша�
ла. Ахмад�хан поднял голову: «Мунав�
вар еще не спит?»

Жена и на этот раз ничего не ска�
зала. Молча поднялась, пересела на
кровать мужа и так же молча приня�
лась за массаж. Немного погодя Ах�
мад�хан сказал ей:

� Да скажи что�нибудь. Сегодня ты
совсем онемела.

Она ответила так, будто он с нею и
не разговаривал: «А что сказать�то?»

Ахмад�хан так и не понял, то ли она
на его вопрос ответила, то ли сама
что�то спросила. Не повернув головы,
он приподнялся, обвил рукой ее стан и
уложил рядом с собой. Крепко обнял
ее, поцеловал, и целовал снова и сно�
ва, потом его рука скользнула вниз.
Прижался к ней еще теснее, поцело�
вал и тихо сказал: «Тебе нездоровит�
ся, Мино?»

Жена все еще была во власти сво�
их мыслей. Она не собиралась ло�
житься с Ахмад�ханом. Только его во�
прос вернул ее к действительности, и
она с трудом пошевелила губами:
«Нет… Но сегодня…»

Больше она была не в силах скры�
вать: «Сегодня странное дело случи�
лось…»

Сначала эти слова Ахмад�хан по�
считал ничего не значащими: «Что слу�
чилось? Что опять произошло?»

Губы у нее задрожали: «Сегодня…»
Она вся вспыхнула: «Сегодня, когда я
возвращалась с реки…»

Ахмад�хана бросило в жар, он
встал с кровати. Какое�то время его
жена сидела, не произнося ни слова.
Ахмад�хан лег обратно в постель. Мир
вокруг него запылал жарким огнем. Он
метался на своей кровати: то встанет,
то ляжет, наконец, улегся. Мино вер�
нулась на свою кровать. Между ними
воцарилось молчание. Всю ночь оба
не сомкнули глаз. Ахмад�хан бродил,
не находя себе места. В голове его
теснились разные странные мысли.
Он кипел от злости, а в его груди пы�
лал костер. А с плеч Мино будто ог�
ромная тяжесть упала. Она немного
успокоилась, но была печальна. Не
знала еще, что будет, как будет?

Рано утром Ахмад�хан взял саблю,
вышел из дома и до вечера пробыл в
лесу рядом с деревней. Весь день он
размышлял о происшествии с покры�
валом. Зачем Хайат�хан так поступил?
Может, правда, ждал Гулвэну, а может,

захотел прикоснуться к моей жене.
Может, хотел моего позора? Но между
нами не было ничего плохого. Тогда
почему все так случилось? Почему он
так поступил?

Ахмад�хан не находил себе места
от злости, что�то бормотал себе под
нос. Он посмотрел на лежащую ря�
дом с ним саблю, поднялся с места и
в вечерних сумерках отправился в
деревню, спрятав свою саблю под
цадэр*.

Впервые он отправился в тот конец
деревни, где вероятнее всего по вече�
рам собиралась молодежь. Они весе�
лились, играли, шутили. Гулянка эта
была не близко. Ахмад�хан издали
увидел Хайат�хана, сидевшего в плот�
ной группке молодежи. Когда Ахмад�
хан понял, что компания собирается
расходиться, он отправился той же до�
рогой, по которой Хайат�хан возвра�
щался домой. Он шел чуть позади
Хайат�хана, крепко завернувшись в
цадэр. Когда же они завернули за угол
дома Хайат�хана, Ахмад�хан издали
крикнул: «Стой, Хайат�хан!»

Хайат�хан остановился, как вко�
панный, медленно оглянулся, увидел,
что за ним идет Ахмад�хан, и очень
удивился. Ахмад�хан ускорил шаг, и
вот уже Хайат�хан оказался распрос�
тертым на земле, а Ахмад�хан крик�
нул: «Подлец! Бесстыжий!..»

Хайат�хан ничего не ответил, он
еще не понимал намерений Ахмад�ха�
на. А тот бросил быстрый взгляд во�
круг, никого не было. Хайат�хан уви�
дел, как его противника охватил гнев,
и взмолился: «Я ничего не сделал!.. Я
ничего…»

И прежде чем Хайат�хан что�то
сообразил, Ахмад�хан подбежал к не�
му, выхватил саблю, взмахнул ею, и
Хайат�хан оказался без правой руки.
Раненый страшно закричал и побе�
жал. Ахмад�хан бросился за ним,
схватил и стал непрерывно наносить
удары саблей. К тому времени, как
собрался народ, Хайат�хан уже испу�
стил дух, а Ахмад�хан собрался бе�
жать. Теперь он уже не прятал свою
саблю, с которой капала кровь, а пря�
мо отправился к себе домой. Когда
вошел в дверь, его мать и жена были
потрясены, они закричали, заплакал
и маленький сын. Ахмад�хан крикнул
жене: «Иди сюда!»

Мать его стояла с внуком на руках,
затаив дыхание. Мино тоже не двину�
лась с места. Ахмад�хан подбежал к
ней и ударом сабли заставил поднять�
ся. Этот удар ранил и опрокинул Мино.
Как раненая газель, она бросилась из
комнаты и заперла за собой дверь.

� Открой дверь! � гремел Ахмад�
хан. � Я тебя в живых не оставлю.

В ответ слышались лишь вопли же�
ны, крики матери и плач маленького
сына.

� Что мне делать? Я же ни в чем не
виновата.

Ахмад�хан несколько раз пнул
дверь ногой.

� Вернись, не отступлюсь… Для
тебя нет больше жизни…

Под вопли и крики Мино Ахмад�хан
сломал дверь и стал размахивать саб�
лей. Мино же кричала одно: «Мунав�
вар… Мунаввар… Что с ним будет?
Мунаввар… Ради Бога! Мунаввар…» И
со звуком этого имени все стихло.

* * *
Д�ру Ахмади показалось, будто всё

это происходило сейчас. Послышался
шум, он вздрогнул, пошевелился, чем
удивил сидящих рядом людей. Жена
положила руку ему на плечо: «Ты в по�
рядке? Ты же не так много выпил, что с
тобой?»

Он страшно изменился в лице, гла�
за налились кровью, будто он не на
свадебной вечеринке сидел. Перед
его глазами встали картины прошлого.
«Я тебя спрашиваю, � снова сказала
жена, � что с тобой?» Д�р Ахмади ко�
ротко ответил: «Да так… Ничего…»

Сегодня была свадьба Катрин, од�
ной из его сотрудниц. Они работали в
одной клинике. У Катрин это был уже
третий брак. Она была совсем немо�
лода, но красота и постоянная улыбка
делали ее значительно моложе своего
возраста. На этот раз она сочеталась
браком с каким�то богачом.

Вдруг все обратились в одну сто�
рону. Кто�то встал с бокалом в руке,
чтобы поздравить Катрин и ее нового
мужа. Это был первый муж Катрин, ко�
торый был также другом ее второго
мужа. Оба ее прежних мужа были при�
глашены на свадьбу. Ален своим низ�
ким и глубоким голосом поздравил Ка�
трин. Он сказал, что счастлив, по�
скольку Катрин нашла наконец свою
судьбу. Катрин тоже радовалась, что
Ален начинает совместную жизнь с ка�
кой�то женщиной. Катрин � счастливая
женщина, с таким характером…

Д�р Ахмади больше не слышал его
слов. Ему показалось, что все слышат
звуки прежних лет: удары Ахмад�хана
и вопли Мино: «Мунаввар… Что с ним
будет?.. Ради Бога… Ради Мунавва�
ра… Мунаввар…»

И д�р Ахмади Мунаввар встал со
своего места и стремительно вышел
из отеля.

Германия. 21.01.1996.

Перевела с пушту 
А. ГЕРАСИМОВА
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* Цадэр � большое шерстяное покры�
вало, набрасываемое на плечи наподобие
плаща.


