
* Потом он достал листок с ад
ресом маленького и единствен
ного в городе отеля. Адрес раз
добыл для него приятель, у ко
торого был в городе знакомы!!.
Прочитал: «Отель «Счастье».
Ах, как хорошо! Отдельная ко.м-
ната. Если бы еще рядом с ме
четью! Он так любит мелодич-
Hbiii призыв Jмyэдзннa. Он не за
мечал уже, идет ли поезд или
стоит на люсте. Погрузившись в
свои мысли, он перебирал в па-
.мяти все, что знал о 1'0]зоде. где
ему суждено теперь жить, ио то
и дело возвращался к воспоми-
наиия.м о невесте...

Последшп! луч скользнул по
барханам, i! солнце скрылось.
Сосед вздохнул и, глядя на сгу
щающиеся су.мерки. безнадежно
пробурчал: «Ну вот и ночь».
«Старший учитель», возвраща
ясь к прерван!1ым .мыслям,
улыбнулся: «]Может, этот люло-
дой человек — учитель началь
ной школы, даже мой подчинен
ный?». Передернул плечами —
чем черт не шутит!..

Время шло, а поезд все сто
ял. Брюзжание молодого чело
века отражало общее настрое
ние. Но он не чувствовал ни
раздражения, ни скуки, цели
ком углубившись
ренннй мир.

в свой внут-

Н НАПИСАЛ ей сра
зу по приезде в ма
ленький городок на

границе дельты с пустыней,
куда получил назначение. Пись
мо было подробное.

«Это захудалый провинциаль
ный городишко, чуть ли не де
ревня. Стоит он на железной
дороге, что идет в провинцию
Тахрир, на север...»

Сам он был доволен. Назна
чение было почетное, и это, са
мо собой, не могло не повлиять
на будущую его жену. Она
должна разделить его гордость.
Шутка ли: старшин учитель в
начальной школе! Возможно, он
будет самым молодым среди
коллег. Новый пост, связанный
с высоким общественным поло
жением, многое менял в его
жизни и приближал день сва
дьбы.

A'l^xGM.und Абд ая1}-Халим Абдал-
ла — египетский прозаик, автор
ряда романов и сборников расска
зов. В своих произведениях рису
ет быт арабской деревни, неболь
ших провинциальных городов, ана
лизируя социальные и психологи
ческие сдвига, происходящие в
последнее время в среде мелкой
буржуазии и крестьянства.

Поезд вяло и равнодушно та
щился по пустыне. Неторопли
вый пассажирский поезд, кото
рый должен был доставить его
до места, как говорилось в рас
писании. «до наступления тем
ноты».

Поездка развлекала его: но
вые края, часто мелькающие
полустанки с незнакомыми на
званиями. Прежде он никогда
не бывал здесь. Состав остано
вился {он тут же забыл назва
ние станции) и тронулся даль
ше, но вдруг встал опять и
больше не двигался. Начальни
ку станции сообщили, что у
встречного товарного сошел с
рельсов вагон. Дорога была од
ноколейная.

Пассажиры разминались, по
тягиваясь, многие огорченно
вздыхали. Сосед, которому, ка
залось, не в диковинку были
подобные происшествия, отки
нулся на спинку
возмутимо сказал:
спи.м до утра».

Стояли короткие осенние дни,
вот-вот

было закончить свой
Красота заката

скамьи и не-
«Что ж, по-

солнце, бившее в окна
должно
путь на запад,

Открыв окно,
грудью вдохнул воздух nvCTblHH.
Радость переполняла его. Он
напишет ей обо

полнойон

все .м позже,
когда встретится с коллегами.

«...Когда поезд
тронулся, моя
жиры воспрянули, словно угоди
ли в paii, минуя страшный

свистнул и
дорогая, пасса-

РАССКАЗ

МУХАММАД
АБД АЛЬ-ХАЛИМ

АБДАЛЛА

суд...»
Была полночь.,  когда поезд

прибыл на его станцию. Он
шел из вокзала со смешаннььм
чувством беспокойства,
пытства и неуверенности, как и
всякий человек, очутившийся в
незнакомо.м месте.

вы-

любо-

С безлюд

полез в карман, нащупал сига
реты, закурил, вытащил бумаж
ник, обнаружил в нем адрес
человека, которого когда-то
встретил в трамвае, вспомнил о
забытом обещании навестить
его, нашел оплаченный счет от
торговца, фотографию брата.
Фотогоафия невесты вызвала у
него улыбку: «Жена старшего
учителя...». По пятницам она
будет принимать учительских
жен, болтать, как всякая жен
щина, искусно скрывая гор
дость: ведь муж ее... Он смутил
ся — ему почудилось, будто он
рассмеялся вслух.

Лучи солнца, упав на фото
графию, словно нимб, засвети
лись вокруг ее «тица. Казалось,
она улыбается ему в ответ.

ных улиц тянуло запахами скот
ного базара, гнилых фруктов и
овощей. Деревья покачивались
на октябрьском ветру, отбрасы
вая причудливые тени.

В центре городка перед зда
нием почты расхаживал
цейский. Подойдя к нему
желав ему доброго вечера, он
спросил, где находится
«Счастье».

— Какой,
стье»?! — Приложив
уху, полицейский
пять, что ему говорят.

— Да, да! «Счастье». Мо
жет, здесь есть другой отель,
получше?

поли-
и по-

отель

какой?! «Сча-
ладонь к

старался по-

отвлекла его.
То, что случилось. казалось

ему случайностью, но случайно
сти бывают разные: одни вызы
вают улыбку, другие — мрач
ные предчувствия,
шествие он воспринял

Это проис
кан

курьез.
Игра теней на барханах за

владела его вниманием. Солнеч
ный свет, словно одежда, плот-

облегал песчаные холмы —
образ, воспетый поэтами пусты
ни.— напоминал о красоте жен
ского тела.

Устав от неподвижности, он

ио
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Пол1тцоГ|ск1п’1 прыснул. Смех
3a;iHeiie.i в ничиоУ тишине,
мечты мо.'юдогп человср^а мгио-
н('Пио ра:5вея.1Н(ч>. Оробев, он
нача.ч; и. . ." -по полицеи-

и

CP\4ii'i П|Ч‘рна.'1 огп;
— Да, Гц,1.ч у пас отель под

таким нааваппом —дпухкомнат-
Hbiii дом1П\

шу твой робкий, серебристый
с\1сх. я так люблю его.

Где-то всю ночь усердно скреб
лась мышка. На рассвете меня
разбудил прпзывны1’р голос с
соседнего минарета, я бросился
к окну, чтобы увидеть рождение
нового дня...»

До свадьбы оставалось две
недели. Он уже стал старшим
учителем. На окраине города он
снял дом из четырех комнат. Из
окон видна была пальмовая ро
ща, проселочная дорога, за нею
поля, больница. Рядом большорр
пустырь, где мальчрнцкп играли
в футбол, рр запущенррый сад с
одичалыми гррацинтамрр, оле-
аррдрами II ли.моиыы.ми деревья
ми. на liOTopisix, кроме шипов,
ничего не брчло.

«...Если бГзР ты была здесь,
мол дорогая, в этом маленьком
jjaio... Под окиа.ми нашеГр спаль-
ирр. выходящими на юг, олеандр,
усыпанный розовыми цветами и
маленькргмй лезвиями листьев.
Одно плохо: из-за пустыря дом
наш открыт для нескромных
Pi3opoi5. Я сиял его. прожив два
дня у холостяка-учителя. Од
нажды, пока я дремал, у нас
разбпли окно, но это не беда.
Как только мальчишки узнарот,
что в доме жррвет старший учи
тель, они будут поостороркнее.

Мебель привезут перед свадь-
борр. У меня такое чувство, слов
но ты рядом со MHoii, и все же
мне одиноко...»

Чиркнув зажигалкой, он от
ветил;

— Рай!
— Недостает только гурии...

Лх да, она скоро будет здесь.
Он смущенно улыб'нулся.
Наконец появилась гурия.
Они были женаты уже неде

лю. Им нравилось щрдеть по
вечерам в спальне, не зажигая
огня. Лампа горела только в
холле, отбрасывая мягкир? свет.
Болтая, они с.мотрели сквозь
листву своего запущенного са
да на пальмовую рощу. Пу
стырь, где мальчишки днем иг
рали в футбол, казался им по
лем боя: паль.мы и земля слов
но впитали в себя весь дневной
гомон. 1\1уж и жена обстоятель
но обсуждали приготовления к
четвергу. Придут с поздравле
ниями жены учителей.

Она, конечно, покажет свои
подарки, наряды, драгоцеррно-
сти... Жена старшего учителя!
Он представил, вот она прини
мает их, скрывая детскую гор
дость, обещает в ответ загля-

. ирниадлежавппри
холосгяку-1'року, Hf) нот уящреде-
ля, как хогзяррн умо]), Все про
чие дома R городе — частиряс.

Мо.'1чапи(>. .. Cmi>ic:i слов до
шел иакошчр до Л10ЛОДОГО чело
века. и у него рзырвалось:

— Где ИЮ мне персчючевать?
ПплlщeiicI^ЧIй явно был в за

труднении. В('лр. его долг — по
мигать граждама.м. даже давать
им крон, но где?

— Может, рзы пс]5ерючуете у
нерешительно.меня? пред-

.■10ЖЧ1.Ч он.

-● Благодарю.. . Но это,
верно, оиремсипт пас?

-Да. . .
— Я -  iiopMaii старший

на-

учи
тель иача.тыш!'! шрролрм...

Лицо полррцейского расплыва
ется в улыбке,

^Тсие, дорор-ая. нужно брило
видеть эту Kaj)Timy у массивных
дрзерей почтри, под слабрмм све
том фонаря. Ка.чалось. он готов
брил подбросить винтовку
ениом салюте, уелришав.
иовырт старший учитель в
ле. куда ходит его срин. Ои вы¬

в во-
что я

ШРСО-

нуть к ним...
' На следующий день все так и

было.
Гости ушли, и молодая супру

га вошла в спальню, где при
лег муж. Присела к туалетному
столику, поправила прическу...
Ее словно подареннли. Она ка
залась утомленной,
пой. даже напуганной.

Он же, удобно устроясь
кровати, слушал, как за окнолт

и  урчат

расстроеп-
на

посвистывает ветер

тащи.т сигаретри и почтительно
дал апре 3ai:ypirn,. едва по спа
лив себе спичкой пальцы. Ува-

когиушиись моей
руки, ор? пригласил меня идти
за ним...»

Они поднялись по улице, ми
новали вокзал и пошли дальше.
Каблуки застучали по асфальто-
вор'р MOCTonoii. Возле небольшо
го дома с. трмныапр окнами, nmiv-
нирр этаж которого занимал ма
газин. они остарровились. Поли-
цер'рскирг крикнул кого-то. посту
чал в дверь прикладом, потом
забарабашгл йогой. Из-за кипы
товаров, тараща спросонья гла
за. врялез растрепанны!! чело
век, в пыли с головрм до йог.
Хозяин взял Рчлюч, свечу, и они
вошли в врмепкую комнату.

«Старршррр учитель» повалил
ся па риирокую деревянную
скамью, даже ие задув свечу.
Она так и горела до утра lia
подоконнике. Под окнами лег
кий ветерок покачивал ветки
деревьев,

лежал на ср^оем ложе,
наслаждаясь одиночеством, в
гржидапии грядущего, и думал
о тебе, Савсан. Я представлял:
вот ты постучишь в дверь, бо-
и;ественное видение, и я услы-

жительно В школу он пошел через пару
дней после того, как перебрался
в свой дом. к вскоре встречи
старшего учителя с его коллега-

приня.чи обычный характер:
утренние приветствия, краткие
вопросря и ответрм во время пя
тиминутных перемен...

Учитель арабского я.зыка г-н
Абд аль-Ваххаб как-то поинте
ресовался:

— Довольны ли вы свои.м но
вым домом, сударь?

Не отрываясь от бумаг.

ми

он

отъезжающие машины.
— Абду,— позвала она.
— Да?
— Жена долговязого учителя

огорчила меня.
— Тебя, дорогая?— шутливо

начал ои.— Горе тому педагогу,
чья жена осмелится расстроить
супругу старшего учителя.

Шутка шуткой, но все оказа
лось куда серьезнее, чем он
ожидал. Прижавшись к нему,
она зашептала:

 В этом доме бродит душа
старого хозяина. Ведь он по
строился на бывшем кладбище.
Ах. Абду, нам надо скорее пе
реехать отсюда.

Взяв жену за руку,
спокойно и нежно

словно
ребенка

ответил:
Очень.

аллаху,— пробор
мотал г-и Лбд аль-Ваххаб.

Слава

Г-н Баста, учитель математи
ки, тоже обратился к нему:

’— Как ВРЯ рраходите ваш но
вый дом. сударь?

Отличный дом,— сказал

, он
заговорил:

  Я знал об этом раньше.
Да, в этом доме, кроме старого
хозяина, никто не хотел жить.
Но, милая, кто же знает, что у
нас под ногами? Посмотри, вон
ребятишки играют в футбол и
думают только о том. как бы
забить гол. Под нашими окиа.ми

Не разбуйно цветет олеандр.

он, просматривая расписание.
 Удовлетворение

благословения
I^лoнплcя г-и Баста.

Долговязый учитель истории
географии спросил:
— Как вам живется в вашем

новом доме, сударь?

знак
господня,— по-

и
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ЖАН БРИЕР с далеких эфиопских гор
и громоздивший мраморные плиты
по дороге в вечность,
чтоб дух освободить от смертной
изнуряющей тоски, —
этот народ бессмертен, поскольку вечен ты.
К тебе вернулся он
толпой без имени, когортами,
полегшими в песках
пустынного забвенья. Пришел
без лавровых венков и благовоний
к тебе, источник мудрости,
огня хранитель,
к тебе, творец богов и скульпторов.
А ты, обильный, щедрый,
спокойно катишь волны,
и если затопляешь берега, то лишь затем,
чтоб в сушу жизнь вдохнуть.
Твоя живительная влага питает пирамиды,
чтобы они, не зная жажды, вели спокойно
бес1{онечные беседы между собой,
со звездами и ветром, о красоте,
величии религий, их создавших
и ставших прахом.
О Хапи! Хапи!

Сенегал

ЮСЕФУ АС-СИБАИ

Плодородна утроба твоя,
породившая тучную Дельту,
где ввысь вздымались мощные гиганты,
рожденные из камня и гранита.
А ненасытное лоно твое
жаждало новых рождений.
От волн появилась на свет красота — Афродита,
Весенние свадьбы богов и людей
населили Зеленое море народом,
одержимым идеей: предметам
придать размеры мечты,
записать на песчинке земной
ритмы жизни вселенной
и сберечь ее суть
для грядущих потомков,
о Хапи 1, владыка,
ты дал Океану весло,
чтобы варварам нес
он деянья твои.
Ты пещеры разверз на земле Асуана.
Среди пальм и смоковниц
царственно высится камень,
отполированный нежно ладонью твоей
до девственной белизны.
Он подобен лестнице в небо,
вызову смерти.
Хеопс, Хефрен, Микерин 2 —
имена, на которых
покоится слава твоя.
Народ,
плоть от плоти твоей,
людской муравейник,
волочивший мрамор

Ты — море и корабль одновременно.
Ты — жизнь ты — небытие,и
ты—сфинкс, и ты же—пирамида.
Ты их творец.
Бессмертие — в твоем зеленом взгляде,
и, если отведешь его,
погаснет красота,
окаменеет камень
и жизнь из дерева уйдет.
С тех пор как я увидел,
как орошаешь ты земную твердь и небо,
презрение кривит мой рот,
нутро пронзает —
презрение ко всем, кто грабил
твою щедрость
кто мумии вспорол,
колоссов лица ранил и храмы осквернил.
Твое презрение обращено на них.
Я узнаю его в песчаном вихре,
в молчании камней,
во взгляде сфинкса.

£

1 Хапи — древнеегипетское» название Нила.
2 Хеопс, Хефрен, Микерин — фараоны, покоящие

ся в крупнейших пирамидах Египта.
Перевел с французского

Георгий Ашкинадзе

учителя подбрасывали мне во
просы, стараясь посеять трево
гу. но разве .этот дом — не воп
лощение naiiieir мечты? }Кизнь—

прячется от любопытных глаз
па кладбищах? Сила жизни и
любви сметает все преграды!
Мы не совершаем никакого гре
ха. Эта земля дает соки цветам
и плодам, малыши пграгот на
(len... Ты засыпаешь? Улыбаешь
ся. Наконец-то! Губы твои слов
но розы. Земля создает нас. а
мы создаем землю. Жизнь при
ходит ira смену смерти, подоб
но заре, сменяющеГ! ночь. Вог
ты и успокоилась! Ты слы
шишь? Птичка поет... Вроде бы
на пальме, нет, на шелковице.

— На шелковице,— прошеп¬

тала она.— Нет, нет, не там,
здесь. . ,

— В доме?
— Нет. вот тут...
Она прижала его руку к сво-

о([ груди. Он 1{репче обнял ее.
] Iaj{oiien-TO она тоже начала
чувствовать, что Жизнь сильнее
CMej)TH. хотя страх порой и
сж1гмает сердце, словно кулак
поймаппую птицу. Ничто не
может остановить движения
Жизни.

как свечи, что зажигают в празд
ник рамадан. Всполши: когда
свеча догорала, .мы обтирали
подсвечник и гзажигали новую.
Так и бытие переплетается со
смертью... Огонь в темноте
вспыхивает от искры. Это сама
жизнь. Завтра я посажу в саду
апельсиновое дерево,' опылю
ЛИЛ10НЫ. . . Ответь; почему земля

отвергла деревьев в нашем
А сколько влюбленных

не
саду?

Перевел
Юрий Румянцев
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s 640 году н. э. арабский полко
водец Амр, который подчинил
Египет арабскому халифату. До
появления войск Амра на берегах
Нила поселение носило имя, дан
ное ему древними греками,— Ва
вилон. Название <(Вавилон» вызы
вает некоторое недоумение: по
чему древнеегипетский город ока
зался тезкой легендарного цен
тра Двуречья? Известный немец
кий египтолог Курт Зете выдвинул
весьма остроумную гипотезу. Еги
петское название города звучало
приблизительно как «Пи-Хапу-
Лон», что значит «дом [бога]
Хапи Она»,— созвучно греческому
названию «Вавилон».

СКОЛЬКО вом существования какого-то по
селения на месте современного
«старого Каира». Таким образом,
в  действительности Каир имеет
возраст минимум в 4470 лет. По
добным долголетием не может
похвастать ни один из современ
ных городов в мире!

К сожалению, наши сведения о
том, что собой представлял Хери-
аха до греко-римских времен, бо
лее чем скудны. История египет
ских городов вообще очень мало
известна. Все данные, которыми
мы располагаем, можно суммиро
вать следующим образом.

Городским богом Хери-аха был
бог Атум, один из важнейших пер
сонажей древнеегипетского пан
теона. Хери-аха соединялся с
Гелиополем двумя дорогами —
одна из них упоминается в стеле
Сфинкса (время 18-й династии,
XV век до н. э.), другая — в стеле
Пианхи (25-я династия, VIII век до
н. э.). В последнем тексте эфиоп
ский фараон Пианхи, уже завла
дев Мемфисом, повествует: «Когда

и наступил зав-озарилась земля

КАИРУ?
Так или иначе, египетский Ва

вилон— исторический и географи
ческий факт. Здесь был расквар
тирован один из трех римских ле
гионов, оккупировавших страну
после присоединения Египта к
Римской империи в 30 году до н. э.
Известный географ древности
Страбон пишет: «Если плыть даль
ше вверх по реке, то достигнем
Вавилона, сильного укрепления,
где какие-то вавилоняне подняли
восстание и добились от царей раз
решения основать колонию; те
перь это лагерь одного из трех
легионов, охраняющих Египет. От
лагеря простирается до Нила гор
ный хребет, через который под-

М. КОРОСТОВЦЕВ

f

трашний день, его величество на-
Было совер-

Хери-
правился на восток,
шено жертвоприношение в
аха [богу] Атуму
богов. Жертвоприношение состоя-

гусей, чтобы
его величе-

в  пещереи

онло из скота и
[бог Атум] даровал

ЕСНОЙ 1969 года было
отмечено тыс ячеле-

Пианхи жизнь,
Затем его величество

процветаниеству
и здравие,

нимают воду из реки при помощи
черпальных колес и винтовых на
сосов:
этой работе. Отсюда
видеть пирамиды
ложном
которые находятся

150 колодников заняты на
ясно можно
противопо-

берегу реки у Мемфиса,
поблизости».

на

тие
Каира. Действительно,
полководец Гохар основал совре
менный Каир в 969 году и назвал
его Эль-Кахира. Однако, основы
ваясь на данных науки, можно до
казать, что эти десять веков
ляются лишь последним
нюдь не первым
многовековой жизни одного из
древнейших городов мира.

Как же установить возраст го
рода? Совершенно ясно,
определения хотя бы

существования
арабский

яв-
но от-

тысячелетием

что для
приблизи-

направился
лив через горы
роге [бога] Сета»,

показательны.
Пианхи (фараон Куша)

и  очень '

в Гелиопол
Хери-а

Э
очень

иогромнои

перева-
по до-

ь,
ха
ти строки

Фараон
своейв

нтереснои
какснова, что Вави-

являю- надписи
он завоевывал
его своей
столь

расск

вл
грандио

Подчеркнем
 это «старый Каир», азывает о том

Египет и подчинял
Осуществляя
предприятие,

считал
богов Египта

асти,
зное своим

лон
щийся в наше время частью сто-

Египта. Следовательно, этотлицы

естественно.город существовал уже на тыся
чу лет раньше, чем 969 год, Но и

отстоит от основанияэта дата

он.
долгом расположить
в свою пользу, а потому посещал
главные религиозные центры,
сещение им Хери-аха свидетел

По-Каира на много веков.
«Вавилон» было греческим на-

а  «Пи-Хапу-
Но он имел

города,званием
Лон»

т ельной даты возникновения посе-
необходимо установить ,

когда появился первый, древней
ший его квартал. И именно с этой
точки зрения Каир много старше.

Полководец Гохар заложил Эль-
Кахиру не на голом месте, а в
непосредственном соседстве с на
селенным пунктом, именовавшим
ся тогда Фустат (<талатка») и в
наши дни являющимся частью со
временного Каира, которая изве
стна под именем «старый Каир».
Название «Фустат» поселению дал

л е н и я

— египетским.
его глазах

из заслужи-
религиозных

что втом,ствует о
Хери-аха был одним
вающих

" сГд%"Спо.ии.ь, что верти;^  - поилегающии

внимания

Нила

египетское назва-
что означает в

еще и другое
ние — «Хери-аха»,
переводе сражения»:

согласно древнему мифу,
сражение

«место

здесь,
произошло решающее
между двумя непримиримыми со-

— богами Хором и Се-перниками

отрезок нильской .до-
6ь:ли

и
на дельты
к ней с юга

древнейших времен
и культурным раио-

размещался
Гелиополь, здесь, по пре-

основатеяемлегендарным

ЛИНЫ с
населенным
ном
древний
Данию,
1-й династии
j«eH Мемфис
дился Хери-аха,
которого теряется в глуоине

Египта: здесь

Менесом был з
и здесь же

возникнов

том.
Имеются два древнейших упо-

Хери-аха, оба относятсяминания
к середине 1М тысячелетия до н. э.,

— в мифологическом контек-
Текстах Пирамид (стих 1350),

в  Палармском

одно
сте в

камне.другое —

ало-
нахо-
ение

ве-
Л./1еколн(Эрое1/ч ГГ о р о-
(род. л 1900 ГОДУ) — 113-

AJt/J'fin.'i
с т о в ц е в
вестиыи совегскIII! nci орик Дронне-

докгор
паук, профессор, завсаующш! отде
лом IIiK'Tin у ГД костоковедения Ака
демии наук СССР.

Египта, историческихI о
Оба эти упоминания никакой дру-

ков.гой информации не содержат, но
нас они ценны тем, что яэ-для

было, Каиру
4470 лет.

...Как бы то ни
никак не менееляются бесспорным свидетельст-

21


