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«Понимаю, что иногда 
действительность похожа на выдумку, 

но эта действительность – моя» (с. 227) 
 

Проза «русских африканок» недавно пополнилась новым произведе-
нием русской женщины, проведшей без малого 20 лет в Сомали. Она на-
звала свой труд «Жизнь – испытание. Сомали – Республика на Эквато-
ре» и определила как «Автобиографическую документальную повесть», 
что в целом соответствует его жанровой направленности. А по настрое-
нию эта повесть необыкновенно оптимистичная, хотя начинается она с 
грустного посвящения: «Эти воспоминания я пишу на склоне лет. О дол-
гих годах моей жизни с семьей в Республике Сомали, которой сейчас, в 
сущности, уже нет…». Книга издана в Софии в 2022 г. тиражом 70 экз. 
Почему в Софии, будет понятно из дальнейшего текста. Но сначала об 
авторе. 

Светлана Константиновна Светлова-Туриаре родилась на Черном мо-
ре, в г. Туапсе. Там прошло её детство, там вместе с бабушкой она пере-
жила Великую Отечественную войну. В Туапсе она окончила школу с зо-
лотой медалью и поступила на Восточный факультет Ленинградского 

                                                 
1 Замужем за сомалийцем – на яз. сомали (прим. авт.). 
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университета (кафедра арабской филологии). После окончания Светлану направили на работу перево-
дчиком в советскую миссию в тогдашнем Йеменском королевстве, где она и познакомилась со своим 
будущим мужем Махмудом Туриаре, политическим эмигрантом из колониального в те годы Сомали. 
На радио он вел передачу «Голос борющегося Сомали». В 1960 г. Махмуд уехал учиться в Москву. По-
сле возвращения Светланы на родину они поженились. 

Затем была учеба в аспирантуре МГУ, работа, в т.ч. в издательстве «Восточная литература». 
В 1965 г. Махмуд окончил УДН им. П.Лумумбы, Светлана защитила диссертацию в МГУ, и они уехали 
на родину мужа, в Республику Сомали. 

Путь в Могадишо лежал сначала через Прагу, затем пара оказалась в Риме. Все новые впечатления 
Светлана подробно и красочно описывает в первых главах своей повести. 

«Летели, летели и – прилетели. Москва, Прага, Рим – остались далеко позади…». С этого эпиграфа к 
главе «В стране Южного Креста» начинается рассказ Светланы о жизни в Сомали. 

В аэропорту Могадишо пару встретила толпа близких и родных мужа. Но эйфория первых радост-
ных минут быстро угасает, уступая место непростым проблемам адаптации. Светлана Константинов-
на – из первой когорты русских женщин, избравших своим мужем африканца; она из интеллектуально 
и психологически подготовленных к подобной смене бытия: в её «активе» владение арабским языком, 
опыт работы на Востоке. Но даже она тяжело пережила неизбежный культурный шок, который описы-
вает на первых страницах своей повести: «Неужели я никогда больше не увижу наших цветущих садов, 
не почувствую аромата сирени, не увижу падающих осенних листьев, не услышу хруста снега под но-
гами?.. И в голову приходила самая невыносимая мысль: когда-то похоронят меня где-то в песках, оди-
нокую, в чужом краю… От этих мыслей на меня накатывалась безысходная тоска... Постепенно бод-
рость духа и разумная необходимость принять действительность возвращались ко мне...» (с. 13–14). 

Бытовая сторона жизни не особенно тяготила Светлану: удобная съемная квартира, домработница, 
вскоре после приезда появившийся автомобиль... Воспитанная в советских традициях обязательной за-
нятости, Светлана вскоре начала тяготиться бездельем, хотя муж делал всё возможное, чтобы развлечь 
её: они путешествовали к океану, навещали стоянки бедуинов-скотоводов, муж познакомил её с первым 
президентом страны – Аденом Абдуллой Османом. Проблема трудоустройства сводилась к тому, что 
Светлана не знала сомалийского языка, на котором (наряду с итальянским) говорила вся страна, хотя 
официальным языком значился арабский. Проблема разрешилась в советском посольстве. Именно сюда 
пришли дипломы мужа об окончании УДН и Светланин диплом кандидата наук. И тут же поступило 
предложение работать с арабским языком в Бюро АПН в Могадишо. Позже Светлана занялась педаго-
гической работой. «Начать работать было моим постоянным желанием, но оно сопровождалось стра-
хом: насколько ребята знают арабский язык и как непонятные слова объяснять через другие непонятные 
при моем незнании сомалийского? “Лиха беда – начало”. Я начинала привыкать к своей новой работе и 
увлеклась ею...» (с. 46). 

Книга изобилует историческими сведениями о Сомали, о его доколониальном и колониальном про-
шлом, его независимом настоящем, которые Светлана получала из прессы, походов в музеи, рассказов 
мужа и собственных наблюдений. Свой взгляд на эти вопросы она излагает в популярной форме, ино-
гда без особой претензии на историческую достоверность, но увлекательно и понятно широкому чита-
телю, на которого и рассчитана эта книга. Светлана со школьных лет вела дневник, записывая интерес-
ные и важные, с её точки зрения, события. Дневник – это большое подспорье для человека пишущего: 
он как своеобразный механизм сохранения следов о событиях жизни частной и общественной исполня-
ет функцию культурной памяти. Не оставила она этой привычки и в Сомали. «Ведь когда-то Сомали из-
менится. К лучшему, конечно, как я думала в то время… Тогда мои записки помогут, в какой-то мере, 
сохранить в памяти страну такой, какая она сейчас в моих глазах в начале своего пути как независимое 
свободное государство со своим президентом, парламентом, партиями, армией и т.д. Записывать инте-
ресно и нужно, так как годы затягивают воспоминания плотным покровом времени» (с. 44). Фрагменты 
дневниковых записей тесно вплетены в канву повести. 

Приезд Светланы совпал с периодом бурного развития «романа» СССР и Сомали: советские визи-
ты, кредиты, торговые поставки, строительство плотин. Это было время отказа от американской во-
енной помощи. В год её приезда (1965) началось строительство Советским Союзом торгового и воен-
ного флота Сомали. Военное образование в СССР к этому времени получали более 3000 сомалийский 
офицеров. 
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История молодого независимого Сомали, известная по научным исследованиям, ярко окрашена рас-
сказами мужа Светланы, патриота своей родины, впечатлениями и наблюдениями её самой, влюбив-
шейся в эту страну; ею, несомненно, литературно одаренной женщиной, расцвечены сухие факты рас-
сказами об этих событиях от первого лица. Среди них – гибель летом 1967 г. президента страны Абду-
рашида Али Шермарка, популярного и любимого народом к моменту его выборов и оказавшегося на-
столько беспомощным, «что в критический момент самые, казалось бы, крепкие племенные связи без-
действовали. Депутаты Парламента, которые показывались на глаза своим соплеменникам только раз в 
5 лет, чтобы заручиться их поддержкой во время выборов, получив власть, забывали свои обещания: 
рыть колодцы для кочевников-скотоводов, провести оросительные каналы на поля земледельцев, разви-
вать деревни, снабдить их питьевой водой и новым сельскохозяйственным инвентарем, обеспечить ми-
нимальный доступ до медицинской и ветеринарной помощи и дать их детям возможность получить хо-
тя бы начальное образование» (с. 70). 

Много страниц книги посвящены событиям октябрьской революции 1969 г., приведшей к власти Вер-
ховный Революционный Совет (ВРС) во главе с генерал-майором Сиадом Барре. Новая программа внут-
ренней политики Сомали предусматривала, в частности, ликвидацию всех политических партий в стране. 
Для мужа Светланы это означало крах его политической деятельности по созданию сомалийской комму-
нистической партии, над которой Махмуд не покладая рук работал, опираясь, в первую очередь, на со-
чувствующих, выпускников советских вузов и стран социалистического блока. Более того, нужно было 
избавиться от всех документов. Советское посольство отказалось их принять, а потому семья вынуждена 
была их сжечь. «Мы растопили печь, и документы несостоявшейся компартии один за другим превраща-
лись в пепел. Мне особенно грустно было смотреть, как горит печать партии…» (с. 74). 

Еще одна знаковая практическая мера нового Правительства, упомянутая Светланой, касалась кон-
тингента т.н. «Корпуса мира», которому в вежливой, но категоричной форме было предложено поки-
нуть страну. «Эти добровольцы снимали дом на нашей улице. Всегда были в белых рубашках, высоко-
мерны, необщительны, сомалийского языка не знали, и чем они могли быть “полезны в области образо-
вания”, оставалось глубокой тайной» (с. 76). 

Череде событий, случившихся в начале 1980-х гг. в стране и в жизни семьи Светлана посвятила не-
сколько глав. В 1970 г. Сомали отметила 10-летие своей независимости. В том же году УДН праздновал 
свой 10-летний юбилей. На него пригласили и мужа Светланы. В следующем году в семье родился дол-
гожданный сын. «Материнство стало для меня не только счастьем, как для всякой молодой матери, но и 
настоящим спасением, целью моего существования. Жизнь наполнилась новыми радостями, заботами и 
тревогами» (с. 84). Правда, рождение ребенка не освободило Светлану от обязательной военной шести-
месячной подготовки для всех женщин, состоящих на государственной службе в Сомали, где она заня-
лась пропагандистской работой. Её патриотические выступления перед сомалийскими женщинами бы-
ли опубликованы в ряде газет и журналов страны. А вскоре, в 1973 г., и сомалийский язык получил дол-
гожданную письменность. 

Политическая жизнь страны становилась всё тревожнее. Был раскрыт заговор против председателя 
ВРС Сиада Барре, возглавляемый министром обороны С.Габери, выпускником советского военного 
училища, другом семьи Светланы. Он обвинялся в государственной измене и был расстрелян… 

Видя, что положение в Сомали при военном режиме стало небезопасным, страну стали покидать не 
только иностранцы, но и друзья Светланы из смешанных семей. Её муж принимает предложение учить-
ся в аспирантуре УДН и тоже покидает семью, сначала на два года, а затем еще на два. Несколько ко-
ротких встреч с мужем всё же состоялись. Однако последние совместные каникулы в Лейпциге остави-
ли в ней ощущение потерянной близости. Были и претензии мужа к стилю воспитания сына. «У Мах-
муда сложилось мнение, что моё воспитание сына не соответствует сомалийской действительности: 
“Он у тебя поёт, декламирует, танцует, рисует и т.д. А ведь жить ему – в Сомали. Подумай!”» (с. 187). 

Взяв курс на некапиталистическое развитие, Сомали обратилось в сторону СССР и Китая. Но уходя 
из Сомали, Англия успела подписать договор с Эфиопией о передаче ей сомалийского района Огаден. 
И вот теперь, в 1974 г., в этом районе начались военные действия. 

«Приближался 1977 год». Так назвала Светлана одну из последних глав книги, посвященную своей 
жизни в Сомали. 

«Обстановка в Могадишо и во всей стране сгустилась до такой степени, что, как сказал один поли-
тик, “её уже можно резать даже тупым ножом”. Неизбежность войны с Эфиопией была очевидна, и в 
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начале лета 1977 г. Сомали официально объявило войну, стремясь вернуть район Огаден, населенный в 
основном сомалийцами...» 

Советский Союз, пишет Светлана, поддержал Эфиопию с христианским населением 21 млн человек, 
которая тоже объявила о своей ориентации на социализм. А в Сомали – 6 млн мусульман по религии... 
В ответ Сиад Барре порвал все связи с Советским Союзом. Советские организации и граждане обязаны 
были оставить страну за 48 часов… «Нас охватила тревога, паника! Мы, русские женщины, побежали к 
знакомым, предлагая помочь, например – купить что-нибудь, так как они не могли выходить из до-
мов…» (с. 193). В тот же год в страну вернулся муж Светланы и стал работать в Министерстве ино-
странных дел… 

Военные столкновения на Севере страны продолжались. Сомали по-прежнему считалось районом 
неспокойным и опасным. «Корабли проплывали мимо, не завозя товаров и продуктов. Газовых балло-
нов для кухни тоже не было. Мы ходили на пляж собирать после прибоя щепки, палки, ветки, сушили 
их и вечером на крыше, когда жара спадала, разжигали небольшой костер и готовили на нём... но и го-
товить-то почти было нечего. Мы, как семья госслужащих, раз в месяц покупали в спецмагазине мака-
роны, рис, зерно, литр постное масло и сахар в минимальных количествах. Мяса и молока давным-дав-
но не было. Страшная засуха продолжалась, скот массово пал, народ разбежался. Возникли лагеря для 
беженцев... Черный рынок был разгромлен и ликвидирован... Муж редко бывал в Сомали. В составе 
правительственной делегации они ездили в поисках союзников и помощи бедствующему Сомали. А в 
Могадишо шли беспрерывные собрания и обсуждения поисков спасения. Махмуд рассказал, что в Па-
риже ему предлагали работу, но муж не мог жить без своей родины, воспринимая проблемы Сомали как 
свои личные» (с. 254–255). 

Все эти непростые для страны годы «пропущены» через сердце и бытие русской женщины, разде-
лившей судьбу мужа-сомалийца. Вместе с его народом Светлана пережила много лишений и трудно-
стей военного времени. Но она не бежала из страны, как многие белые женщины, жены сомалийцев. 
Лишь тяжелая болезнь заставила её покинуть Сомали и перебраться на Родину. «Мысленно оглядыва-
ясь назад, я видела свою жизнь здесь за эти годы. Я полюбила эту страну, её историю, её народ, народ – 
искренний, чувствительный, красивый, исключительно добрый, готовый помочь каждому и разделить с 
ним то немногое, что у него есть, и исключительно талантливый. Полюбила его веселый характер, без-
заботный до безалаберности... И всё-таки, особенно первые годы, я, признаваясь только самой себе, 
безмерно страдала от духовного вакуума по сравнению с тем, что я оставила на Родине. Да, действи-
тельно, это было добровольное изгнание, но с большими преимуществами: здесь у меня был дом, се-
мья, стабильное положение. Я это очень ценила, хоть и думала порой, по женской слабости, что Судьба 
моя могла бы сложиться спокойнее и удачнее» (с. 277). 

Перед читателем проходит длинная череда встреч, знакомств, дружеских связей этой необыкновенно 
общительной и открытой женщины: русские эмигранты «первой волны» и их дети, коллеги-сомалийки, 
смешанные, как и у нее самой, семьи, друзья из Италии, Болгарии и Германии, коллеги и родные мужа. 
И обо всех этих людях она рассказывает с неизменной теплотой и благодарностью. 

В самом начале я определила эту повесть как оптимистичную, позитивную по своему настроению. 
Светлана даже тяжелые эпизоды жизни чередует с картинами повседневной жизни сомалийцев. И с 
точки зрения этнокультурной эта книга бесценна. Это не записки путешественника, прокатившегося по 
стране. Это рассказ о вживании в неё, многолетнее наблюдение заинтересованного человека, мягкое, 
тактичное «вторжение» в местную культуру и обычаи любознательной женщины, имеющей культур-
ную подготовку филолога и опыт приобщения к иным культурным практикам. В этих рассказах автор 
органично переплетает личные ощущения и переживания с наблюдениями за жизнью сомалийцев, рас-
сказами о замечательных знакомствах, которые она называет «подарками судьбы». «Свернем, бывало, с 
шоссе на какую-нибудь проезжую дорогу, и она непременно приведет нас к какому-нибудь временному 
поселению кочевников-скотоводов. “Временному”, потому что они здесь, пока есть корм для живот-
ных: верблюдов, овец, коз и коров. Хижины их легко разбираются и переносятся при перемещении на 
другое место. Сами же они необыкновенно дружелюбны, гостеприимны и любопытны, как дети... Со-
малиец счастливее других благодаря своей неприхотливости и той легкости, с которой он переносит ни-
щету и трудности. Он не осознает своей бедности в нашем понимании. Он убежден, что у него есть всё 
необходимое. Он воспринимает события без драмы, не жалуется, не ищет виноватых и не проклинает 
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судьбу. Умеет радоваться жизни и тому малому, что у него есть. Их теплое гостеприимство и искрен-
ность всегда радовали меня» (с. 41–42). 

Сложности и препятствия на жизненном пути этой женщины вызывают огромное сочувствие и од-
новременно глубокое уважение к её мужеству, находчивости и целеустремленности, преданности своим 
идеалам и семье. Рассказ о них она перемежает с живописными рассказами о достопримечательностях 
тех мест, в которые её заносила судьба: Рим, София, Каир, Берлин, Лейпциг, Дрезден... 

И всё же в Могадишо Светлана вернулась после недолгого пребывания на родине. И прожила там 
еще два года, хотя жизнь становилась небезопасной. 

Далее жизнь Светланы и её сына была связана с Болгарией. В 1981 г. Светлана Константиновна с 
10-летним сыном Искандером приехала в Софию для его участия в международной детской Ассамблее 
«Знамя мира». Здесь они и остались жить. Разговор с мужем по телефону был коротким: «...Ты знаешь, 
что в Сомали всё плохо, а станет ещё хуже. Боюсь новых столкновений с Эфиопией и даже граждан-
ской войны, а там вы в безопасности. Обо мне не тревожься. Я справлюсь». Четыре года его отсутствия 
и год нашего охладили наши отношения и прежнюю пылкость чувств. Но мы чувствовали, что нужны 
друг другу, что нас связывают не только долгие годы семейной жизни, не только наш сын, но и наша 
глубокая привязанность друг к другу... Прощание было наполнено глубокой грустью...» (с. 281). 

Началась жизнь с нуля, но под мирным небом, которую автор этой удивительной повести ведёт и по 
сей день. А Сомали... «Я с тревогой и страхом, – пишет Светлана, – следила за событиями там, будучи 
горячо привязанной к этой стране и её народу, красивому не только внешностью, но и душой, талантли-
вому, исключительно доброму, весёлому, беззаботному и смелому. Сейчас там шла война... До нас дохо-
дили обрывочные сообщения, от которых становилось страшно... Английский дипломат, посетивший 
уничтоженный город, сказал: “Сомали – ад на земле” (с. 192). В этом аду погиб самый большой в Аф-
рике католический храм, здание парламента, университет, белокаменная гостиница “Уруба” (Арабский 
мир), где в 1981 г. проходил всемирный Конгресс по изучению Сомали и сомалийского языка... Погибли 
жилые дома и среди них – любимый дом Светланы с большой русской библиотекой, картинами и всем 
остальным... На пляже, где учила плавать маленького сына, высадился морской десант ООН, чтобы “ос-
тановить преступное избиение друг друга в этой безумной гражданской войне...”» (с. 193). 

В книге Светланы Константиновны много фотографий, иллюстрирующих разные этапы её жизни, а 
также стихов, которые посвятили ей друзья. 
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