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СССР — ЛАТИНСКАЯ  АМЕРИКА 
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«Если б знали вы…», Или 
«Никто не даст нам избавления…» 

 

Рассказ о малоизвестном эпизоде противоборства на поприще культуры в дале-
кой Бразилии двух сверхдержав в эпоху «холодной войны». Автор — участник 
описываемых событий. Некоторые имена и фамилии изменены. 

7 апреля 1969 г. на первой странице провинциальной газеты «Diário do Pará» 
большими буквами было напечатано: «Русские заставили зал стоя петь «Интерна-
ционал». Эта новость была немедленно подхвачена крупнейшими бразильскими 
федеральными газетами «O Globo» и «Jornal do Brasil». В стране правила военная 
диктатура во главе с маршалом Артуром да Коста-и-Силвой — одним из самых 
репрессивных диктаторов в истории Бразилии. Во главе штатов также стояли во-
енные, под полным контролем военной полиции была введена строгая цензура. 
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ПРОЛОГ 
 
После затянувшейся снежной зимы наступил слякотный апрель 1969 г. 

Чертыхаясь на мерзкий апрельский дождь и порывистый ветер, Витька 
Локтев, прижав подбородком воротник потертого пальто, торопливо пере-
бежал Старую площадь у Памятника героям Плевны и стал перепрыгивать 
через лужи, чтобы попасть в здание Министерства культуры СССР. Ком-
сомольские вожаки, взявшие Витьку в Комитет молодежных организаций 
редактором-переводчиком, вдруг сосватали новоиспеченного сотрудника в 
длительное турне молдавского танцевального ансамбля «Жок» по Латин-
ской Америке, благо он сносно объяснялся на португальском и испанском. 
Спеша на собрание отъезжающих, Витька тщетно пытался ответить на му-
чивший его вопрос: его отправили потому, что он больше ни на что не го-
дился, или, наоборот, ему оказали высокое доверие?  

На входе в здание строгий милиционер долго искал Витькину фамилию 
в списке, сверил фотографию в паспорте с оригиналом и равнодушно от-
правил его через гардероб на второй этаж. Витька сдал потяжелевшее от 
влаги пальто, посмотрелся в зеркало, пригладив пятерней промокшие во- 
_________ 

Леонид Владимирович Веселовский — экономист-международник, кандидат ис-
торических наук, полковник КГБ СССР в отставке, пенсионер (revistala@mtu-net.ru). 
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лосы, и, перепрыгивая через сту-
пеньку, рванул по широкой лестнице 
наверх. Он еще не привык к казен-
ным помещениям и чувствовал себя 
не в своей тарелке. Увидев у дверей 
в зал коллегии весьма вольно оде-
тую публику, он понял, что ему 
нужно именно сюда. Смущенно здо-
роваясь с еще незнакомыми ему 
людьми, Витька осторожно протис-
нулся внутрь.  

Просторный зал с высокими ок-
нами был специально создан для 
долгих заседаний. Громоздкий стол 
президиума, укрытый зеленым сук-
ном, и массивная трибуна сбоку да-
вили на зал, вызывая у присутст-
вующих такой же трепет, как у 
древних индейцев камень для жерт-
воприношений. От президиума в зал 
двумя похожими на пилу зигзагами 
тянулись столы для избранных уча-
стников с одноместными столешницами, затянутыми зеленым сукном. 
Вдоль стен стояли ряды стульев для приглашенных, не обладавших правом 
голоса. При необходимости в зал можно было втиснуть больше сотни ото-
бранных начальством служителей культуры для очередной священной це-
ремонии откровений при закрытых дверях.  

По студенческой привычке Витька уселся на ближайшее свободное ме-
сто у стенки в последнем ряду. К нему тут же подлетела молоденькая сек-
ретарша, спросила фамилию, поставила галочку в списке и понеслась 
дальше. Витька еще не успел осмотреться, как неприметная дверца в стене 
президиума открылась, и в зал деловито вошла Екатерина Алексеевна Фур-
цева. Витька сразу узнал ее, хотя живьем видел впервые. За ней с торжественно 
каменными лицами проследовали еще несколько чиновников. Все присутство-
вавшие в зале встали. Фурцева привычно заняла место в центре стола прези-
диума, поправила микрофон и жестом пригласила всех сесть.  

Министр оказалась миниатюрной, по-своему красивой женщиной. На 
ней были строгий синий в полоску костюм и блузка с широким кружевным 
воротником, украшенным скромной брошью. Высокая прическа с несколь-
кими седыми прядями, открытое, немного усталое лицо, внимательный 
спокойный взгляд. «Здесь собрались те, — негромко произнесла она, — 
кому родина поручает пронести наше знамя всепобеждающего народного 
творчества по далекой Латинской Америке. Время сейчас сложное, борьба 
на идеологическом фронте нешуточная. Мы впервые решились послать 
фольклорный ансамбль на этот континент. Такие прославленные коллекти-
вы, как ансамбль «Березка», хор Пятницкого, хор Свешникова, покорили 
Европу, Соединенные Штаты, Японию. Вам же предстоит продолжить их 
триумф в новых для нас странах. Благодаря успеху, с которым вы выступа-
ли в разных городах Советского Союза, и популярности фильма «Свадьба 
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в Малиновке», в съемках которого «Жок» принимал самое активное уча-
стие, наш выбор пал на вас. От итогов предстоящего турне зависят буду-
щие гастроли ансамбля за рубежом. Поездка ваша коммерческая, все рас-
ходы на нее вам предстоит окупить своими выступлениями».    

Зал воспринял слова министра молча, напряженно ожидая ответа на 
главный вопрос: кто возглавит коллектив? И вот, наконец, Фурцева произ-
несла: «К сожалению, ваш руководитель Владимир Курбет по состоянию 
здоровья поехать в турне не сможет, мы решили, что ансамбль в поездке 
возглавит директор Кишиневской филармонии Борис Ефимович Федорчук, 
которого вы прекрасно знаете». По залу пронесся гул неодобрения. Си-
девший впереди Курбет встал, повернулся к залу и знаками остановил сво-
их питомцев: «Коллектив к выезду полностью готов, программа утвержде-
на, а мне действительно нужно подлечиться», — заверил он присутство-
вавших, хотя все знали, что эти слова предназначались для всемогущего 
президиума, который в последний момент мог и отменить выезд. Слухи о 
«невыездном» статусе Курбета из-за неуживчивости с местными партий-
ными органами окончательно подтвердились именно здесь, в Москве. Зал 
затих, безучастно слушая объявления о времени вылета, порядке сбора в 
аэропорту и прочих организационных мелочах. Все расходились подавленные и 
встревоженные. На Витьку, официально представленного труппе в качестве 
переводчика, многие смотрели с подозрением. Витька заметил, что между собой 
они общаются на молдавском, и ему стало совсем тоскливо.     

 
МАНАУС 

 
Полет в Бразилию, первую страну многомесячного турне, был долгим и 

утомительным. Самолет «Аэрофлота» доставил труппу в Милан и улетел 
обратно. Труппа осталась один на один с незнакомым Западом. Итальян-
ские карабинеры, патрулировавшие аэропорт, быстро отправили «русскую 
группу» в холодный транзитный зал с огромными окнами, выходящими на 
летное поле, где под присмотром пары бравых полицейских ей предстояло 
дожидаться бразильского чартера. Время шло, а вестей о бразильском са-
молете все не было. Между тем танцоры вальяжно растянулись на стояв-
ших рядами жестких пластмассовых стульях, лениво взирая на убегающие 
к темнеющему горизонту огни взлетной полосы. Изредка за окнами взле-
тали и садились иностранные самолеты. Ночная темень над аэропортом 
становилась все гуще. Артисты постарше буднично резались в карты, кто-то 
достал домино, остальные стали читать прихваченные в московском аэропорту 
газеты и журналы. Две дамы в годах, как позже оказалось, костюмерши, 
вытащив из пластиковых пакетов спицы и клубки шерсти, принялись вя-
зать, тихо переговариваясь между собой. На аэропорт опустилась ночь, 
взлетные огни погасли, всякое движение на поле прекратилось. Постепен-
но половина пассажиров погрузилась в дрему. Витька, не успевший позна-
комиться с танцорами, устроился поближе к Федорчуку и администратору 
ансамбля из местных молдавских органов Петру Калюжному, украдкой 
прикладывавшемуся к плоской фляжке, бережно хранившейся во внут-
реннем кармане. Витька, которого Федорчук попросил узнать, долго 
ли еще ждать, каждые полчаса бегал к полицейским, которые лишь 
пожимали плечами. 
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Вскоре после полуночи взлетная полоса вдруг вспыхнула, и через пару 
минут «Боинг» с надписью «Varig» помчался по ней, тормозя закрылками. 
Вся труппа зашевелилась, предвкушая скорый вылет. Наконец, появились 
заспанные итальянские стюардессы. Они открыли выход на поле и приня-
лись отбирать посадочные талоны у сгрудившихся вокруг них пассажиров. 
Войдя в самолет, обессилевшие от долгого ожидания артисты устало попа-
дали на свободные места и, не дождавшись взлета, погрузились в тяжелый 
сон. Витька уселся у окна рядом с Федорчуком и Калюжным, взволнованно 
глядя на суету аэродромной команды и на отъезжающий от самолета трап. 
Наконец, от включенных двигателей лайнер задрожал, и темное здание аэ-
ропорта поползло назад. Оторвавшись от земли, лайнер, резко задрав нос, 
взмыл в ночное миланское небо. «Неужели я лечу в Бразилию?». Глядя на 
тускнеющие внизу огни итальянского города, Витька глупо улыбался сво-
ему отражению в стекле иллюминатора.  

Вскоре после взлета бразильские стюардессы взялись было будить 
«странных русских» на ужин, но, не получив ответной реакции, бросили 
это занятие. Витька, укрывшись пледом и подсунув под голову подушку, 
закрыл глаза и вскоре провалился в сон, продолжая улыбаться. 

Когда через двенадцать часов лайнер, натужно ревя двигателями, резво 
побежал по посадочной полосе, заставив Витьку и остальных пробудиться 
от сильной тряски, за бортом ярко светило солнце. Недоуменно таращась в 
иллюминаторы, заспанные пассажиры тупо рассматривали одноэтажное 
здание с огромными синими буквами МАНАУС на фронтоне, утопавшее в 
зелени раскидистых тропических деревьев. Над раскаленными плитами 
стоянки струился горячий воздух. Негры с обнаженными торсами не спеша 
толкали обшарпанный трап к подрагивающему, как лошадь после утоми-
тельной скачки, корпусу самолета. В открывшийся дверной проем лайнера 
ворвался пропитанный влагой и резкими запахами тропических цветов 
зной, и обессиленные путешественники с пакетами и сумками потянулись 
к выходу. Вступив на трап, они начали щуриться от нестерпимого солнеч-
ного света и спешно скидывали с себя куртки, пиджаки и теплые кофты. 
Жара обжигала, дышать было трудно. У трапа пассажиров из далекой Рос-
сии встретила пожилая дама, оказавшаяся их импресарио на время турне 
по Бразилии. Вычислив из толпы танцоров Федорчука, она сразу же взя-
лась за организацию прохода группы через пограничный контроль и та-
можню. Беседуя с Федорчуком на летном поле в присутствии Калюжного и 
Витьки, импресарио внимательно следила за выгрузкой из самолета боль-
ших металлических ящиков с реквизитом, которые с трудом умещались на 
багажных тележках, вокруг которых крутились местные таможенники. 

При прохождении группы через пограничный контроль выяснилось, что 
в труппе помимо общегражданских красных паспортов было пять синих — 
служебных и три зеленых — дипломатических. Витьке пришлось убеждать 
пограничников в их легальности, поскольку визы были получены в посоль-
стве Бразилии в Москве. 

Через два часа все формальности были улажены, и труппа высыпала на 
площадь, где ее ожидали три видавших виды автобуса с открытыми окна-
ми. Федорчук удостоился чести сесть в авто импресарио, а Калюжный но-
сился между автобусами, тщательно считая по головам всех приехавших. 
Витька, изнывая от жары, решил забраться в ближайший автобус. Все си-
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девшие в нем сильно потели, вытирая лицо и руки платками, полотенцами, 
бумажными салфетками. Жутко хотелось пить. 

Наконец колонна автобусов тронулась, следуя за машиной импресарио. 
От потока воздуха из открытых окон стало немного легче. Вдоль дороги в 
город стояли похожие на сараи дома с кричащими вывесками автомастер-
ских, лавок, зелеными крестами аптечных пунктов. На придорожных лот-
ках громоздились овощи и фрукты. Продавцы и прохожие с любопытством 
разглядывали проезжавшую мимо них колонну автобусов, в окнах которых 
виднелись бледные лица иностранцев. Поднявшаяся от автобусов пыль, 
мусор, валявшийся вдоль дороги, бегущие рядом бездомные собаки — все 
это не добавляло оптимизма.    

Непродолжительный проезд труппы по городу до отеля прошел в пол-
ном молчании. Впервые попав в эту неведомую им часть света, которую 
сами бразильцы называли «Inferno verde» («Зеленый ад»), путешественни-
ки изумлялись всему, что видели вокруг. Еще вчера Москва провожала их 
пронизывающим весенним ветром и дождем, а сегодня густая от влаги жа-
ра заставляла их непрерывно вытирать пот и часто дышать. 

Отель, в котором предстояло разместиться труппе, находился на одной из 
немногих улиц с регулируемым уличным движением. Это было старое дере-
вянное здание с резными балконами, построенное в португальском колониаль-
ном стиле. Расселялись в суматохе, не разбирая, с кем придется жить, стремясь 
как можно скорее добраться до отведенного номера и залезть под душ. Комнаты 
оказались душными и тесными из-за дополнительных кроватей, поставленных 
для уплотнения. Импресарио сразу же дала понять, что условия будут спартан-
ские. Витьку поселили вместе с Калюжным. Войдя в номер, Витька понял, что 
облегчения ждать не придется. Воздух с улицы почти не проходил через плот-
ные антимоскитные сетки, стоявшие в открытых настежь окнах, а огромный 
вентилятор под потолком гудел, гоняя по комнате раскаленный воздух. Он вы-
брал себе кровать поближе к окну, быстро разложил вещи и пошел в душ, отде-
ленный от комнаты клеенкой. В это время Калюжный бегал по номерам, со-
ставляя список расселенных и раздавая каждому по десять крузейро на карман-
ные расходы, полученные им от Федорчука.  

Витька зашел в номер руководителя и застал там Калюжного. Оба они, 
попивая виски, обсуждали план на ближайшие часы. Федорчук поручил 
Витьке спуститься в ресторан отеля и заставить шеф-повара ополовинить 
заказанные на ужин порции мяса под предлогом строгой диеты, которой 
придерживались танцоры, оговорив при этом снижение цены наполовину, 
поскольку стейк с салатом стоил в ресторане пять крузейро, а нужно было 
уложиться в три с половиной.  Витька не стал спорить, но про себя отме-
тил: «Вот жлобы!». Калюжный, знавший все обо всех и о каждом, послал 
Витьку в холл сопроводить группу танцоров, собравшихся в город. «У вас 
есть час на прогулку. Потом все едут в театр на репетицию». Действитель-
но внизу уже собрались несколько ребят и девчонок, собравшихся побро-
дить пешком по незнакомым местам. Они с радостью согласились захва-
тить с собой переводчика на случай вынужденного общения с местными.  

На улице было удивительно пусто. Все дремало в полуденном зное. 
Свернув за угол соседнего квартала, мы очутились на аллее из роскошных 
тропических деревьев, под тенью которых можно было укрыться от паля-
щего солнца. По обе ее стороны виднелись красные черепичные крыши 
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ухоженных особняков с изгородями из цветущих кустов, от которых стру-
ился приторный аромат. Из деревьев Витька узнал по листьям лишь ака-
цию и фикус гигантских размеров. В конце аллеи показалась причудливая 
фигура одинокого прохожего. Он медленно приближался и, наконец, мы 
разглядели черного от загара босого старика в рваных полотняных штанах 
и протертой до дыр майке. Курчавую седую гриву, обрамлявшую небритое 
морщинистое лицо, прикрывало соломенное сомбреро. Старик лениво по-
сасывал остаток потухшей сигары. На одном плече у него сидел огромный 
зелено-красный попугай, на другом — смешная обезьянка в цветной жи-
летке. Заметив странную для этих мест группу чужаков, он расплылся в 
улыбке, обнажив крупные желтые зубы, и, сняв сомбреро, произнес: «Сор-
ти, сьиореш?», — обратился он, снимая сомбреро. Витька перевел: «Пред-
лагает выбрать судьбу». Танцоры переглянулись, явно не желая расста-
ваться с только что полученными суточными. Витька, будучи среди них 
человеком новым, решил показать свою щедрость и протянул старику банкно-
ту в три крузейро. Обезьянка вытащила маленькую коробочку с завернутыми в 
тугие рулончики бумажками, а попугай аккуратно взял клювом один из них. 
Старик что-то буркнул попугаю, и ара аккуратно положил свернутую трубочку 
в Витькину ладонь. «Немалые трудности и невзгоды ждут тебя в обозримом 
будущем. Тебе придется испытать лишения, предательство и подлость, вера в 
людей покинет тебя. Однако тебе удастся преодолеть все преграды на твоем 
жизненном пути, удача вернется к тебе, и ты оставишь после себя целое состоя-
ние». Витька в растерянности огласил остальным полученное предсказание. 
Кто-то засмеялся, кто-то стал успокаивать его, мол, эдак любому можно нага-
дать. Когда они оглянулись, силуэт старика и его верных спутников уже раство-
рялся в другом конце аллеи. Позже Витька не раз вспоминал этот маленький 
клочок бумаги, ловя себя на мысли, что предсказание бразильского попугая на-
чинало сбываться. Хотелось дожить до обещанной фортуны, но пока можно 
было рассчитывать только на три карманных доллара в день.    

Вернувшись в отель, Витька с ребятами присоединились к труппе, со-
биравшейся на экскурсию по городу. Калюжный отправил Витьку в пер-
вый автобус переводить рассказ словоохотливого гида Силвио. Сначала 
все слушали рассеянно, больше глазея по сторонам, но вскоре рассказ ме-
стного знатока увлек всех.  

Покрытый тропическими лесами штат Амазонас раскинулся по всему 
северу Бразилии. Река, давшая название штату, растянулась на шесть с 
лишним тысяч километров, уступая лишь Нилу. В основное русло впадает 
множество притоков, и по нему непрерывно перемещается пятая часть всей 
имеющейся на Земле пресной воды. Мощное течение поднимает со дна 
огромные массы ила, отчего вода в реке мутно-желтая. В некоторых местах 
ширина реки достигает десятки километров, а глубина доходит до ста мет-
ров. Если лодка или судно идут ко дну, его даже не пытаются поднять. 
В Амазонке водятся тысячи различных видов рыб и рептилий, прежде все-
го крокодилов и гигантских анаконд.  

Ширина и глубина Амазонки позволяет океанским судам подниматься 
до знаменитого порта Манаус, города, долгое время остававшегося по-
следним центром цивилизации в обширном буйстве тропических лесов. 
Еще в 1669 г. португальские конкистадоры в надежде найти золото в труд-
нопроходимой сельве основали маленькое поселение на берегах могучей 
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реки там, где черные воды Рио-Негру сливаются с желтым потоком Соли-
моеша. Спустя двести лет, их потомки обнаружили, что сок дерева гевеи, в 
огромных количествах растущего в окрестностях Манауса, который ин-
дейцы называли «слезами дерева», обладает удивительными свойствами. 
Мир узнал о новом подарке природы после того, как португальский король 
Жоао II получил из своих южноамериканских владений плащ, пропитан-
ный этими «слезами». Два часа слуги, не жалея сил, поливали водой своего 
короля, закутанного в чудо-плащ. Король остался сухим. Португалия стала 
первой страной в Европе, наладившей выпуск непромокаемых тканей. Ла-
текс ценился дороже золота. После открытия в 1838 г. способа вулканиза-
ции каучука спрос на него стремительно вырос. Автомобильные покрышки 
стали для Манауса главной резиновой продукцией. Всех охватила новая 
предпринимательская лихорадка. На смену сахарному тростнику, золоту, 
алмазам и кофе пришел каучук. Бразилия под страхом смертной казни за-
претила вывоз семян гевеи из страны. За несколько лет город превратился 
в удивительный оазис роскоши и культуры: особняки и дворцы, рестораны 
и памятники, парадные улицы — все это появилось в непроходимых 
джунглях на берегах Рио-Негру. И это в местности, где уровень воды в ре-
ке в дождливые сезоны может подниматься до пятнадцати метров и затап-
ливать все на многие километры вокруг, а сам город окружен тропическим 
лесом и болотами с множеством крокодилов. В этих джунглях свирепст-
вуют малярия и желтая лихорадка, проникающие под кожу паразиты, уби-
вающие человека изнутри, а в местных озерах растут гигантские кувшинки 
виктория-регия, способные выдержать человека.  

Прибывшая из далекой неведомой страны труппа начала познавать этот 
удивительный мир. Первая остановка была у раскинувшегося на берегу 
реки знаменитого с давних времен муниципального рынка, вокруг которо-
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го громоздились лачуги старого города, обитые фанерой и пальмовыми 
листьями. На пришвартованных к сходням длинных лодках высились це-
лые горы тропических овощей и фруктов, в клетках бились живые куры и 
поросята, от рядов с пряностями и зеленью исходили резкие незнакомые 
ароматы. У воды на грязных от рыбьей чешуи, кожуры и листьев дощатых 
настилах лежали огромные туши пираруку — самой большой пресновод-
ной рыбы в мире, питающейся падающими с деревьев фруктами.  

Гомон полуголых продавцов в ярких индейских украшениях, при-
торные запахи тины, рыбы, смолы, пряностей, множество мух, бродя-
чие собаки — от всего этого кружилась голова, и хотелось поскорее 
вернуться в автобус. 

 
ТЕАТР 

 
После короткого знакомства с рынком экскурсанты отправилась к холму, на 

вершине которого одиноко возвышалось величественное здание театра. Именно 
отсюда должны были начаться многомесячные гастроли ансамбля.  

Оперный театр Манауса был исторической достопримечательностью 
города, напоминающей об эпохе каучукового расцвета. Он был построен в 
конце XIX в. по заказу местных каучуковых олигархов специально вы-
званными из Франции строителями, которым удалось воссоздать точную 
копию парижской «Grand Opéra». Перед главным входом прекрасно сохра-
нился старый каучуковый настил, заглушавший шум подъезжавших к те-
атру конных экипажей. Внутреннее убранство театра отличалось роско-
шью отделки. Огромные хрустальные люстры освещали просторные фойе 
и зрительный зал. Балконы были украшены позолотой.  

Танцоры сгрудились на просторной покатой сцене, по-хозяйски разгля-
дывая кулисы, пробуя на прочность оригинальное покрытие из красного 
дерева. Музыкальный руководитель и дирижер оркестра Лев Синкевич тут 
же спустился в оркестровую яму, примеряясь к дирижерскому пульту. Без 
лишней суеты все занялись знакомым делом: за задником расставлялись 
ящики с реквизитом, у боковых кулис оборудовались места для костюме-
ров и сапожников. Танцоры побежали в гримерные переодеваться. 

Через полчаса вся труппа была готова к репетиции. В пустом темном зале 
расселись Борис Федорчук, Петр Калюжный, Витька и Ксения Познанская, 
внучка первых русских эмигрантов. Пожилая, ухоженная дама говорила по-
русски с сильным французским акцентом. В молодости она брала уроки балета 
в Париже, поэтому считалась профессионалом в организации гастролей танце-
вальных ансамблей и входила в число доверенных продюсеров министерства 
культуры. Федорчук торжественно представил ее труппе, назвав Познанскую 
ангелом-хранителем, от которой зависит благополучие всего ансамбля. Слегка 
грассируя, мадам по-русски пожелала всем успеха. 

Прогон программы прошел на редкость удачно, акустика в театре была 
великолепная. По заведенной традиции номера программы объявляла одна 
из солисток ансамбля, выходившая к рампе перед каждым танцем. Когда 
она объявила финальную «Молдовеняску», мадам Познанская громко за-
метила, что перевод, без которого не обойтись, заметно удлиняет паузы 
между танцами, кроме того, каждый раз рядом с солисткой должен появ-
ляться переводчик. Отсутствие у Витьки сценического опыта создавало 
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риск сбоя выступлений из-за перевода. Федорчук, будучи опытным руко-
водителем филармонии, сразу же понял тревогу Познанской и предложил 
объявлять номера из-за кулис только на португальском. Витька получил от 
него строгое указание обеспечить перевод всей программы, сделать несколько 
копий и выучить текст наизусть. Ранее утвержденные объявления пришлось 
изменить, поскольку многое в переводе звучало странно и малопонятно. Расте-
рянному Витьке помог дирижер Синкевич, натура артистическая и яркая. Он 
быстро привел пояснения к молдавским танцам в понятную обитателям Амазо-
нии форму, хотя в обратном переводе они звучали бы еще более странно. Вече-
ром в отеле Витька долго сидел над переводом, шлифуя свою роль. Он волно-
вался перед премьерой, пожалуй, больше, чем все остальные. 

 
ПРЕМЬЕРА.  САМБА  ПО-МОЛДАВСКИ 

 
На следующий день все семьдесят пять человек труппы прибыли в театр 

задолго до начала. Здание театра окружала толпа, с любопытством ожи-
давшая выступления заморских артистов. Премьерная лихорадка охватила 
всех. Федорчук то и дело заглядывал в зал, торопил танцоров, подбадривал 
Витьку. Артисты сгрудились за кулисами, поправляя костюмы и делая не-
сложные па для разминки. Мадам Познанская сидела в главной ложе, опе-
кая губернатора Данило Дуарте ди Матуша и других приглашенных. 

Наконец прозвучал третий гонг, дирижер вышел к пульту, взметнул ру-
ки вверх, и по залу покатились волшебные звуки музыки. Зазвучал усилен-
ный динамиками хриплый Витькин голос: «Государственный ансамбль 
народного танца Молдавии «Жок». Молдавская сюита». На сцену медлен-
но выплыла женская группа ансамбля в ярких национальных костюмах. 
Спектакль начался.  

Танец постепенно набирал скорость. Два хоровода — мужской и жен-
ский — закружились в бешеном ритме, почти касаясь друг друга. Зажига-

 
 
Ансамбль «Жок» исполняет «Молдавеняску» 



 

 

 

37 

тельная музыка гремела, заполняя зал удивительными для местной публи-
ки сочетаниями звуков скрипки и духовых инструментов.  

Богатство костюмов, мелодий, красивые девушки и ребята, задорно испол-
нявшие народные танцы, все это создавало в зале ощущение доселе невиданно-
го праздника. Каждый номер сопровождался овацией. Уже к концу первого от-
деления танцоры поняли, что успех достигнут, и от этого ощущения выклады-
вались еще больше, не жалея себя. Зрители долго не отпускали труппу, настой-
чиво требуя повторения финальной «Молдовеняски» на бис. 

За ужином в гостиничном ресторане ребята с удовольствием уплетали 
куски жареного на углях мяса, не брезгуя порциями некоторых танцовщиц, 
заботившихся о своих фигурах. 

На следующее утро за завтраком Витька долго переводил руководите-
лям труппы восторженные отклики местных газет. Всем казалось, что 
удачное начало гастролей позволит ансамблю всерьез заявить о себе и по-
лучить приглашения в Европу и США. Мечтать не вредно... 

Второе представление также прошло на ура. Витька вещал из-за кулис все 
увереннее, с удовольствием слушая свой усиленный динамиками голос. В фи-
нале ансамблю пришлось пять раз станцевать на бис заключительный фрагмент 
«Молдовеняски». После спектакля кто-то из солистов предложил заканчивать 
выступление бразильской самбой в знак благодарности зрителям за горячий 
прием. Все радостно согласились, а мадам Познанская пообещала срочно по-
дыскать мастера самбы для постановки танца. На утренней репетиции появился 
местный балетмейстер, и через пару часов танец был поставлен.  

На заключительном концерте в Манаусе исполнение бразильского танца 
произвело эффект разорвавшейся бомбы. Синкевич выжимал из оркестра 
бразильские ритмы с характерными молдавскими переливами, что прида-
вало музыке удивительные оттенки. Публика, готовая присоединиться к 
танцу, рвалась на сцену. 

 
НЕЗНАКОМЕЦ 

 
Вернувшись в отель, артисты долго не расходились по номерам, обсуж-

дая свой триумф. Витька сидел в холле с группой ребят, когда к нему по-
дошел портье. «Вас спрашивают», — сказал он и показал на сидящего в 
кресле у входа человека. Удивленный Витька подошел к нему. Загорелый 
мужчина встал и тихо произнес по-русски: «Вы из ансамбля? Можно с ва-
ми поговорить?». Витька с подозрением посмотрел на незнакомца.   

— Не бойтесь, я русский, Ковалев Иван Савельевич. Работаю инжене-
ром в геологоразведочной партии компании «Shell» в верховьях Амазонки. 
Только сегодня прибыл по реке в город за запчастями. Завтра мне нужно 
плыть обратно. Из газет узнал о вас и пришел. Просто я уже двадцать лет 
не говорю по-русски. 

— Как вы здесь оказались? Почему уехали из Союза?  
— Это длинная история. Если я Вас не отрываю, пойдемте в соседний 

бар, мне хочется поговорить. 
Витька, зная, что нарушает строгое правило, предписывавшее не выхо-

дить из отеля по одному, все же согласился. Что-то подкупало в этом не-
знакомом усталом человеке. В полумраке бара они сели за столик.  

— Не хотите попробовать коктейль «Русский негр»?  
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Принесли два стакана с темным напитком, в котором плавали куски 
льда и долька лимона. 

— Не бойтесь. Это водка с кофе. 
Витька сделал глоток и приготовился слушать. 
— В годы войны я был старшим лейтенантом, танкистом. Мне было 

всего двадцать три, когда в апреле сорок четвертого я в составе отдельной 
бригады генерала Еременко участвовал в освобождении Крыма. В бою мой 
танк был подожжен, экипаж погиб, а меня ранило. Очнулся в плену у нем-
цев. Позже оказался в лагере для перемещенных лиц в Австрии. С группой 
русских пленных решил остаться на Западе. Американцы сказали мне, что 
за гибель танка и плен меня ждет смертная казнь или лагеря в Сибири. Из 
Италии я перебрался в Аргентину, оттуда в Венесуэлу. Работал механиком, 
водителем, пока не устроился в «Shell».    

Витька впервые встретился с живым человеком, отказавшимся вернуть-
ся на родину. 

— Иван Савельич, — приложившись к стакану, решился спросить 
Витька. — А Вы никогда не хотели съездить домой? 

— Сначала я очень тосковал, даже наводил справки. Я ведь родом из-
под Смоленска. Бои там были страшные. Мне удалось узнать, что нашу 
деревню немцы сожгли, а жителей расстреляли. У меня на родине никого 
не осталось. Здесь у меня своя семья в Сан-Антонио, жена из местных, 
двое детей. Они русского не знают. Для них родина — Венесуэла. Ты луч-
ше расскажи мне, как вы там живете? Ведь здесь публикуют, черт знает 
что. Ты, например, где живешь?  

Витька, почувствовав, что пьянеет, стал рассказывать о своей жизни, о 
том, что живет в Москве в двухкомнатной квартире с родителями жены, 
что у него недавно родилась дочь. Зарплата в пересчете на доллары — око-
ло 120. Ковалев горестно покачал головой:  

— Долго же тебе придется копить на собственное жилье. Давай хлоп-
нем по «Белогвардейцу», это тоже коктейль. 

Осоловевший Витька кивнул.  
— А в джунглях как вы живете? 
— Обычно работаем по шесть месяцев без связи с цивилизацией. Почту 

и продукты нам сбрасывают с вертолетов. Самое страшное — жара и 
влажность. Спим в гамаках под москитными сетками. У каждого винчестер 
и мачете. Без них в джунглях пропадешь. 

— А кого больше всего боитесь? Хищников или ядовитых тварей? 
— В лесу надо бояться всего, даже ядовитые растения могут убить. Да и 

индейцы иногда бунтуют. Два дня назад нам с вертолета сбросили почту. 
Мой друг Душан из Сербии получил письмо от родных и ночью в гамаке 
зажег свечу, чтобы прочесть его. Я говорил ему, что зажигать свет опасно, 
а он все твердил «Сейчас, сейчас…». Очень соскучился по своим. Ну, 
вот… на свет прилетела огромная бабочка «Ночной поцелуй» с длинным 
ядовитым хоботом, с лету пробила сетку и попала ему в висок. Через час 
мы его хоронили.  

Витька был настолько ошарашен рассказом, что залпом выпил похожий 
на молоко коктейль и окончательно захмелел. Ковалев показался ему очень 
симпатичным дядькой, и ему хотелось сделать для нового друга что-
нибудь приятное. 
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— Пойдем в отель, я тебе бутылку русской водки подарю. 
     — Ничего не надо, Витя, — расчувствовался Иван Савельевич. — Я 
ведь только душу отвести хотел, поговорить. По тебе вижу, нормальные вы 
ребята, неправду о русских местные газеты пишут. Учти, здесь у вас много 
врагов, вы это обязательно почувствуете. Ну, спасибо тебе за беседу. Пока. 
Иди, а то тебя, наверное, ищут… 

Пошатываясь от выпитого, Витька вернулся в отель и поднялся в номер. 
Его соседи уже спали. Он о своей встрече с незнакомцем он решил никому 
не рассказывать. Эпизод с бабочкой взбудоражил его не меньше, чем сама 
история жизни Ивана Савельевича.    

Рано утром вся труппа уже была в аэропорту. Гастроли продолжались. 
 

БЕЛЕМ. «ОХОТНИКИ  ЗА  КАУЧУКОМ» 
 
Перелет в Белем, столицу штата Пара, был недолгим и красивым. Спе-

циально арендованный для труппы двухмоторный самолет «Electra» на не-
большой высоте покружил над местом, называемым «Свадьбой рек», где 
Риу-Негру сливается с Солимоешем. Первый пилот пригласил Витьку в 
пилотскую кабину, попросив его перевести свои пояснения:  

— В Амазонке вода — мутно-желтая, а в Риу-Негру — черная. Из-за 
разности температур воды двух рек — черная и светлая — на протяжении 
двух километров текут, не смешиваясь. Пассажиры, отталкивая друг друга 
от иллюминаторов, долго смотрели на чудо водной стихии. 

Белем оказался одним из старейших морских портов в устье Амазонки, 
построенным еще первыми португальскими мореходами. Из-за множества 
рукавов, образующих устье Амазонки, и окружающего город тропического 
леса влажность в Белеме была еще более высокой, чем в Манаусе, отчего 
жара становилась просто невыносимой.  

Первым делом артистов повезли знакомиться с прекрасно сохранив-
шейся старинной крепостью Каштелу, находившейся на морском берегу, 
древние корабельные пушки до сих пор были нацелены на море. Затем ав-
тобусы медленно проехали мимо действующего с незапамятных времен 
рынка «Ver-o-peso», чем-то напоминающего рынок в Манаусе. Наконец 
они остановились у превращенного в природный парк куска джунглей 
«Bosque Rodrigo Alves». Узкие дорожки для посетителей были обнесены 
оградой, похожей на решетчатые туннели для хищных зверей в цирке. 
Множество обезьян металось по лианам, вспугивая удивительных по рас-
краске птиц, в тени деревьев лениво развалилась пара пятнистых ягуаров. 
Среди зелени удалось разглядеть пуму и оцелота. Витька впервые увидел 
обнявшего ствол ленивца. На лужайке неспешно бродил муравьед с непо-
мерно длинным языком. Гид обратил внимание группы на мирно отды-
хающую на ветке секвойи огромную анаконду. В одном из павильонов по-
сетителей поразили удивительные коллекции птиц размером с бабочек, 
гигантских термитов, пауков и жуков. В просторном вольере на ветках ря-
дами сидели знаменитые туканы с большими желтыми клювами, равно-
душно глядя на медленно идущую группу туристов. В той части, где хищ-
ников вроде не должно было быть, Витька остановился у покрытого густой 
травой холмика, украшенного зеленой статуей варана. «К чему здесь этот 
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памятник?» — подумал он 
и вдруг заметил, что веки у 
статуи двигаются. «Да он 
живой!». Из-за влажности 
дышать в тропическом 
лесу было трудно.  

Лес стал гуще. Све-
шивающиеся сверху лиа-
ны заставляли нагибать-
ся. Почва была влажной. 
Неожиданно группа вы-
шла на заросший берег 

одного из рукавов. Вода была мутная. Гид предупредил, чтобы в воду не 
лезли и ничего не кидали, мол, здесь царство крокодилов и пираний. 

Окружавшие Витьку джунгли, несущиеся мимо потоки воды, спрятав-
шиеся где-то рядом крокодилы вдруг пробудили в нем невероятные воспо-
минания. Он, шестилетний малыш, сидит со своей бабушкой в темном зале 
кинотеатра «Салют» и замирает от страха от происходящего на экране. По-
казывали захваченный советской армией в Германии и названный у нас 
трофейным английский фильм «Охотники за каучуком», действия которого 
происходили именно здесь, недалеко от Белема. Шел 1876 год. Черной 
тропической ночью, прорубая себе путь сквозь сплетения лиан, чавкая вы-
сокими сапогами в вязком мангровом иле, к реке спускался человек с за-
плечным мешком. В мешке у него было семьдесят тысяч сморщенных се-
рых комочков — семян столь охраняемых «резиновыми баронами» гевеи. 
Звали этого человека Генри Уикгем. Подкупом, лестью, ложью, а иногда и 
оружием подданный Британской империи Уикгем внедрился в близкое ок-
ружение бразильского правительства. Выдав себя за безобидного ботаника, 
изучающего флору дождевого леса Амазонии, он сумел проникнуть на за-
поведные плантации гевеи и похитить сокровище, превосходящее любое 
состояние, принадлежащее самой богатой семье в мире. Он бежал от пого-
ни на трех лодках, стремясь поскорее достичь Белема. Семена он уложил в 
несколько металлических цилиндров. Индейцам, преследовавшим его на 
пирогах, удалось потопить одну из лодок и убить нанятых им гребцов. На 
вторую лодку напали крокодилы. Третья попала в водоворот, и только 
Генри удалось спастись, уцепившись за обломки лодки, когда его подобрал 
британский корвет. Сохранились и два цилиндра с драгоценными семена-
ми, которые он прочно привязал у себя на груди. Королевское биологиче-
ское общество в Лондоне наградило Генри за этот подвиг титулом лорда. 
Вскоре похищенные семена дали прекрасные всходы в Малайзии, а Мана-
ус и Белем пришли в полный упадок.   

Витька был удивлен тому, что благодаря этой необычной обстановке он 
вновь увидел фильм из далекого детства, который так напугал его тогда. 
Экскурсия по джунглям закончилась, и автобусы отправились в театр.   

Театр «Da Paz» на площади Республики в Белеме был построен каучу-
ковыми королями примерно в то же время, что и в Манаусе. По своей ар-
хитектуре и внутреннему убранству он напоминает театр «Ла Скала» в 
Милане. Труппа, успев привыкнуть к местной публике, успокоилась и ста-
ла деловито готовиться к концертам в этом городе. Восторженные отклики 
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прессы соседнего штата докатились до Белема. По требованию местных 
властей к трем запланированным ранее концертам мадам Познанская ре-
шилась добавить два утренних представления для детей. 

 
ТРИУМФ И  НАКАЗАНИЕ  ЗА  НЕГО 

 
Вечером на первый концерт съехалась вся местная знать во главе с во-

енным губернатором, полковником Аласидом Нуньешем. Оркестр распо-
ложился в глубине сцены на специальном подиуме. Судя по овациям после 
каждого номера, успех ожидался не меньшим, чем в Манаусе. Дважды от-
бисировав финальный танец, труппа вышла на самбу. Зал взорвался апло-
дисментами, не смолкавшими в течение всего танца. Закончив выступле-
ние, танцоры подошли к рампе, приветствуя зрителей. С балкона зала по-
слышалось нестройное пение. Угадывалась мелодия «Подмосковных вече-
ров». Стоявшие на сцене артисты в едином порыве, взявшись за руки, ста-
ли раскачиваться в такт песне. Кто-то из них стал подпевать: «Если б знали 
вы, как мне дороги…». Улыбающийся до ушей Лев Синкевич сделал полу-
оборот к музыкантам, картинно взмахнул кистями рук, и те дружно заигра-
ли мелодию популярной песни. Зал встал и, вторя танцорам, закачался в 
такт песне, с поднятыми вверх руками. Исполняемые на двух языках 
«Подмосковные вечера» звучали торжественно, словно гимн.  

Слезы радости и взаимной симпатии переполнили всех находившихся в зале. 
Даже губернатор встал в своей ложе, сдержанно аплодируя артистам. Наконец 
представление окончилось, и возбужденная публика покинула театр.          

Артисты же долго не могли успокоиться, обсуждая в гримерных понят-
ные только им детали неожиданного финала. Пока труппа переодевалась и 
приводила себя в порядок, Федорчук с Синкевичем прямо за кулисами на 
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радостях осушили бутылку виски. Мадам Познанская, зорко следившая за 
реакцией публики, почуяла шквал аншлагов по всей Бразилии. Она тут же 
дала указание удвоить артистам порции в гостиничном ресторане. Впервые с 
начала гастролей танцоры, отдавшие спектаклю столько сил, наелись до отвала. 
Они устало разошлись по номерам, но еще долго не могли уснуть в ту ночь то 
ли от обильного ужина, то ли от переполнявших их впечатлений. 

 
ПРОВАЛ.  ГАЗЕТНАЯ  «УТКА» 

 
На следующий день заспанная труппа выехала на утренний концерт для 

детей за час до начала представления. Толпа зрителей вокруг театра вос-
торженно приветствовала артистов, но ее окружал плотный полицейский 
кордон, энергично оттеснявший бросившуюся к автобусам публику. По 
выстроенному стражами порядка коридору артисты вошли в театр. В тем-
ном зале они увидели много полицейских, указывавших им дорогу на сце-
ну. За кулисами тоже стояли люди в штатском. Сгрудившиеся на сцене 
танцоры недоуменно рассматривали окруживших их людей. Витька метал-
ся по сцене, тупо задавая один и тот же вопрос: «Что случилось?». 

Наконец, седой человек в строгом черном костюме, оказавшийся начальни-
ком военной полиции штата, остановил метавшегося по сцене Витьку, и громко 
объявил всем, потребовав от Витьки перевести его слова дословно:  

— Спектакль отменяется до особого распоряжения. Всем оставаться 
на сцене.  

Труппа тревожно загудела. Федорчук глазами искал мадам Познанскую, 
но ее нигде не было видно. Витьке удалось разговорить полицейского, ох-
ранявшего узкое пространство за задником, и тот шепотом сообщил Вить-
ке подоплеку происходящего:  

— В утренних газетах появилась статья против вашего ансамбля.  
В зал впопыхах вбежала мадам Познанская, по лицу которой все поня-

ли, что случилось что-то серьезное. Она подозвала Федорчука с Синкеви-
чем и показала им местную газету с огромным заголовком «Русские заста-
вили зал встать и запеть Интернационал!». Эта весть немедленно разнес-
лась по сцене. «Ну, попали!», — в сердцах брякнул кто-то из молодых. В 
это время недовольство вокруг театра росло. Разгневанная ожиданием и 
неизвестностью публика требовала объяснений, наивно полагая, что рус-
ские артисты отказались от утреннего спектакля, требуя дополнительного 
гонорара. Кто-то из местных полицейских чинов крикнул в толпу:  

— Спектакль отменяется! Деньги за билеты получите в кассе! 
Между тем артисты, не зная, сколько еще придется ждать на сцене, ста-

ли устраиваться прямо на полу. Кто-то вытащил из кармана колоду, и во-
круг игроков сразу же собрались болельщики. Полицейские с удивлением 
смотрели на эту группу русских нарушителей порядка, откровенно напле-
вавших на происходящее вокруг. 

Примерно через час бессмысленного толкания на сцене полицейские полу-
чили приказ вывести всех русских к автобусам, отправить их в отель и держать 
их там до особого распоряжения. При посадке в автобусы труппа в полной мере 
испытала на себе смену настроения публики. Вокруг слышались свист, гневные 
выкрики, возмущенные возгласы. От вчерашней любви и симпатии не осталось 
и следа. Все смотрели на них, как на врагов человечества. У многих настроение 
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было испорчено именно из-за враждебной реакцией людей, пришедших на их 
спектакль и не получивших желанного зрелища.  

В холле отеля, где артисты хотели переждать эту вспышку народного 
гнева, было полно людей в штатском, хмуро оглядывавших расстроенных 
артисток. Федорчук немедленно собрал в своем номере все руководство 
труппы и потребовал у Витьки переводить все, что было напечатано в ме-
стной прессе о вчерашнем происшествии и ансамбле. Из газет стало ясно, 
что конфликт явно надуман, высосан из пальца и больше похож на неудач-
ную шутку. Какой-то журналист в репортаже о «русской премьере», со-
славшись на мнение анонимных представителей военной полиции штата, 
утверждал следующее: «В финале первого представления в Белеме русские 
запели «Интернационал», заставив весь зал встать. Репортеру удалось вы-
яснить у одного из участников спектакля, что в России все зрелищные ме-
роприятия заканчиваются таким ритуалом — пением коммунистического 
гимна. Репортер сумел выяснить позицию губернатора штата, присутство-
вавшего на спектакле. Тот был крайне возмущен и тут же распорядился 
остановить гастроли до особого распоряжения, отправив депешу президен-
ту страны. Подробный доклад о происшествии он обещал направить в пре-
зидентскую канцелярию не позднее сегодняшнего вечера». В других газе-
тах это событие было описано примерно так же, но с меньшими подробно-
стями. Там также говорилось об отмене всех спектаклей на территории 
штата, а зрителей оповещали о порядке возврата билетов. Вопрос о гастро-
лях в Ресифи, куда труппа планировала вылететь через три дня, по мнению 
корреспондентов, оставался открытым, поскольку речь шла о другом шта-
те, и его губернатор должен был принять собственное решение.  

Обсуждение газетных публикаций в Витькином переводе было бурным. 
Федорчук потребовал у Калюжного обеспечить срочную связь с советским 
послом. Когда ему пояснили, что до посольства три тысячи километров, а 
по телефону такие вещи обсуждать нельзя, он махнул рукой:  

— Тогда я не знаю, что делать.  
Синкевич со свойственной ему запальчивостью предложил срочно со-

звать пресс-конференцию и опротестовать публикацию. Калюжный тихим 
голосом возразил:  

— Что опротестовывать? Артисты пели? Пели. Зал стоял? Стоял. А для 
бразильцев «Подмосковные вечера» и «Интернационал» одно и то же.  

Синкевич понял, что Калюжный при случае будет все валить на него, 
мол, не надо было оркестру включаться. Мадам Познанская попыталась 
разрядить обстановку:  

— Я связалась с нашим партнером, бразильским импресарио в Рио, он обе-
щал помочь. Ведь театры взбунтуются, им нечем заполнить простой. Думаю, 
все решится за два-три дня. Сегодня я жду аудиенции у губернатора.  

— Значит, будем ждать, — заключил Федорчук и потянулся за бутыл-
кой. Синкевич протянул свой стакан. — И мне… 
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постояльцев мелкими укусами. Даже душ в номере не приносил облегче-
ния. Изнывающие от зноя артисты стали роптать. Витька, завидев появив-
шегося в холле уже знакомого шефа полиции, обратился к нему с вопросом 
о бассейне. Мол, не хватало артистам еще и теплового удара.  

Полковник хмыкнул и удалился. Примерно через час из полиции посту-
пило разрешение пользоваться публичным бассейном в двух кварталах от 
отеля. Уговаривать никого не пришлось, ведомые полицейскими артисты 
толпой устремились в бассейн. Вскоре в чистой воде плескались множест-
во молодых, не успевших обгореть тел. Вокруг под тентами расположи-
лись люди в строгих костюмах и галстуках, с явным интересом наблюдав-
шие за резвившимися в воде нимфами. Федорчук и Синкевич в отечест-
венных трикотажных плавках ядовитого малинового цвета решили не тя-
гаться с молодежью и направились прямо в бар. Водные процедуры замет-
но улучшили настроение, ребята дурачились, толкая друг друга в воду. 
Витька нежился в теплой воде, плавая вместе со всеми.  

Когда на фоне множества фигур в ярких купальниках у бортика бассей-
на появилась группа строгих мужчин в штатском во главе с полковником, 
Витька понял, что ищут его. Шеф поманил его пальцем:  

— Где руководитель?  
— Сейчас найду, сьор колонел, — ответил Витька и, вылетев из бассей-

на, помчался в бар. Через минуту он вышел с двумя подвыпившими на-
чальниками. Плохо соображая, Федорчук с красным от спиртного лицом, 
выпятив голый живот, предстал перед полицейским. Тот, указав пальцем 
на Федорчука и Витьку, приказал:  

— Вы двое со мной. Жду в машине, — и пошел на выход. Директор фи-
лармонии, нервно натягивая штаны в раздевалке, дал Синкевичу последнее 
указание:  

— Если я не вернусь, связывайся с консульством и требуй защиты.  
Он даже всхлипнул, представив себя в бразильском застенке. Черный 

лимузин с надписью «Полиция» ждал у входа. Сев на заднее сиденье, Фе-
дорчук со страхом обнаружил, что оно отделено от водителя стальной сет-
кой. Его затрясло. Витька с тревогой ждал продолжения. Машина трону-
лась и поехала в обратную от отеля сторону. Федорчук заскулил:  

— Нас заперли! Это незаконный арест! Я протестую!  
Полковник, наслаждаясь испугом, как ему казалось, русских, повернул-

ся к Витьке:  
— Я везу вас в отель для проверки документов. Здесь одностороннее 

движение, нужно объехать. 
Через пять минут машина действительно остановилась у отеля, где они жи-

ли. Доставленных полицией русских провели в кабинет управляющего. Пол-
ковник потребовал принести паспорта труппы, сданные администрации отеля 
при оформлении. Встревоженный управляющий вернулся в кабинет и высыпал 
на стол семьдесят пять советских паспортов. Полковник, вытащив из общей 
кучи несколько зеленых, синих и красных паспортов, зловеще спросил:  

— Объясните, почему паспорта разного цвета?  
Федорчук растерялся, не зная, что ответить.  
— Зеленые, — залепетал он, — дипломатические для депутатов Вер-

ховного Совета Молдавии, то есть парламента республики.  
— Каких депутатов? — откровенно удивился пожилой полицейский.  
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— Трех самых известных солистов нашего ансамбля избрали в парла-
мент Молдавии. Они — представители законодательной власти.  

— Вы хотите сказать, что сенаторы танцуют в вашей труппе? Чушь! 
Прекратите красную пропаганду! — вспылил полковник.  

— Они, действительно народные артисты и депутаты — гордо произнес 
директор филармонии.  

— Ну, допустим. А синие для кого? В них ведь написано «служебный».  
Федорчук пустился в пространные объяснения, мол, такие паспорта вы-

дают государственным служащим вроде него. 
— Так что, у вас пять государственных служащих? 
— Наш ансамбль весь государственный, — решив не сдаваться, отрубил 

Федорчук.  
— А красные тогда кому? 
— Это всем, кто впервые выехал. 
Полицейские принялись листать паспорт за паспортом. Они долго не 

могли понять печать на русском языке «Выезд до…». Когда Федорчук ска-
зал, что это «выездная виза», старик махнул рукой:  

— У вас все, не как у людей! 
Тщательно проверив правильность проставленных бразильских виз, 

шеф полиции примирительно заявил:  
— Через два-три дня придет ответ из канцелярии президента. А пока 

можете возвращаться в бассейн. По городу одни не ходите.  
У Витьки появилась надежда, что все разрешится наилучшим образом. 

Если бы…   
                                            Окончание следует 
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On April 7, 1969, on the front page of the provincial newspaper «Diário do Pará», it 
was printed in large letters: «The Russians forced the hall to sing the «International» 
This news was immediately picked up by the largest Brazilian federal newspapers «O 
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