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Решение Гаагского суда по делу 
Боливии против Чили:  
содержание и значение 

 
 

1 октября 2018 г. Международный суд ООН (МС ООН) вынес решение по од-
ному из самых резонансных исков за всю историю обращения стран Латинской 
Америки в Гаагский трибунал — обращению Боливии, рассчитывавшей сдвинуть 
с мертвой точки чилийско-боливийский территориальный спор*. Беспрецедентное 
с точки зрения формулировки иска дело завершилось после более чем пятилетнего 
судопроизводства вынесением решения в пользу Чили. Значение этого поворота в 
застарелом споре нуждается во всесторонней оценке как в контексте развития дву-
сторонних контактов, так и для прогнозирования его воздействия на региональном 
и глобальном уровнях международных отношений. 
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После окончания Второй Тихоокеанской войны 1879—1884 гг. между 
Боливией, Перу и Чили территории, перешедшие к Чили от проигравших 
сторон, практически сразу стали предметом притязаний Боливии, потеряв-
шей по условиям Пакта о перемирии 1884 г. прибрежную провинцию Ан-
тофагаста. Вплоть до наших дней Боливия с поразительным упорством 
___________ 

Лазарь Соломонович Хейфец — доктор исторических наук, профессор кафедры 
американских исследований факультета международных отношений СПбГУ 
(ilaranspb@hotmail.com); Дарья Антоновна Правдюк — аспирант факультета междуна-
родных отношений СПбГУ (pravdukdasha94@yandex.ru). 

Статья подготовлена по гранту РФФИ «Место Латинской Америки в новом миропоряд-
ке: перспективы и вызовы» (№ 19-014-00042). 

* Следует отметить, что предмет конфликта Боливии и Чили нельзя назвать территориальным 
спором в прямом смысле, так как территориальный спор — это международный спор между двумя 
или несколькими государствами по поводу юридической принадлежности определенной террито-
рии. В данной ситуации имеет место односторонняя территориальная претензия, так как Боливия 
не подвергает сомнению чилийский суверенитет над своими бывшими территориями, но в силу 
устоявшейся традиции как российские, так и зарубежные ученые называют чилийско-боливийские 
противоречия территориальным спором. 
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отказывается смириться с 
потерей свободного вы-
хода к морю. Иллюзии 
Ла-Паса о возможности 
вернуть себе часть побе-
режья нельзя назвать аб-
солютно беспочвенными: 
с самого начала новой 
послевоенной страницы в 
отношениях двух стран, с 
переговоров о заключе-
нии полноценного мир-
ного договора в 1895 г., 
чилийская сторона не 
была безапелляционна в 
своем стремлении пре-
вратить Боливию во 
внутриконтинентальную 
страну, предложив боли-
вийцам в проекте мирно-
го договора часть быв-
ших перуанских при-
брежных земель

1. Тот 
проект не был ратифици-
рован по ряду не связанных с территориальными уступками причин, одна-
ко боливийская сторона приняла чилийский посыл за безусловную кон-
станту и впоследствии ожидала если не повторения того же предложения, 
то, как минимум, выдвижения аналогичных альтернатив возвращения дос-
тупа к берегам Тихого океана. В сознании боливийского народа с подачи 
властей потеря побережья превратилась во временное недоразумение, ко-
торое незамедлительно разрешится, как только стороны найдут приемле-
мую для всех формулу. 

Но по прошествии более чем 130 лет искомая формула так и не была найде-
на. Этому можно найти множество объяснений: и рациональность чилийских 
властей, по понятным причинам не готовых осуществить непопулярное реше-
ние вернуть земли, «оплаченные кровью чилийских солдат», и присутствие тре-
тьей стороны в этом споре — Перу, без согласия которой ее бывшие провинции 
не могут быть переданы Боливии2, и политико-дипломатические промахи самой 
Боливии. Однако притязания Ла-Паса отнюдь не сошли на нет, как можно было 
бы ожидать. Главная причина — замкнутый круг, в который попали власти и 
народ Боливии: политические деятели усиленно подпитывали идею возвраще-
ния побережья в сознании боливийцев, буквально «вшивая» эту надежду в 
культурный код многих поколений, после чего избиратели требовали от вла-
стей конкретных действий в этом направлении, не позволяя «морской про-
блеме» выпасть из национальной повестки3. Как следствие, при всей види-
мой безнадежности боливийских притязаний чилийско-боливийский спор 
стал одним из ключевых факторов, определяющих двусторонние отноше-
ния, и следует отметить, что его значение не всегда подкреплялось энтузи-
азмом одного лишь Ла-Паса. 

 
 
Территории, приобретенные Чили по итогам Второй 
Тихоокеанской войны (1879—1883): Перу потеряла 
провинции Арика и Тарапака (светло-голубой), а Бо-
ливия отдала прибрежную провинцию Атакама (свет-
ло-бордовый). Тупиковой ситуацию делает, кроме все-
го прочего, тот факт, что гипотетический территори-
альный коридор Боливии к побережью через бывшие 
перуанские земли невозможен без согласия Перу (по 
условиям Лимского договора 1929 г.), а через боливий-
ские — делит территорию Чили на две части 
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Несмотря на то, что принцип нерушимости Мирного договора 1904 г., 
закреплявшего территориальные приобретения Чили, был неизменным 
лейтмотивом всех официальных заявлений Сантьяго по этой проблеме, пе-
риодические проявления готовности к территориальным уступкам со сто-
роны чилийских властей имели место на протяжении XX в. и продолжали 
обнадеживать боливийцев4. Самым заметным эпизодом были переговоры 
между правительствами Аугусто Пиночета (1973—1990) и Уго Бансера 
(1971—1978, 1997—2001) об обмене северной части Арики на равные по 
площади боливийские приграничные территории, что также не было реа-
лизовано из-за противодействия Перу5. Эта инициатива, наряду с наиболее 
благожелательными заявлениями Чили, достойна упоминания в том числе 
и потому, что именно на совокупности подобных эпизодов основывался 
боливийский иск в Международный суд ООН. 

В XXI в. проблема внутриконтинентального положения Боливии преврати-
лась в заметный геополитический фактор, получив новый импульс в ходе пре-
зидентства Карлоса Месы (2003—2005). Боливийский президент решил сме-
нить тактику и прибегнуть к давлению на Чили с помощью имеющихся в рас-
поряжении Боливии альтернативных рычагов, главным из которых был постав-
ляемый чилийцам природный газ.  Формула «газ в обмен на море» была под-
держана боливийцами на референдуме 2004 г., однако претворить в жизнь столь 
радикальный подход к застарелому противостоянию К.Меса не успел6. 

Современная фаза чилийско-боливийского спора связана с личностью и по-
литикой действующего боливийского президента Эво Моралеса Аймы (2006 — 
н/в). Первый представитель коренных народов на этом посту и его партия Дви-
жение к социализму (Movimiento al Socialismo, MAS) пришли к власти с ярко 
выраженной популистской программой, что весьма типично для партии, 
отождествляющей себя с «социализмом XXI века». Возвращение выхода к 
морю было одним из громких предвыборных обещаний, выполнение кото-
рого стало краеугольным камнем внешней политики страны все три его 
президентских срока. 

Наиболее многообещающим эпизодом за все время президентства 
Э.Моралеса была деятельность двусторонней комиссии «Повестка 13 
пунктов», действовавшей при первом президентском сроке главы чилий-
ского государства Мишель Бачелет (2006—2010), однако полноценные пе-
реговоры так и не были возобновлены. Характерная для этого периода 
доброжелательность в чилийско-боливийских отношениях была сведена на 
нет политикой преемника Бачелет Себастьяна Пиньеры (2010—2014,    
2018 — н/в), занявшего категоричную позицию, отрицающую существова-
ние самого повода для переговоров7. 

Возникла тупиковая ситуация, что подтолкнуло Моралеса принять решение, 
к которому Боливия могла было прибегнуть еще несколько десятилетий назад. 
24 апреля 2013 г. был подан иск в Международный суд (МС) ООН8. Формули-
ровка обращения указывает на существенное отличие дела Боливии против Чи-
ли от прочих латиноамериканских территориальных споров, переданных на 
рассмотрение в Международный суд. В делах, например, Перу против Чили 
(2008), Никарагуа против Колумбии (2013), Коста-Рики против Никарагуа 
(2014) от суда ожидали окончательной делимитации границ, которая должна 
была положить конец существующим территориальным спорам. У Боливии не 
было такой возможности: просьба «присудить» Ла-Пасу территории, передан-
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ные Чили по условиям мирного договора 1904 г., была бы равносильна намере-
нию пересмотреть сам договор, что повлекло бы за собой отказ в рассмотрении 
иска. Поэтому Боливия обратилась в Гаагский суд с просьбой подтвердить су-
ществование обязательства Чили «добросовестно и эффективно вести перего-
воры с Боливией в целях достижения соглашения о передаче Боливии полно-
стью суверенного выхода к Тихому океану»9.  

Иными словами, перед Гаагским судом стояла задача установить, доста-
точно ли доказательств, собранных Боливией, для принуждения Чили к 
вступлению в переговоры и участию в них до выработки решения «мор-
ской проблемы» Боливии. Предполагается, что суверенные государства по 
своему усмотрению вступают в переговоры и выходят из них, и механизма 
принуждения к вступлению в переговоры не существует. Однако если го-
сударство само наложило на себя такое обязательство в одностороннем 
порядке или в результате соглашения, от него ожидается выполнение этого 
обязательства, как и любого другого, в соответствии с нормами междуна-
родного права (непреложность данного принципа была подтверждена Ме-
ждународным судом в тексте решения по делу Боливии против Чили). Что 
касается критерия определения добросовестности, то он был в общих чер-
тах сформулирован в решении по делу о континентальном шельфе Север-
ного моря, где вовлеченным государством надлежало вести «переговоры, 
имеющие смысл, то есть не такие, где каждая из сторон настаивает на сво-
ей позиции, не рассматривая никаких отклонений от нее»10. 

Аргументы Боливии, наиболее полно представленные в меморандуме, пере-
данном на рассмотрение суда в апреле 2014 г., основываются на тезисе, что Чи-
ли возложила на себя обязанность вести переговоры, но впоследствии система-
тически уклонялась от последних11. Двести страниц боливийского меморанду-
ма, как и 875 страниц приложенных к нему документов, не содержат ни единой 
ссылки на договор, в котором Чили связала бы себя таким обязательством. До-
казательная база Боливии состояла из нот, меморандумов, дипломатической 
переписки, двусторонних и многосторонних деклараций, документов рабочих 
групп, устных заявлений чилийских политиков, датируемых периодом с 1833 
по 2013 г., в которых в разных формах выражалось желание Чили вступить в 
переговоры с Боливией по ее «морской проблеме»12. 

Расчеты Боливии на то, что МС ООН сочтет собранные материалы не 
менее весомыми, чем полноценный договор, основывались, в том числе, на 
решении этой же судебной инстанции по Делу о ядерных испытаниях (Ав-
стралия и Новая Зеландия против Франции, 1974 г.), в котором был сфор-
мулирован основной критерий оценки обязывающего характера устных 
заявлений: «Одностороннее заявление может иметь эффект юридического 
обязательства, если государство, сделавшее его, предполагало связать себя 
этим заявлением и намеренно придало ему обязывающий характер»13. 

В ответ на боливийский меморандум Чили выдвинула предварительное воз-
ражение, оспаривающее юрисдикцию суда в этом деле на основании отсутствия 
юридического характера спора, а также ввиду недопустимости пересмотра до-
говора 1904 г.14. Возражение Чили было отклонено 25 сентября 2015 г. 14 голо-
сами против двух, и судопроизводство было возобновлено по существу дела. 
Суд опроверг возможность пересмотра мирного договора, ограничивая рамки 
разбирательства исключительно вопросом существования обязательства вести 
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переговоры и отрицая, таким образом, вероятность существования необходимо-
сти вести переговоры вплоть до достижения соглашения15. 

Последующее судопроизводство осуществлялось в атмосфере неуклонного 
ухудшения чилийско-боливийских отношений: вновь пришедшая к власти в 
Чили Бачелет отнюдь не выказывала прежней готовности к компромиссам, в то 
время как Моралес развернул агрессивную информационную кампанию в под-
держку иска16. Полагаясь на положительное решение Международного суда, 
Моралес более не прикладывал усилий для налаживания двустороннего диало-
га, а наоборот, раскручивал спираль конфликта, повышая свой политический 
рейтинг и создавая в лице Чили образ внешнего врага. 

Решение Гаагского суда было вынесено 1 октября 2018 г., боливийскую 
делегацию возглавлял лично Моралес, также в зале заседаний суда присут-
ствовал назначенный в сентябре 2018 г. министр иностранных дел Диего 
Пери. Чилийскую делегацию возглавлял Клаудио Гроссман, агент Чили в 
Международном суде, наиболее высокопоставленным из присутствующих 
чилийских политиков был заместитель министра иностранных дел Чили 
Альфонсо Силва. Заседание продолжалось около часа, решение зачитыва-
лось Председателем МС ООН Абдулкави Ахмедом Юсуфом. 

Хотя суд признал, что государство теоретически может быть связано 
обязательством вести переговоры, в случае Чили убедительных доказа-
тельств существования такого обязательства Боливия не представила. Дей-
ствия и заявления Чили были интерпретированы по-разному, но все без 
исключения эпизоды были квалифицированы судьями как не имеющие 
обязывающего характера17. 

Один из ключевых документов, на который ссылается Боливия, — «Acta 
Protocolizada», протокол встречи министров двух стран в 1920 г., в ходе 
которой стороны выразили желание «стремиться к тому, чтобы Боливия 
получила свой собственный выход к морю», был назван судом «политиче-
ски важным»18, однако не означающим признание обязательства Чили вес-
ти переговоры. Обмен нотами 1950 г., Декларации Чараньи 1975 и 1977 гг., 
коммюнике 1986 г. в рамках «нового подхода», Декларация Альгарве    
2000 г., материалы комиссии «Повестка 13 пунктов» — все эти документы 
признаны не обладающими обязывающей силой ни по отдельности, ни в 
совокупности. Суд счел важным отметить, что обмен письмами или нотами 
может быть расценен как международное соглашение (в качестве прецедента 
было приведено дело Катара против Бахрейна), то есть эти аргументы Боливии 
были отвергнуты на основании содержания документов, а не их формы. 

Кроме перечисленных двусторонних актов в решении был приведен 
анализ односторонних заявлений Чили, ни одно из которых также не было 
признано достаточным для создания обязательства. Суд призвал следовать 
букве закона, проводя четкую границу между заявлением о намерениях и 
односторонним обязательством. Что касается таких аргументов, как про-
цессуальный отвод или утрата Чили права в силу конклюдентного поведе-
ния, они были отвергнуты на основании недостаточности условий, вызы-
вающих каждый из двух правовых феноменов. Тем не менее в заключении 
суд сделал акцент на том, что вынесенное решение ни в коем случае не 
должно препятствовать диалогу и обмену мнениями. 

Решение было вынесено четырнадцатью голосами против трех. Свое 
особое мнение к решению приложили судьи Патрик Робинсон (Ямайка), 



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

 

 

 

59 

Наваф Салам (Ливан) и судья ad hoc Ив Даде (Франция), и эти документы 
также следует рассматривать как неотъемлемую часть нормативной базы, 
на которой будут строиться дальнейшее взаимодействие сторон. 

В своем особом мнении судья П.Робинсон сделал акцент на том, что 
проблематика иска в конечном итоге сводится к оценке языка представ-
ленных документов: имеет ли слово «согласны» («agree») обязывающую 
коннотацию? Как трактуется в международном праве слово «желает» 
(«willing»)? По мнению Робинсона, обязательство существует, основанием 
для этого являются два соглашения: Меморандум Трукко 1961 г. и реплика 
Боливии на него и Декларации Чараньи 1975, 1977 гг. Ключевой ошибкой 
суда Робинсон считает то, что ответу боливийской стороны на меморандум 
посла Чили Мануэля Трукко не было уделено должного внимания, так как 
сам меморандум был признан во многом повторяющим тезисы ноты от 20 
июня 1950 г. и не способствующим возникновению обязательств со сторо-
ны Чили. Однако, с точки зрения судьи Робинсона, заявление Чили о том, 
что она «будет противиться обращениям Боливии к организациям, неспо-
собным решить эту проблему, которая урегулирована Мирным договором 
и может быть подвергнута изменениям только путем прямых переговоров 
сторон» в сочетании с желанием Боливии вступить в переговоры, «обдумав 
позицию Чили», можно считать международным соглашением, заключен-
ным с помощью этих двух инструментов. Аналогичными инструментами 
Робинсон признал декларации Чараньи19. 

Судья Н.Салам в своем особом мнении обосновывал существование обяза-
тельства Чили вести переговоры, ссылаясь на обмен нотами 1950 г. и на письмо 
Аугусто Пиночета от 18 января 1978 г. По-иному истолковывая формулировки 
чилийской стороны, судья пришел к противоположному мнению о характере 
сделанных заявлений, нежели большинство судей. Более того, Салам убежден, 
что обязательство вести переговоры не должно считаться прекращенным с про-
валом одного из раундов переговоров, несмотря на то, что он не признает рас-
пространение обязательства на необходимость прийти к соглашению. По мне-
нию судьи, в ходе судопроизводства позиция Боливии была неоднозначной: в 
ходе устного этапа боливийская сторона заявила, что «не требует (от Чили) дос-
тижения соглашения любыми средствами»20, что в целом противоречит форму-
лировке изначального обращения21. 

Третье особое мнение принадлежит судье ad hoc И.Даде, который выра-
зил сожаление по поводу неспособности суда поспособствовать урегули-
рованию застарелых противоречий между Чили и Боливией, что, по мне-
нию Даде, надлежало сделать Гаагскому суду как гаранту соблюдения 
норм международного права. Вынесенное же решение приравнивается су-
дьей к заявлению суда о собственной неспособности и нежелании повлиять 
на ситуацию, предпочтению согласиться с установленными истцом и от-
ветчиком рамками и сохранить status quo22. 

Важность особых мнений заключается еще и в том, что проигравшая 
сторона в своем несогласии с решением суда может на них опираться. Бес-
спорно, эти материалы будут тщательнейшим образом изучаться боливий-
скими юристами, и на их основе боливийский дискурс по «морской про-
блеме» может быть заметно скорректирован. 

Существование обязательства вести переговоры изначально не подразумева-
ет необходимости прийти к какому-то решению, что оставляет государству, 
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принужденному к переговорам, множество лазеек для уклонения от навязанно-
го сотрудничества23. И после того, как МС ООН сузил изначальное обращение 
Боливии до обязательства вступить в переговорный процесс, а не участвовать в 
нем до логического завершения, даже благоприятный для Боливии исход не 
предвещал разрешения чилийско-боливийского конфликта. 

Тем не менее произошедшее в Гааге 1 октября стало серьезным ударом 
как для народа, так и для властей Боливии. Накануне заседания суда СМИ 
усиленно подогревали оптимизм общества, заполняя информационное по-
ле многообещающими заявлениями властей24. Моралес, приземлившись в 
Гааге 30 сентября, опубликовал в своем Twitter видеообращение, резюми-
ровать которое можно его фразой: «Я уверен, что боливийцев ожидают хо-
рошие новости». Спустя полчаса после объявления финального решения 
суда на главной странице сайта боливийской газеты «La Razón» не было ни од-
ного заголовка, посвященного исходу разбирательства, — боливийский истеб-
лишмент словно взял паузу, чтобы собраться с мыслями и определиться с даль-
нейшей тактикой. На улицах больших городов Боливии постепенно расходи-
лись демонстранты, приготовившиеся праздновать победу25. 

Достоверно оценить репутационные потери Моралеса от поражения в Гааг-
ском суде пока не представляется возможным. Связать свое имя и политиче-
скую программу с «морской проблемой» было рискованным политическим ша-
гом, и более десяти лет этот риск оправдывал себя: роль «защитника моря» 
обеспечила Моралесу любовь народа не меньше, чем обещание легализовать 
выращивание коки. Неблагоприятный исход событий, объективно неподвласт-
ных Моралесу, тем не менее, бесспорно, отразится на его политическом рейтин-
ге, и в свете желания боливийского президента баллотироваться на четвертый 
срок в 2019 г. его команде предстоит проделать титаническую агитационную 
работу. Так или иначе, но в своем заявлении для прессы спустя час после окон-
чания заседания суда Моралес пообещал, что Боливия никогда не сдастся в сво-
ем стремлении вернуть выход к морю26. 

В более широком смысле решение Гаагского суда означает для Боливии 
следующее: надежда втянуть Чили в переговорный процесс не оправда-
лась, поэтому боливийским властям не остается ничего, кроме как вновь 
выстраивать хрупкую архитектуру двусторонних отношений, во многом 
собственноручно разрушенную, возрождать взаимное доверие, искать ком-
промиссы. Какой путь выберут боливийцы — сотрудничество или поиск 
других инструментов принуждения — стало очевидно фактически на следую-
щий день после решения суда, когда вице-президент Боливии Альваро Гарсиа 
во всеуслышание напомнил о существовании иных механизмов разрешения 
споров, согласно Уставу ООН, которыми Боливия непременно воспользуется27. 
В то же время боливийский министр иностранных дел Диего Пери выступил с 
предложением возобновить работу комиссии «Повестка 13 пунктов», наиболее 
компромиссного достижения двусторонней дипломатии28. 

Чилийская же сторона, с куда большей сдержанностью ожидавшая решения 
МС ООН, расценила исход дела не иначе как триумф. Для Сантьяго решение 
отнюдь не является новой вехой спора. Министр иностранных дел Эральдо 
Муньос выразил превалирующее среди чилийцев мнение, назвав решение суда 
«концом спора с Боливией»29. Такая позиция не оставляет шансов для Боливии: 
действующее правительство Чили ясно дает понять, что если Ла-Пас сделал 
ставку на принуждение к переговорам и проиграл, то о сотрудничестве по доб-
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рой воле не может быть и речи. Однако необходимость разрабатывать новые 
подходы к двусторонним отношениям чилийцы признают: Сантьяго готов пой-
ти на нормализацию чилийско-боливийских отношений, если «морская про-
блема» из их повестки будет исключена раз и навсегда.  

При анализе значения решения МС ООН по «морской проблеме» Боливии 
необходимо оценить его также и с точки зрения функций суда, отличных от 
функции урегулирования противоречий между сторонами, которую в этом кон-
кретном деле суд и не пытался выполнить (если подразумевать под противоре-
чием не частный вопрос существования обязательства, а более широкую про-
блематику внутриконтинентального положения Боливии). 

Тремя ключевыми функциями Гаагского суда, помимо урегулирования 
противоречий, является стабилизация нормативных ожиданий, законо-
творчество и контроль над осуществлением власти другими субъектами30. 
В контексте настоящего дела интерес представляют первые две. 

Функция стабилизации нормативных ожиданий подразумевает, что сво-
ими решениями Международный суд восстанавливает порядок, подтвер-
ждает верховенство права. В каждом иске у обеих сторон есть некие ожи-
дания, связанные с применением судом определенной нормы или закона, 
нарушение которого и приводит стороны в МС ООН. Нормативные ожида-
ния Боливии предполагали признание существования обязательства, и для нее, 
как для истца, функция стабилизации была важнее функции разрешения спо-
ров: отсутствие механизмов принуждения к выполнению постановлений суда 
не стало бы камнем преткновения в случае положительного решения. Для Бо-
ливии главным итогом было бы подтверждение ее правоты. 

Однако Гаагский суд оправдал нормативные ожидания Чили. Он защи-
тил ее интересы и право игнорировать претензии Боливии на основании 
суверенитета Чили как над каждым километром ее территории, так и в 
проводимой ею внешней политике. На региональном уровне вынесение 
решения в пользу Чили в какой-то мере сохранило авторитет Международ-
ного суда. Имея перед собой пример Колумбии, без каких-либо последст-
вий отказавшейся выполнять его решение от 2012 г. по делу Никарагуа 
против Колумбии и вышедшей из Боготского пакта, Чили могла последо-
вать ее примеру. Опрос общественного мнения накануне вынесения реше-
ния показал, что, несмотря на то, что только 7% чилийцев верили в благоприят-
ное для Боливии решение, 52% опрошенных посчитали, что в этом случае 
С.Пиньера должен отказаться подчиниться решению суда31.  

Если говорить о законотворческой функции МС ООН, то следует отме-
тить, что каждое решение, наравне с обоснованием этого решения, являет-
ся вкладом в глобальную нормативную базу как в конкретной исковой си-
туации, так и за ее рамками. И это справедливо не только для прецедентно-
го права, подразумевающего обязательную силу предыдущих решений су-
да или вышестоящей по отношению к нему судебной инстанции, но и в 
целом для существующего глобального международно-правового режима, 
дополняемого новыми нормами и трактовками. 

Анализируя нормативную сторону того или иного решения МС ООН, 
можно прийти к выводу, что ряд постановлений имеет некий дополнитель-
ный подтекст в законотворческой плоскости: либо закрепить некий право-
вой обычай или неохваченный существующими нормами случай, либо, на-
против, не допустить создания прецедента, неоднозначная трактовка кото-
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рого привела бы к новым правовым коллизиям. Дело Боливии против Чи-
ли, бесспорно, содержит в себе созидательный момент. Обоснование ре-
шения включает наиболее полное на сегодняшний день обобщение тракто-
вок существующих норм, определяющих обязывающий либо не обязы-
вающий характер действий государства: от лексического анализа текста на 
предмет «желания стороны связать себя обязательством» до интерпретации 
положений Венской конвенции о праве международных договоров. 

С другой стороны, в принятом решении видится стремление избежать 
возникновения прецедента удовлетворения притязаний государства, стре-
мящегося оспорить итоги войны, прошедшей более чем век назад. В какие 
бы формулировки ни обрамляла Боливия свои территориальные претензии, 
как бы ни пыталась уйти на суде от необходимости определить «получение 
суверенного выхода к морю» как непременную территориальную уступку 
со стороны Чили — ее истинные мотивы были очевидны.           

Окончание судопроизводства ознаменовало новый этап в двустороннем 
споре. И пока стороны определяются со стратегиями, перспективы чилий-
ско-боливийского противостояния выглядят неопределенными. Принимая 
во внимание историю конфликта, представляется, что наиболее конструк-
тивный период взаимодействия, увы, позади. Международный суд не толь-
ко регламентировал временные рамки обмена состязательными бумагами, 
не позволяя процессу прерваться, но и в целом способствовал системати-
зации связанных с «морской проблемой» документов, мнений и аргумен-
тов. Вновь предоставленные сами себе, стороны вряд ли смогут наладить 
столь же высоко организованное взаимодействие даже при условии обо-
юдной заинтересованности в переговорном процессе. 

Отвечая на вопрос, какое значение имеет решение МС ООН для чилийско-
боливийского спора в целом, следует иметь в виду, что, хотя суд и не вынес ре-
шения, кардинально меняющего ситуацию, он, тем не менее, подготовил почву 
для дальнейшего развития плодотворного диалога, если таковой будет когда-
либо инициирован. И хотя в условиях крайне напряженных двусторонних от-
ношений позитивный вклад Гаагского суда вряд ли будет оценен по достоинст-
ву политиками обеих стран, материалы дела могут быть использованы научно-
экспертным сообществом для поиска решения, приемлемого для властей. Пози-
тивным примером может служить инициатива Католического университета Лу-
вена, который собрал в сентябре 2006 г. 12 ученых из Боливии, Чили и Перу, 
чтобы в неформальной обстановке выработать решение, которое устроит все 
три стороны32. По итогам этой встречи был создан документ, получивший на-
звание Лувенский акт (Acta de Lovaina), в котором было предложено три вари-
анта урегулирования территориального спора. 

Являясь крайне болезненным вопросом для обеих стран, проблема 
внутриконтинентального положения Боливии серьезно осложняет их взаи-
модействие во всех сферах. Главная сложность заключается в необходимо-
сти абстрагироваться от исторической памяти для того, чтобы открыть но-
вую страницу двусторонних отношений, на что могут уйти годы и десяти-
летия. Если политическая воля обоих правительств не будет консолидиро-
вана с целью преодоления этого препятствия, что в обозримом будущем 
крайне маловероятно, то чилийско-боливийские отношения имеют все 
шансы закрепить за собой статус «исторически не сложившихся» без ка-
кой-либо надежды на перезагрузку.  
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                                   СССР — ЛАТИНСКАЯ  АМЕРИКА 

 

 
Л.В.Веселовский 
 
«Если б знали вы…», Или 
«Никто не даст нам избавленья…» 

 

Рассказ о малоизвестном эпизоде противоборства двух сверхдержав в эпоху 
«холодной войны» на поприще культуры в далекой Бразилии. Автор — участник 
описываемых событий. Некоторые имена и фамилии изменены. 

7 апреля 1969 г. на первой странице провинциальной газеты «Diário do Pará» 
большими буквами было напечатано: «Русские заставили зал стоя петь «Интерна-
ционал». Эта новость была немедленно подхвачена крупнейшими бразильскими 
федеральными газетами «O Globo» и «Jornal do Brasil». В стране правила военная 
диктатура во главе с маршалом Артуром да Коста-и-Силвой — одним из самых 
репрессивных диктаторов в истории Бразилии. Во главе штатов также стояли во-
енные, под полным контролем военной полиции была введена строгая цензура. 

Ключевые слова: Бразилия, ансамбль «Жок», противостояние СССР — США, 
военная диктатура, Е.А.Фурцева. 

DOI : 10.31857/S0044748X0003713-3 
 

 

КОНКУРЕНТЫ 
 
А в это время в далеком Рио-де-Жанейро атташе по культуре США вел 

доверительную беседу с офицером связи военного президента Бразилии:  
— Мы затратили значительные средства на гастроли американского балета 

на льду в Бразилии. Двухмесячное турне по десяти городам страны под угрозой 
срыва. Дорогостоящее оборудование искусственного льда простаивает. Нам 
удалось продать лишь половину билетов. А у русских какой-то фольклорный 
ансамбль идет с аншлагом. В Рио и Сан-Паулу все билеты на их концерты уже 
проданы. В Белеме нам удалось устроить скандал из-за пения «Интернациона-
ла» во время спектакля русских, но если они возобновят выступления в другом 
штате, об этом инциденте забудут, а губернатор Белема окажется в дурацком 
положении. С нашей подачи он направил доклад президенту страны, упирая на 
политическую сторону скандала. Дайте этой бумаге ход и сделайте все, чтобы 
не допустить продолжения гастролей русских в Бразилии.  

Офицер связи попытался возразить:  
— Журналисты из центральных газет уже знают, что на спектакле пели 

популярную русскую песню и что инициаторами были зрители. Нам будет 
_________ 

Леонид Владимирович Веселовский — экономист-международник, кандидат исто-
рических наук, полковник КГБ СССР в отставке, пенсионер (revistala@mtu-net.ru). 

Окончание. Начало см.: Латинская Америка, 2019, № 1. 

 
3 Латинская Америка, № 2 
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трудно выслать ансамбль из страны под этим предлогом. Кроме того, через 
месяц у них продолжение гастролей в Уругвае.  

— Наша цель — сорвать их гастроли по Латинской Америке. Мы не можем 
допустить роста популярности России на нашем континенте. Добейтесь их воз-
вращения в Москву. Русские не пойдут на двойные затраты для продолжения 
гастролей. А уругвайцев мы заставим отказаться от их приема раньше заплани-
рованного срока и потребовать выплатить неустойку за срыв гастролей.  

В своем донесении в канцелярию президента страны офицер связи до-
словно привел полученные от американского атташе по культуре инструк-
ции и отправил бумагу по обычным каналам. Бюрократический механизм 
был запущен. Решение вопроса явно затягивалось. 

 
РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО.  РАССЛАБЛЯТЬСЯ  БЫЛО  РАНО… 

 
Через два дня шеф полиции пригласил Витьку в бар отеля, где, заказав 

выпивку, завел с ним вполне дружелюбный разговор, принося извинения за 
причиненные неудобства. Витька никак не мог взять в толк, с чего это пол-
ковник проникся к нему симпатией. Когда же тот неожиданно произнес: 
«Жаль, что вы завтра летите в Рио, а то я взял бы тебя в джунгли на охоту с 
вертолета», — Витька разинул рот от удивления. О вылете в Рио вместо 
Ресифи труппе еще не было известно, а увидеть джунгли с вертолета очень 
хотелось. Но полковник уклонился от дальнейших объяснений, переведя 
разговор на бытовые темы. На вопрос, чего бы ему хотелось на память, 
Витька ни с того ни с сего признался, что еще ни разу не пробовал авокадо, 
о котором много слышал.  

— Я пришлю тебе, у меня во дворе целое дерево растет, — расчувство-
вался старый полицейский, прощаясь.  

Последний обед в местном ресторане уже заканчивался, когда в зал во-
шел официант с большим блюдом нарезанных зеленых плодов и направил-
ся прямо к Витьке. Все с удивлением смотрели на поставленное перед ним 
блюдо со словами: «Подарок от шефа полиции». 

Витька с гордостью принялся угощать диковинными плодами сидевших 
рядом с ним артистов, подогревая к себе интерес всего зала. 

В самолете «Electra», взявшем курс на Рио, места первого класса были 
расположены в хвостовом отсеке. Там разместилось начальство, включая 
мадам Познанскую и Витьку. Федорчук вальяжно раскинулся на диване с 
неизменным стаканом виски. Сразу после взлета улыбающиеся стюардес-
сы покатили по салону тележки со спиртным, объявляя: «Бесплатно, пре-
зент от компании «Varig». Пользуясь отсутствием начальства, включая вез-
десущего Калюжного, артисты с явным удовольствием потянулись к бу-
тылкам. Вслед за пакетиками с солеными орешками стали подавать не-
большие шашлыки на деревянных шпажках, далее последовали подносы с 
горячим. Шестичасовой полет, сдобренный хорошей выпивкой и закуской, 
стал достойной компенсацией за переживания последних дней. Но рас-
слабляться было рано.  

Аэропорт Рио находился в черте города, и самолет заходил на посадку с мо-
ря. Пассажирам открывался потрясающий вид города с песчаной подковой зна-
менитых пляжей, белоснежной статуей Христа на горе Корковаду, скалой Pão 
de Açúcar (Сахарная голова). Самолет спускался все ниже, уже были видны ма-
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шины, мчащиеся по залитым солнцем 
набережным. Казалось, что шасси поч-
ти касались воды, когда у самой ее 
кромки неожиданно возникла бетонная 
дорожка, и самолет покатился по ней к 
зданию аэропорта.  

У трапа с каменными лицами стоя-
ли несколько сотрудников советского 
консульства и многочисленные фото-
корреспонденты. Артисты цепочкой 
потянулись к зданию аэропорта. За-
стегнутый на все пуговицы советский 
консул нервно ждал Федорчука, кото-
рый вышел в сильном подпитии по-
следним. Первое, что дипломат спро-
сил у директора филармонии:  

— Зачем вы запели «Интерна-
ционал»?  

Тот, пьяно улыбаясь, сострил:  
— Да мы и слов таких не знаем…  
Синкевич, подхватив директора под 

локоть, бросил консулу через плечо:  
— Во-первых, это были «Под-

московные вечера», а во-вторых, 
пели не мы, а они.  

Консул зло прошипел им вдогонку:  
— Журналистам интервью не давать, в пять быть в консульстве.  
Пока ждали багаж, фотокорреспонденты с удовольствием снимали улы-

бающихся танцовщиц. Витька отчаянно отбивался от вопросов, ссылаясь 
на усталость труппы.        

 
ОТЕЛЬ  «ИМПЕРИАЛ».  ЧЕТВЕРТЬ  КУРИЦЫ 

 
Пошептавшись с Калюжным, консульские работники уехали, не попрощав-

шись. Окруженная полицейским кордоном труппа расселась по автобусам и 
отправилась в отель. Город оказался очень большим и многолюдным. Широкие 
набережные с рядами пальм, безбрежный океан, множество красивых машин, 
видимая отовсюду знаменитая скала Сахарная голова заставили путешествен-
ников забыть о невзгодах и восторженно обмениваться впечатлениями об уви-
денном. Витька, глядя из автобуса на город, вспомнил Остапа Бендера и произ-
нес про себя: «Вот я и в Рио. Сбылась мечта идиота».  

Отель «Империал» оказался в самом центре. Он высился серой грома-
диной на одной из боковых улиц. Выбор на него пал из-за близости к Му-
ниципальному театру, располагавшемуся на площади Флориано Пейшоту, 
где планировались выступления ансамбля. Оказалось, что отель был по-
строен в 30-е годы и основательно обветшал. При расселении Витька, пе-
реводивший указания администратора, заметил, что подготовленные для 
них номера расположены один над другим с третьего по пятнадцатый этаж. 
Это создавало явные неудобства для труппы, тем более, что лифтов было 

  
Статуя Христа на горе Корковаду 

    
     3* 



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

 

 

 

68 

всего два, они ходили медленно, и в каждом сидел лифтер. В холле, где в 
ожидании ключей столпились все приехавшие, вновь сидели или стояли, 
прислонившись к стенке, мрачного вида люди, давая понять новым посто-
яльцам, что ограничения с них не сняты. 

Поднявшись в номер, Витька, которого поселили с молодым скрипачом 
Яшей и трюкачом Колькой, выглянул в окно. Оно выходило во внутренний 
двор, напоминавший каменный мешок. Сбоку от окна Витька заметил 
спускавшийся с крыши кабель, от которого тонкие провода вели в распо-
ложенные ниже окна всех этажей. Покопавшись в розетке телевизионной 
антенны, Витька обнаружил небольшой цилиндр, подключенный к идущим 
снаружи проводам. Гордясь своей находкой, Витька полетел по черной ле-
стнице к Калюжному, устроившемуся двумя этажами ниже. Они вместе 
обошли несколько номеров и нашли такие же цилиндры:  

— Подслушивающее устройство, — со знанием дела произнес Петр, — 
надо предупредить Федорчука, а то он любит трепаться… 

В более просторном номере руководителя уже сидели мадам Познанская и 
Синкевич. Вошедший с Витькой Калюжный знаками показал, что их слушают. 
Федорчук, обалдев, посмотрел на своего зама и обратился к Познанской:  

— Так что мы будем делать с питанием? По контракту один раз в день 
труппа ест в ресторане. Пока не проясним вопрос о спектаклях в Рио, кор-
мить будем полупорциями. Я и так несу убытки. Аренда театра для репе-
тиций тоже стоит денег. Давайте экономить. Виктор, поищи дешевый рес-
торан рядом с отелем и договорись об ужине на всю труппу за полцены с 
дополнительной скидкой за количество. Больше чем на полтора доллара за 
ужин не соглашайся. 

Виктор помчался вниз. В холле ему преградил дорогу один из полицей-
ских в штатском:  

— Куда? 
— В ресторан напротив, ужин заказать.  
В сопровождении двух младших по чину полицейских Витька пришел к 

хозяину небольшого и явно непрестижного ресторанчика.  
— Сможете накормить 75 человек?  

 
 
Скала Сахарная голова 
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Тот растерянно кивнул, не веря своему счастью.  
— Но одно условие: порции делить на двоих.  
— Могу предложить курицу с рисом и салат. Напитки бесплатно. 

Обычная порция — полтушки.  
— Рубите пополам. Сколько с человека? 
— Доллар и тридцать пять центов, — осторожно произнес администратор.  
Витька не стал торговаться, боясь, что труппа останется голодной. 
— Если нам понравится, будем ужинать несколько дней подряд. 
Когда все собрались на ужин в назначенное время, Витька понял, что не 

ошибся. Официанты поставили на стол много салатов, блюда с фруктами, 
да и четверть курицы оказалась вполне приличным куском. Но некоторые 
танцоры глухо зароптали: «Доллар тридцать пять. Это же дорого! Мы и 
дешевле можем питаться». Все знали, что плату за ужин импресарио вычи-
тала из скудных суточных, которые артисты пытались оставить для круп-
ных покупок. Уже на следующий день на ужин пришли только пятьдесят 
человек, а потом и вовсе пришлось отказаться от ресторана. Вынужденное 
безделье становилось накладным для всех. 

 
СКАНДАЛ  НЕ  УТИХАЕТ 

 
Поездка Федорчука, Синкевича и Калюжного в консульство оказалась 

результативной. В Москву полетела первая информация о случившемся с 
подробным описанием поведения властей и полиции. Калюжный, проде-
монстрировав подслушивающее устройство, требовал отправить его в Мо-
скву на экспертизу. Консул, также принадлежавший к известному ведомст-
ву, отклонил просьбу представителя из Кишинева, задав ему один вопрос:  

— На каком языке говорят ваши танцоры между собой, находясь в номере?  
— На молдавском, — растерянно ответил Калюжный.  
— Здесь с русским-то никого не найдешь, чтобы записи расшифровать, 

а с молдавским — вообще проблема. Полицейские посты в отеле, муляжи 
прослушки — все сделано для устрашения, чтобы заставить вас нервничать 
и доказать, что в ансамбле одни шпионы. Рекомендую ничего в номерах не 
выламывать, на провокации не поддаваться. Обо всех подозрительных мо-
ментах немедленно докладывать. 

Консул не стал пугать руководство ансамбля участием в скандале американ-
цев, о чем были получены достоверные сведения из канцелярии бразильского 
президента, но в сообщении в Москву об этом говорилось довольно подробно. 

Беседа в консульстве произвела на Федорчука и Синкевича большое 
впечатление. Они вдруг почувствовали, что их не бросят, что родина сде-
лает все для восстановления доброго имени ансамбля «Жок» в Бразилии.       

Утренние газеты на первых страницах поместили фотографии о прилете 
ансамбля под броскими заголовками: «Красные в Рио!», «Полиция Белема 
знает слова «Интернационала!», «В политической полиции страны учат 
гимны коммунистов!». Внимание к труппе вновь подогревалось. После зав-
трака Калюжный с Федорчуком на посольской машине вновь отбыли в 
консульство для получения инструкций из Москвы. Остальные под при-
смотром многочисленной охраны пешком отправились в театр на репети-
цию. Прохожие с любопытством поглядывали на мирно идущую толпу мо-
лодых артистов. На бульваре под тенью королевской пальмы худой небри-
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тый юноша в черной одежде, окруженный несколькими прохожими, гром-
ко вещал о грядущем конце света. Рядом сипло играла шарманка, бегали 
малыши. Жизнь в Рио шла своим чередом.  

В театре было пусто и прохладно. На подготовку ушло около часа. Тан-
цоры разминались за кулисами, оркестранты настраивали инструменты. 
Балетмейстер Догу захлопал в ладоши, призывая танцоров на сцену. Репе-
тиция началась. Вынужденный простой последних дней давал о себе знать, 
кое-кто сбивался с ритма, опаздывал. Приходилось начинать снова и снова.  

Витька сидел в зале, безучастно наблюдая за происходящем на сцене. 
Когда рядом уселись Федорчук и Калюжный, Витька с тревогой посмотрел 
на них, ожидая вестей из Москвы.  

— В Москве нервничают. Уругвай отказывается принять нас ранее на-
значенного срока. Импресарио рвется в Канцелярию президента, просит 
разрешить концерты здесь в Рио. Театры, где мы должны выступать, про-
тестуют против отмены гастролей. Нас просят сохранять спокойствие и 
продолжать репетиции. 

Калюжный добавил:  
— Консул приказал прессе никаких интервью не давать, заявлений не 

делать. С полицией вести себя корректно.  
— А что с деньгами? 
— Отель оплачен на две недели вперед, театр для репетиций — на одну. Об-

ратных билетов на Москву у нас нет. Импресарио согласна отправить нас толь-
ко в Монтевидео. Если дело затянется, можем остаться без суточных. 

  
Здание театра в Рио-де-Жанейро 
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После репетиции все вернулись в отель в ожидании чуда. Но его все не 
было.     

 
НОЧНОЙ  ОБХОД  

 
Хотя приставленные к ансамблю люди, сменяя друг друга, ни на минуту 

не покидали главный вход отеля, ушлые ребята быстро нашли лазейку че-
рез прачечную на первом этаже с черным ходом, который вел на соседнюю 
улицу. Витька случайно наткнулся на них, когда те тащили в номер жаре-
ную на вертеле курицу.  

— Представляешь, одна штука стоит всего доллар. Это здесь рядом, за 
углом, — похвастались они.  

Витька тут же воспользовался лестницей, рванул на улицу и слился с 
толпой. Впервые он наслаждался одиночеством, с любопытством разгля-
дывая вечерний город. Район отеля был из категории «злачных». Среди 
многочисленных прохожих сновали подозрительного вида мальчишки, у 
стен в вызывающих позах стояли уличные проститутки. Около банка 
Витька увидел охранников с автоматами наперевес, охранявших инкасса-
торский броневик, мимо которых с безразличным видом шли прохожие. 
Вооруженные нападения на банки были здесь делом обычным. Изредка по 
улице проезжали открытые джипы с вооруженными солдатами, напоминая 
о том, что у власти были военные. Из кофейни на углу доносился такой 
аромат, что Витька решил попробовать настоящий «кафезинью». Малень-
кая чашечка горячего и сладкого напитка вызвала в нем щенячий восторг. 
Он тут же вспомнил заученную в институте фразу о бразильском кофе: «пол-
чашки кофе, полчашки сахара и одна капля воды». Жмурясь как кот, он малень-
кими глотками пил волшебный напиток, ощущая себя равным всем посетите-
лям кафе. Публика у стойки была разная. Он обратил внимание на двух пожи-
лых бразильцев. Бармен аккуратно наполнил их рюмки из высокой бутылки с 
длинным наконечником. Они дружно плеснули по капле на пол и залпом осу-
шили рюмки. «Uma gota pra Deus» («Одна капля для Всевышнего») — вспом-
нил Витька уроки португальского. Этот бразильский ритуал выполнялся во всех 
барах страны с незапамятных времен. Отсюда родилась известная бразильская 
шутка: «Бог не в состоянии нам помочь, ведь каждый день он вынужден пить за 
здоровье миллионов бразильцев». 

Время шло, и Витька, боясь заблудиться, поспешил в отель тем же пу-
тем через прачечную, минуя дежурившую в холле охрану. Он поднялся к 
Калюжному, чтобы рассказать про черный ход.  

— Давай пройдемся по номерам, посмотрим, все ли на месте, — пред-
ложил строгий администратор. Ближе всего оказался номер знаменитого 
солиста, которому было позволено поехать с женой, отвечавшей за кон-
цертные костюмы. Из-за двери доносился сильный запах чеснока. От-
крывшая на стук супруга, улыбаясь, предложила войти:  

— Как раз к ужину поспели.  
На самодельной подставке Витька увидел большой перевернутый вверх 

костюмерный утюг, на котором, как на сковороде, шипела распластанная 
курица. Вторым раскаленным утюгом хозяйка сверху прижимала курицу.  

— Цыпленок табака, садитесь,  — предложила она. 
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На столе стояла тарелка 
с аккуратно порезанными 
помидорами и ломтями 
хлеба. При виде гостей 
хозяин, не смущаясь, полез 
в ящик с реквизитом за 
бутылью молдавского ви-
на. Гости неуверенно сели, 
не зная, как себя вести. 
Вино было домашним с 
ароматом «Изабеллы».  Ка-
люжный пригубил из пла-
стикового стакана и, со-

славшись на занятость, заторопился, потянув за собой Витьку, который был бы 
не прочь остаться у гостеприимных хозяев.  

В номере этажом ниже также готовились к вечерней трапезе. С изумле-
нием в углу комнаты Витька увидел умывальник, в котором лежали два 
подключенных к розетке мощных кипятильника. Умывальник наполовину 
был заполнен красной бурлящей жидкостью.  

— Харчо варим, — доверительно сообщили одетые в домашние халаты 
хозяйки, совсем не похожие на солисток ансамбля. — Минут через три-
дцать заходите.  

Запах варева медленно плыл по коридорам отеля. Спустившись еще на 
этаж и войдя в очередной номер без стука, Калюжный замер в дверях. 
Витька, заглянув через его плечо, увидел на кровати две улыбающиеся ро-
жи знакомых танцоров, недавно купивших курицу. Они нервно натягивали 
одеяло, явно что-то скрывая. Из-под одеяла показались две пары розовых 
девичьих пяток. «Опять попали!» — глупо улыбаясь, пробормотал один из 
парней. Под одеялом раздалось сдавленное девичье хихиканье. Калюжный 
сплюнул и с грохотом захлопнул дверь.  

— На сегодня хватит, отдыхай, — грустно произнес он, обращаясь к 
растерянному Витьке. 

Тот почти поднялся на свой этаж, когда с улицы донеслись вой сирены 
и громкие крики. Подбежав к окну в конце коридора, Витька высунулся и 
посмотрел вниз. Улица с двух концов была блокирована военными. Всех, 
кто попался в ловушку, грубо заталкивали в крытые грузовики. Истошно 
кричали проститутки, которых при погрузке били резиновыми дубинками. 
Армия в очередной раз наводила порядок путем массовых ночных облав, 
проходивших под лозунгом «Очистим город от криминала!», о чем каждый 
день писали бразильские газеты. Витька решил для себя, что ночью лучше 
сидеть в отеле, чем попасть в такую заваруху.  

 
ТИХИЙ  АМЕРИКАНЕЦ 

 
На следующее утро Витька сидел в темном зале театра, равнодушно на-

блюдая за репетицией, когда к нему подошел молодой бразилец и пригла-
сил выйти в фойе. Он представился студентом университета, активистом 
местного отделения «Корпуса мира». Оказалось, что его послал сотрудник 
культурной миссии США, который откуда-то знал Витькину фамилию и 

 
Настоящий «кафезинью» 
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был осведомлен о его участии в одной из секций Дома дружбы в Москве. 
По словам студента, у американца было несколько вопросов к Витьке по 
поводу научных публикаций под эгидой Института Латинской Америки, и он 
приглашал посетить миссию, благо она была рядом с театром. Витька растерял-
ся, понимая, что этот вопрос требует обсуждения с руководством труппы. Ка-
люжного в театре не было, он с утра уехал в консульство, а с Федорчуком Вить-
ке советоваться не хотелось. После недолгих колебаний он решился отлучиться 
на полчаса и узнать, что американцу от него нужно. Жозе, так звали студента, 
взялся сопроводить Витьку до миссии и представить американцу.  

Действительно, в двух кварталах от театра за кованой железной решет-
кой находился трехэтажный особняк с флагштоком, на котором висел 
звездно-полосатый флаг. Жозе что-то сказал в домофон, замок калитки 
щелкнул, и Витька вошел на территорию США. На втором этаже Жозе по-
казал ему на кабинет со стеклянной дверью, на которой было написано: «Ри-
чард Дуглас-младший». Из-за стола встал высокий молодой человек, загово-
ривший по-португальски с сильным американским акцентом:  

— Спасибо, что ты согласился придти. Я долго тебя не задержу. Скажи, 
ты знаешь Горелова из редакции журнала «Латинская Америка»?  

Витька действительно встречался с ним на семинарах в Доме дружбы и 
даже хотел опубликовать с его помощью статью о новых левых.  

— В общем, да, — неуверенно начал Витька, — а что вы хотите от меня?  
— Понимаешь, я с ним давно переписываюсь и хотел бы передать ряд мате-

риалов, которые он у меня просил. Ты мог бы взять их с собой в Москву? 
— Но ведь мы отсюда летим в Уругвай, а в Москве я окажусь только в 

сентябре. Может быть лучше отправить через наше консульство? 
— Как знать, — хитро улыбнулся американец. — Думаю, мы обойдемся 

без консульства. Слушай, я вижу, ты торопишься. Давай встретимся вече-
ром у меня дома. Я живу один. Возьми с собой кого хочешь, можешь девчонок 
из ансамбля. Посидим, поговорим. Жозе все организует, у него машина. 

Витька понимал, что попал в какую-то игру, но не мог сообразить, в ка-
кую. На всякий случай он не стал отказываться от приглашения, твердо 
решив посоветоваться с Калюжным. 

Распрощавшись с новыми знакомыми, Витька вернулся в театр. Корот-
ко рассказав уже вернувшемуся из консульства Калюжному о знакомстве с 
американцем, Витька предложил ему поехать вместе, прихватив пару тан-
цовщиц на усмотрение администратора. Тот, подумав, согласился в надеж-
де напасть на след тех, кто плетет паутину вокруг ансамбля. 

Когда стемнело, к отелю подъехал Жозе и, вызвав Витьку, подтвердил 
приглашение. Калюжный с девушками присоединились к Витьке, и все 
расселись в длинном «Шевроле» с кожаными сиденьями. Жозе уверенно 
вел машину по вечернему городу, забираясь все выше, в район особняков. 
Вскоре они остановились около одноэтажной виллы, спрятавшейся в цветущем 
кустарнике. Американец встретил их на пороге в тенниске синего цвета и свет-
лых брюках. Широко улыбаясь гостям, он представился: «Зовите меня Рич». В 
просторной гостиной все устроились на мягких диванах. Направленный в пото-
лок торшер давал мягкий, приглушенный свет. Рич включил проигрыватель. 
Зазвучал блюз в исполнении биг-бэнда Дюка Эллингтона.  

— Что будете пить? — гостеприимно спросил хозяин. 
— Блади Мэри, — уверенно сказал Витька, решив показать знание предмета.  
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Калюжный попросил рюмку водки, а девушки — кампари с соком.  
Рич попросил Жозе помочь ему с напитками и отправился на кухню. Витька 

терпеливо ждал, Калюжный с любопытством рассматривал помещение. 
Американец вернулся с подносом, на котором стояли высокие стаканы с на-

питками и палочками для размешивания, небольшие чашки с маслинами и кре-
керами. Все разобрали бокалы и Рич, с трудом выговаривая, произнес по-
русски: «На здоровье!». Пытаясь быть галантным, Рич через Витьку задавал 
невинные вопросы гостям: «Нравится ли Рио?», «Можно ли придти на репети-
цию?», «Сколько лет ансамблю?». Разговор явно не клеился. Жозе тоже пытал-
ся разрядить обстановку, рассказывая о местных обычаях. Витька, вынужден-
ный переводить, урывками отпивал свой коктейль, вкус которого был непри-
вычно резким. Время шло, беседа текла без особого интереса с обеих сторон. 
Создавалось ощущение, что американец чего-то ждал. Витьке стало душно, он 
все чаще глотал холодную от кубиков льда смесь томатного сока с водкой. Ему 
хотелось откинуться на подушки дивана. Голова кружилась. Он уже почти не 
слышал, что говорят вокруг. Чувствуя, что он теряет сознание, Витька схватил 
Калюжного за колено и зашептал:  

— Срочно увози меня, мне плохо. Вызови такси. 
Калюжный среагировал моментально, что-то сказал девушкам, те сразу 

же заторопились, объясняя жестами и мимикой, что утром репетиция в те-
атре. Калюжный заставил Жозе вызвать такси по телефону, отказавшись от 
его услуг водителя. Рич и Жозе выглядели несколько смущенно, но помог-
ли довести Витьку до подъехавшего такси. 

Всю ночь Витьку трясло и выворачивало. Утром померили температу-
ру — 39,5. Калюжный запретил ему вставать с постели и вызвал врача из 
консульства. Та обнаружила сильнейшее отравление, заставила Витьку вы-
пить огромное количество воды, оставила какие-то таблетки. К вечеру 
Витьке полегчало. На следующий день Витька позвонил Жозе и заявил, что 
американец намеренно отравил его. Тот испуганно все отрицал и обещал 
разобраться. Когда бледный, осунувшийся Витька в очередной раз появил-
ся в театре на репетиции, туда снова пришел Жозе.  

— Рич приносит тебе свои извинения, он случайно просыпал стираль-
ный порошок, когда делал тебе коктейль.  

— Да что же он, такой жмот, что не мог приготовить новый? — возму-
тился Витька.  

— Рич очень хотел, чтобы ты остался у него ночевать.  
— Зачем? 
— Он хотел поговорить с тобой о научной работе. 
— Передай ему, что после того, что он сделал, я его знать не хочу.       
  Жозе понял, что Витька не простил и тихо вышел из зала. 
Калюжный, немедленно сообщивший консулу о происшествии с Вить-

кой, через день получил от того сведения о том, что Ричард Дуглас-
младший — кадровый сотрудник ЦРУ, работающий под прикрытием 
Культурной миссии США. Видимо целью операции было лишить ансамбль 
переводчика, которого полицейские должны были найти в бессознатель-
ном состоянии на пляже Тижука недалеко от фавел. Пребывание русского 
в полицейском участке могло придать скандалу вокруг «Жока» новый им-
пульс криминального характера.   
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ПРАЙЯ  АРПОАДОР.  ОПАСНОЕ  КУПАНИЕ      
 
Похожие друг на друга дни тянулись один за другим, а ситуация, свя-

занная с гастролями, оставалась неясной. Пресса, казалось, потеряла инте-
рес к скандалу с русскими. Ежедневные репетиции в театре больше стали 
походить на разминку для поддержания формы. Балетмейстер и дирижер 
почти не делали замечаний, понимая, что до возобновления гастролей далеко. 
Артисты уже привыкли к тому, что их постоянно сопровождала местная поли-
ция, да и та вела себя вполне сносно. Витька перезнакомился со всеми полицей-
скими, торчавшими в холле. Выходя на улицу, он сообщал им:  

— Я — на ту сторону за сигаретами. Сейчас вернусь.  
Стражи порядка согласно кивали, продолжая сидеть. Кому охота тащиться 

следом по полуденной жаре. Особую радость у них вызвали походы артистов в 
соседний кинотеатр на дневные сеансы. Там было прохладно, удобные кресла,  
к тому же полицейских, сопровождавших русских, пускали бесплатно. На од-
ном из утренних сеансов Витька посмотрел бразильский фильм «Три рассказа 
ужасов», где его больше всего потряс сюжет о заживо погребенном парне, зара-
нее знавшем о своей участи из своих снов-кошмаров. С бразильскими фильма-
ми, отличавшимися натурализмом и драматичностью сюжетов, Витька был 
знаком еще со времен учебы в институте, где на уроках португальского им по 
несколько раз крутили «Трен пагадор» (о нападении на почтовый поезд), «Там, 
где кончается асфальт» (о жизни в фавелах) и нашумевшую ленту «Генералы 
песчаных карьеров». Новое знакомство с бразильским кино потрясло его не 
меньше.  

В один из таких дней мадам Познанская, лихорадочно пытавшаяся от-
менить запрет властей на гастроли ансамбля в Бразилии, неожиданно поя-
вилась в театре и сделала для важное заявление:  

— Канцелярия президента под давлением Москвы разрабатывает поло-
винчатое решение: гастроли в Бразилии не возобновлять, но артистов 
«персонами нон грата» не объявлять. Москва формально отзывает коллек-
тив и обеспечивает его билетами. До решения технических вопросов отъ-
езда труппа остается в Рио в качестве туристов. Вопрос о дальнейших га-
стролях в Латинской Америке будет решаться в Москве. 

И заключила:  
— Репетиций больше не будет. Завтра все организованно едут на пляж.  
Реакция труппы была весьма бурной. Первый выезд за рубеж, на который 

все рассчитывали, похоже заканчивался. Прощай валюта, желанные «Жигули», 
заморские шмотки. Федорчук, пытаясь успокоить всех, приказал дождаться 
представителей консульства, чтобы получить дополнительные разъяснения и 
обсудить схемы отъезда. Калюжный строго напомнил о дисциплине, требуя 
неукоснительно соблюдать правила пребывания за рубежом:  

— По одному не ходить, в отеле вести себя тихо, электроприборами в 
номерах не пользоваться. 

К вечеру труппа с удивлением обнаружила, что полицейские посты у 
отеля сняты, за труппой никто не следит. 

Утром следующего дня автобусы повезли труппу на пляж Арпоадор, 
расположенный в самом конце знаменитых пляжей, тянущихся на не-
сколько километров вдоль набережных, поражая своей широтой и множе-
ством загорелых тел. Повсюду прямо на песке были расставлены футболь-
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ные ворота, и ватаги босоногих мальчишек неистово гоняли мяч. Дорога то 
поднималась над морем, то подходила к самой кромке. На придорожных 
скалах мелькали непонятные надписи, среди которых выделялись буквы: 
«Esquadrão da morte» («Эскадрон смерти»). Витька вспомнил это название 
по публикациям о таинственной группе бывших полицейских, жестоко 
расправлявшихся с бандами преступников из фавел. 

Предвкушение морского купания нарастало. Сопровождавший труппу 
гид предупредил Витьку: «На Арпоадоре сильное течение. Будьте осто-
рожны. В прошлом году там утонули два русских дипломата. Их затянуло 
в океан». Витька громко объявил всем об опасности. 

Наконец подъехали к пляжу. Стоянка была заполнена до отказа. Круг-
лый ресторан с террасой нависал над сравнительно небольшим пляжем. 
Пологая скала, начинавшаяся метрах в двадцати от берега, образовывала 
небольшую бухту. Множество купающихся резвилось у берега на мощных 
волнах, размеренно накатывавшихся на песок. Разбиваясь о скалу, волны 
брызгами разлетались по камням, усыпанным темно-коричневыми ракуш-
ками и водорослями. 

Оставив в автобусах одежду, артисты с гостиничными полотенцами на 
шее побежали к воде. Их белые тела выделялись среди остальных купаль-
щиков. Витька вошел в теплую соленую воду по пояс, ожидая очередную 
волну. Накат оказался довольно сильным, он подпрыгнул и оказался на 
пару метров ближе к берегу. Попытался встать, но дна не было. Его потя-
нуло назад. Оказалось, что мощные волны смывают донный песок, и нуж-
но быть внимательным. Будучи неплохим пловцом, Витька поплыл вдоль 
берега на безопасном расстоянии. Вдруг он увидел, что пожилой музыкант, 
игравший в оркестре на ударных, по совместительству профорг, беспо-
мощно машет руками метрах в двадцати от берега. Его лысая голова то и 
дело скрывалась под водой. Витька быстро подплыл к нему и сильно толк-
нул к берегу. Потом еще и еще. Наконец задыхающийся музыкант нашел 
ногами дно. Натружено кашляя и тяжело дыша, он оправдывался:  

  
Пляж Арпоадор 
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— Я подпрыгнул, а дно ушло, а плавать не умею.  
Витька сухо объяснил, что дальше чем по пояс тому заходить опасно. 

Выйдя из воды, он устало лег на песок и стал смотреть на купающихся, 
невольно ища среди них своих. Знакомая молодежь смело плыла к скале, 
кто-то лежал на спине, качаясь на волнах. У скалы вода двигалась мощны-
ми потоками, создавая воронки. Витька обратил внимание на девичью го-
лову, видневшуюся в стороне от остальных. Судя по взмахам рук, пловчи-
ха пыталась выплыть из этой зоны у скалы. Ее движения становились все 
более нервными, она явно испугалась. Витька бросился в волну и быстро 
поплыл к тонущей девушке. Она тяжело дышала. 

— Держись за меня, попробуем выплыть, — крикнул Витька.  
Это была одна из солисток Лена Бараш, которая исполняла в ансамбле 

характерные роли. Она оказалась весьма тяжелой и Витька, загребая бо-
ком, увидел, что их относит вдоль скалы все дальше и дальше от берега. 
Мокрый скальный склон был усыпан ракушками. Мощные волны накаты-
вались на него. Не придумав ничего лучшего, Витька решил выбрасывать-
ся на скалу. Он предупредил обессилевшую Лену:  

— На волне я толкну тебя на камни. Цепляйся и лезь наверх, пока вода не 
покатится назад. Тогда ложись на камни и вцепись, чтобы тебя не смыло.  

Со всей силы Витька толкнул девчонку на скалу, но та, распластавшись 
в метре от воды, лежала неподвижно. Потоки хлынувшей сверху воды по-
тащили ее назад.  

— Я не могу! Сил нет! — истошно закричала она, вновь очутившись в 
воде и, схватив Витьку за шею, потянула его под воду. Тот с трудом вы-
рвался, чертыхнулся и повторил попытку, подпирая ее сзади. Ладонями он 
уперся в острые камни и держался изо всех сил, борясь с потоками летя-
щей вниз воды. Торопясь уйти от новой волны, он грубо толкнул лежащую 
девчонку выше на скалу, прыгнул, не думая об острых, как нож ракушках, 
и растянулся рядом. Она перевернулась на спину и в ужасе зарыдала. Весь 
живот, бедра и руки были красными от крови. Порезы были неглубокие, но 
кровь лилась сильно. Уходя от очередного наката волны, они забрались 
еще выше и сидели, тупо глядя на кипящий под ними водоворот. Неожи-
данно рядом на скале появились двое спасателей в ластах:  

— Никто не утонул? — деловито поинтересовались они.  
— Как видите, нет — тяжело дыша, ответил Витька. — Помогите оста-

новить кровь, — сказал он, показывая на окровавленную девушку.  
— Это не наша задача, да здесь и нечем. Идите в ресторан. Там помогут, 

— и оба лихо прыгнули в воду.  
Витька посмотрел на свои ладони — они были в глубоких порезах. Ко-

лени тоже были в крови. Отдышавшись, они медленно спустились с ближ-
него к берегу выступа и, смывая кровь морской водой, добрались до бере-
га. Лена, накрывшись полотенцем, покорно плелась за Витькой в ресторан. 
Там было многолюдно. Посетители были одеты, поэтому появление двух 
окровавленных полуголых купальщиков привлекло всеобщее внимание. 
Витька попросил стоявшего в дверях мэтра оказать помощь. Тот что-то 
сказал официанту. Через пару минут официант вернулся с большой пла-
стиковой бутылью и салфетками:  

— Это — медицинский спирт. Промойте раны, только не здесь.  
Витька увел Лену за угол и строго сказал:  
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— Закуси зубами полотенце, закрой глаза и постарайся не орать.  
Он стал плескать на раны спирт. Она тихо выла от боли, закатывая гла-

за. «Только бы не обморок, я ее не дотащу», — подумал Витька, наклады-
вая смоченные спиртом салфетки на самые большие порезы. Кровоточить 
стало меньше. Он вел ее, шатающуюся, обмотанную полотенцем по пляжу. 
Наконец, встревоженные ребята из ансамбля подхватили ее и бережно 
уложили на песок, укрыв своими полотенцами. Наскоро обмыв свои поре-
зы, Витька вернул бутыль ожидавшему у входа в ресторан официанту и 
присоединился к остальным. Весть о чуть не утонувшей Лене быстро разнес-
лась по труппе. Артисты продолжали купаться, но стали держаться берега. 

К уставшему Витьке подошли уже знакомые спасатели, поинтересова-
лись состоянием потерпевшей и объяснили, что за скалой морское течение 
круто поворачивает в океан. Поэтому если кого-то из русских затянет в 
море, сопротивляться не стоит, без ласт против течения не выплыть, а ки-
лометров через пять, оно снова идет к берегу. Тогда можно спастись. 
Единственной опасностью в этом случае являются акулы, но в последнее 
время их в этой зоне не видно. 

С купания возвращались утомленные и притихшие. Пришедшая в себя 
Лена виновато оправдывалась. Витька же чувствовал себя героем. Даже 
Федорчук поблагодарил его за спасение утопающей.                                     

Непривычное отсутствие внимания со стороны бразильской полиции и 
прессы повлияло на труппу странным образом. С одной стороны, это озна-
чало скорую развязку, а с другой — было немного обидно, что артисты 
превратились в простых туристов.  

 
ВЫПЬЕМ  ЗА  РОССИЮ.  ИСПЫТАНИЕ  НА  ПРОЧНОСТЬ 

 
На следующий день Калюжный подозвал Витьку и сказал ему:  
— Сегодня вечером едем к нашим эмигрантам. На улице они пристали к 

нашим солистам, мол, хотим пообщаться с соотечественниками. Те не ре-
шились отказать, но сразу же доложили мне. Поедут человек восемь. Ты 
поглядывай, чтобы не было, как у американца.  

Калюжный ехидно улыбнулся. В назначенное время подкатили два 
больших лимузина. Говорящие по-русски водители любезно пригласили в 
машины ожидавших у входа отобранных Калюжным членов труппы. Ехали 
довольно долго, удаляясь от побережья. Выехав из города, вскоре свернули 
на посыпанную гравием дорогу с грозной табличкой: «Частное владение, 
въезд запрещен».  

— Ну, точно, как у нас, — неудачно пошутил Витька.  
Дорога петляла, поднимаясь в гору. Наконец, среди деревьев показались 

огни. Это была двухэтажная вилла с огромными ярко освещенными окна-
ми, отбрасывавшими полосы света на выложенную камнем веранду с мно-
жеством цветущих кустов. На веранде стояли человек пятнадцать с бока-
лами в руках. Они шумно приветствовали новых гостей, пожимая руки, 
хлопая по плечам. В широком проеме показался силуэт женщины в длин-
ном вечернем платье.  

—  Мадам Турчанинова, хозяйка этого гостеприимного дома, — громко 
объявил по-русски один из стоявших на веранде.  
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Все приглашенные представились хозяйке, причем солисты ансамбля стара-
тельно произносили все имеющиеся у них титулы: «народный артист республи-
ки, лауреат премии, депутат Верховного совета» и тому подобное. Мадам вру-
чала каждому свою визитку: «Мария Турчанинофф, исполнительный директор 
филиала «First National City Banc «San Conrado», Рио-де-Жанейро». 

Освоившись среди собравшихся, гости мило беседовали под знамени-
тый бразильский коктейль «Кайпиринья» на основе тростниковой водки 
(кашаса). Больше всего внимания уделялось двум семейным парам солис-
тов. Поскольку среди эмигрантов многие также пришли парами, то это вы-
глядело вполне естественно. Калюжного опекали двое мужиков, как выяс-
нилось, владельцев небольших магазинов. Средний возраст эмигрантов 
был около сорока лет, и по их словам, они были либо детьми, либо внука-
ми представителей первой волны эмиграции. Хозяйка дома вновь вышла к 
гостям и, хлопнув в ладоши, пригласила всех в гостиную. Длинный широ-
кий стол, накрытый белоснежной скатертью с кружевами, был сервирован 
на двадцать четыре персоны. Старинный фаянсовый сервиз с позолотой и 
фамильными вензелями был главным украшением стола. Серебряные под-
ставки для столовых приборов и кольца для накрахмаленных салфеток, 
хрустальные бокалы разных размеров, расставленные шеренгами перед 
горкой уложенных одна на другую тарелок, как бы кричали о том, что традиции 
знатных русских домов здесь неукоснительно соблюдают. Два русскоговоря-
щих официанта с военной выправкой в мундирах старого образца, держа в ру-
ках хрустальные графины, терпеливо ждали команды хозяйки:  

— Голубчик, — томно произнесла она, — налей-ка всем водки.  
Проворно наполнив самые маленькие рюмки, бравые ребята, которых 

Витька про себя назвал унтерами, стали разносить блюдо с холодными за-
кусками. «Вам грибочков, семужки? Огурчиков не желаете?» Когда у каж-
дого на тарелке появилась снедь, хозяйка дома встала и, явно наслаждаясь 
своей ролью, заговорила:  

— Здесь в Бразилии, мы русские, заброшенные сюда в разное время и 
разными путями, живем одной коммуной, одной семьей. От кого еще, кро-
ме нас самих, мы можем ждать помощи? 

Витька с восхищением смотрел на эту немолодую, с гордой осанкой да-
му, чем-то напоминавшую Ермолову, изображенную в полный рост на из-
вестном портрете кисти Валентина Серова. От хозяйки дома струился свет 
благородного происхождения. «Да-а, — подумал Витька, — Познанская с 
ее парижскими ужимками ей в пометки не годится». 

— Здесь собрались люди разных сословий, — продолжала хозяйка. — Мой 
род князей Турчаниновых берет начало от Рюриковичей. Мои предки верой и 
правдой служили государю и Отечеству, которое все мы потеряли. За этим сто-
лом собрались и менее знатные люди, но их предки до конца жизни оставались 
верными государю. Мы уже давно не делим себя на знатных и незнатных. Нас 
объединяет безраздельная любовь к России. Мы верим, что настанет день, когда 
мы снова с гордостью будем произносить это слово. 

Витька, слушая бархатный голос мадам, не мог поверить, что попал к 
монархистам. Воспринимать эту речь всерьез он не мог, а обратить все в 
шутку было опасно. 

— Господа, — обратилась она к присутствовавшим, — я предлагаю вы-
пить за Россию!  
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Все шумно встали. Кто-то крикнул: «За Великую Россию!» Все стали 
чокаться друг с другом. Руки с полными рюмками потянулись к гордо 
стоящей хозяйке.  

Осушая свою рюмку, Витька добавил про себя: «За нашу Россию» — 
вспомнив известный эпизод из фильма «Подвиг разведчика».  

Стук столовых приборов нарастал, присутствовавшие принялись заку-
сывать в ожидании нового тоста. На правах старшего из гостей народный 
артист Борис Форцу решился на ответный тост. Калюжный согласно кивнул. 
Когда унтерá налили по второй, Борис поднялся и обратился к хозяйке:  

— У нас в Молдавии за хозяйку дома пьют в конце. Но сегодня я вы-
ступаю не как молдаванин, а как представитель нашей великой Родины, 
часть которой, благодаря вам, мы нашли здесь на бразильской земле. Могу 
признаться, что вы, уважаемая мадам Турчанинова, поразили меня и всех 
моих коллег, —  он выразительно посмотрел на Калюжного, опустившего 
голову в тарелку, — своим благородством и радушием. После того, что 
случилось с нами здесь, встреча с вами для нас великая радость. Я подни-
маю этот бокал за вас, мадам Турчанинова, и в вашем лице за всех русских 
с большой буквы, разбросанных по миру!  

Хозяйка благосклонно кивнула Борису в знак согласия и подняла свою рюм-
ку. Все дружно зашумели, но Витька заметил, что большинство лишь слегка 
пригубили. «Интересно, им тост не понравился или готовят что-нибудь?».  

За столом завязался разговор о пустяках, задавались невинные вопросы. 
К мадам иногда подходил то один, то другой из местных, что-то шептали 
на ухо. Она мило улыбалась, делая вид, что это касается только ее. Перед 
десертом все снова вышли на веранду подышать вечерней прохладой. Ка-
люжный сделал Витьке знак, мол, будь наготове. Бориса Форцу и его жену 
две супружеские пары зажали в одном углу веранды. Остальные пригла-
шенные были разобраны поодиночке. Витьку неожиданно для него взялась 
опекать сама мадам Турчанинова. Она стала рассказывать, как коммуна 
помогает вновь приехавшим освоиться здесь в Бразилии.  

— Если у приехавшего нет профессии, чтобы найти приличную работу, 
мы предоставляем кредит на открытие собственного дела, подыскиваем 
приличное жилье, помогаем с оформлением всех бумаг, помогаем выучить 
язык, знакомим с местными обычаями. Вот вы, например, кем работаете? Вить-
ка растерялся:  

— Я переводчик, но в основном я пишу статьи, занимаюсь изучением 
Латинской Америки. Хочу защитить диссертацию.  

— С такой профессией здесь Вам будет трудно найти работу. А вот 
диктором на радио вы могли бы устроиться. Я слышала, что вы отлично 
вели спектакли на северо-востоке.  

Стало понятно, что к встрече хозяева тщательно подготовились.  
— Но ведь чтобы получить такую работу, я должен сначала уволиться и 

решить многие вопросы в Москве. Потом моя семья, ведь ее сюда не пус-
тят.   

Хозяйка мило улыбнулась и, обняв Витьку за плечо, повела его по до-
рожке вокруг дома.  

— А вам и не надо уезжать. Оставайтесь здесь, а мы все устроим. И се-
мья к вам приедет… через некоторое время. Подумайте, вот вам мой теле-
фон. Пойдемте к гостям, а то они уже волнуются.  
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Широко улыбаясь, мадам Турчанинова широко раскинула руки, укры-
тые тонким вязаным платком, приглашая всех гостей вернуться в дом. 
Витьке она напомнила заботливую курицу, опекающую своих цыплят. 

Чаепитие прошло в беззаботном трепе с легкими шутками, только Ка-
люжный с тревогой поглядывал на Витьку. По дороге в отель все молчали. 
Всей группой поднялись в номер к Калюжному, он повесил перед телеви-
зионной розеткой газету, включил в ванной воду, увеличил громкость те-
левизора и лишь тогда произнес:  

— Ну, что?  
Первыми отчитались две молодые танцовщицы:  
— Нам предлагали выгодное замужество. Готовы познакомить с жени-

хами. Вот телефон для связи. Спросить Петра.  
— Надеюсь, не меня, — мрачно пошутил Калюжный. 
Борис отчитался также кратко:  
— Контракт на год в варьете с молдавскими танцами плюс жилье. 

Правда, в случае согласия, я должен сделать заявление о желании остаться 
по политическим мотивам. 

Вторая пара солистов получила такое же предложение. Витька кратко 
рассказал о дикторстве на радио. Калюжный горько заключил:  

— А мне ничего не предлагали, видимо, им про меня все известно. О 
полученных предложениях прошу никому из наших не рассказывать, а но-
мера телефонов я на всякий случай у вас заберу.    

Оставшись один, Калюжный напряженно анализировал ситуацию. Слу-
чайно нашли кого надо, на улице. Заранее узнали, кто поедет. О каждом из 
нас у них уже была информация. За этим опять стоят американцы? Прощу-
пывают на прочность? Чего же еще от них ждать? 

 
РАЗВЯЗКА.  ПРЕЗИДЕНТ  СВЕРГНУТ 

 
Через консульство Калюжный выяснил, что судьба ансамбля решалась в 

Москве на самом верху. После бурных дебатов в Политбюро с участием 
министра иностранных дел Андрея Андреевича Громыко большинство со-
гласилось с предложением оказать молдавским артистам необходимую по-
мощь, поскольку, учитывая ситуацию, сложившуюся в Бразилии, опас-
ность их ареста и высылки из страны была вполне реальной. Объявления 
персонами нон грата семидесяти пяти человек допустить было нельзя. Та-
кого количества бразильцев для принятия ответных мер в Союзе просто 
нет. Главным аргументом в этом обсуждении стало твердое намерение со-
ветских партийных руководителей показать на этом примере американцам, 
что эпоха их безраздельного господства в Латинской Америке кончилась, и 
что СССР в состоянии противопоставить им нашу передовую идеологию и 
культуру. Некоторые члены Политбюро даже посетовали: «А зря наши не 
исполнили «Интернационал». Мы же несем культуру в массы мирового 
пролетариата, а они, эти массы, должны знать наш партийный гимн». В 
конце концов сошлись на более нейтральной формуле. 

Советскому послу в Бразилии было дано поручение добиться от бра-
зильских властей согласия на выезд советской труппы из страны без вы-
движения каких-либо политических обвинений, ограничившись формаль-
ными причинами. Советская сторона, в свою очередь, гарантировала бра-
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зильской стороне оставить этот инцидент без последствий. Но американцы, 
затеявшие весь этот балаган, упорно добивались международного сканда-
ла, который позволил бы отменить гастроли русских по другим странам 
континента. Президент Бразилии, ощущая давление со стороны двух 
сверхдержав, проявлял нерешительность, которая через несколько месяцев 
стоила ему поста (он был смещен группой военных). Он явно колебался, не 
желая идти на поводу у американцев и опасаясь потерять лицо в случае 
принятия предложения русских.  

В этой ситуации контролируемые американцами журналисты из желтой 
прессы, ссылаясь на свои источники, опубликовали данные о том, что русская 
труппа в знак протеста против произвола бразильских властей объявила голо-
довку и намерена оказать энергичное сопротивление попыткам выслать ее из 
страны. В качестве доказательства они привели слова хозяина ресторана, где 
несколько дней ужинала труппа, о том, что они отказались питаться в его заве-
дении. На основе этих измышлений в прессе вновь зазвучали угрозы объявить 
артистов персонами нон грата. Федорчук с Синкевичем и Калюжным ежеднев-
но ездили к советскому консулу, где готовили официальное заявление труппы 
для СМИ. С согласия Москвы на всякий случай разработали три варианта — 
протест, разъяснение позиций и выражение сожаления. 

Наконец, из Москвы пришло сообщение, что министерство культуры приоб-
рело билеты на всю труппу в Москву. Неожиданно выяснилось, что компания 
«Varig» под предлогом загруженности рейса согласилась перевезти всю труппу 
без багажа и реквизита весом около тонны, которые предлагалось доставить 
через неделю. Если артисты больше всего беспокоились о своем багаже, а мате-
риально ответственное руководство труппы  о реквизите, то консул усмотрел в 
этом опасность провокации при вывозе бесхозного груза. Контрольная проверка 
при отправке может обернуться «выявленной» таможней контрабандой, нарко-
тиками, оружием или подрывной пропагандой.  

На переговоры с компанией «Varig» ушел еще один день. В результате 
было достигнуто соглашение об отправке 68 человек одновременно с ба-
гажом и реквизитом, а остальных неделей позже. Однако на эту формулу 
долго не соглашалось советское посольство, которое настаивало на заявле-
нии протеста при отъезде труппы. 

Москва, для которой важнее было начать процесс возврата, дала указа-
ние посольству принять компромиссное решение и обеспечить безопас-
ность остающихся. При вылете основной группы заявления для прессы 
было решено не делать. Споров вокруг списка остающихся практически не 
было: руководство труппы, ведущие артисты с зелеными паспортами и 
Витька. Познанская сопровождала в Москву основную часть группы. 

Сборы прошли в суматохе. Главной трудностью оказалась отправка ба-
гажа и многочисленных ящиков с реквизитом. Полиция тщательно пере-
рыла весь реквизит, заставила артистов вскрывать их чемоданы. Из-за это-
го прощание в аэропорту с консульскими работниками и остающимися бы-
ло скомканным, нервным. Журналисты, ждавшие сенсации, были разоча-
рованы. Даже Синкевич, уныло взглянув в спину последнему отъезжаю-
щему, уходившему на посадку после паспортного контроля, тихо запел: 
«Никто не даст нам избавленья…». Стараясь не попадаться журналистам 
на глаза, семь вынужденных заложников покинули аэропорт, не дожидаясь 
вылета основной группы. 
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Вернувшись в отель, оставшиеся 
поняли, что они лишены всякого пи-
тания за казенный счет, да и поли-
цейские стали к ним гораздо строже. 
Пресса злорадно обсуждала провал 
гастролей, смакуя всякие мелочи. 
Витька, не находя дела, мотался с 
Федорчуком и Калюжным в кон-
сульство, слушая бесконечные обсу-
ждения возможных действий со сторо-
ны труппы, посольства, министерства. 
Кормились все вместе в номере на-
чальства, снося туда личные запасы — 
подернутые плесенью плавленые сыр-
ки «Дружба», почерневшие куски сы-
рокопченой колбасы, сухари, чай в па-
кетиках. Откуда-то появились тща-
тельно спрятанные бутылки с водкой. 
Все сходились на одном: сейчас надо 
тихо ждать вылета, а в Москве придет-
ся давать объяснения.  

За день до вылета консул принес вести с родины. Основная часть труп-
пы благополучно добралась до дома вместе с реквизитом. В Кишиневе ее 
встречала многотысячная толпа. Родственники тех, кто остался, подняли 
крик, узнав от приехавших о родных, находящихся чуть ли не в заложни-
ках в Бразилии. Местные газеты тут же написали о бойкоте и непомерных 
страданиях ансамбля, особо упирая на факт задержания в качестве залож-
ников семи лучших представителей «Жока», которых держат в бразиль-
ской тюрьме и пытают. Родственники потребовали от молдавских властей 
немедленных действий по освобождению узников. Эта информация была 
встречена оставшимися с юмором, но предстоящий отъезд вызывал тревогу. А 
если в последний момент власти действительно их арестуют? Когда делать за-
явление? Посольство настаивало на передаче текста прессе после того, как 
Витька зачитает его в аэропорту. 

Вечером на посольских машинах оставшиеся представители труппы вы-
ехали в аэропорт. Там их уже ждали сотрудники посольства и журналисты. 
Оформление билетов и багажа прошло без эксцессов. Перед паспортным 
контролем группа, плотно окруженная сотрудниками посольства, подошла 
к прессе. Витька сделал шаг вперед и стал читать текст:  

— Наш ансамбль, приехавший в Бразилию с миссией дружбы, глубоко 
сожалеет о срыве гастролей из-за недоразумения, которое было неверно 
истолковано бразильскими властями. Мы надеемся, что данный инцидент 
не повлияет на отношения между нашими странами, и хотели бы вернуться 
сюда снова и дать полноценные гастроли.  

Консул поручил своим сотрудникам быстро раздать текст заявления 
журналистам. Те, хватая бумажки, бросились к отъезжающим с вопросами:  

— Какая песня звучала в Белеме?  
— «Подмосковные вечера».  
— Она похожа на «Интернационал»?  

 
 
Екатерина Алексеевна Фурцева 
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— Нет. 
— Как переводится «Жок» — «Рабочая католическая молодежь» («Ju-

ventude operária católica»)? 
— Да нет, конечно. 
— Что вас ждет в Москве, арест? 
— Без комментариев. 
Консул, энергично подталкивая отъезжающих к стойке проверки 

паспортов, поблагодарил журналистов за участие. 
Когда все семь посланцев прощально махнули консулу рукой, находясь 

уже по ту сторону границы, тот облегченно вздохнул. 
 

ПУСТЫНЯ 
 
В полете все устало спали. Витька проснулся от солнечного луча, све-

тившего ему в глаза из полузакрытого шторкой иллюминатора. Небо было 
ярко голубое. Самолет шел на высоте одиннадцать тысяч метров. На дру-
гом конце Атлантики показалась бесконечная песчаная полоса, на которую 
мерно накатывались белые барашки прибоя. Дальше лежала бескрайняя 
пустыня. Вдруг и песок потемнел, и показалось огромное абсолютно круг-
лое пятно, от которого в разные стороны тонкими нитями расходились 
песчаные дороги, исчезавшие в барханах.  

— Где мы? — спросил Витька стюардессу, проходившую мимо.  
— Сахара, ее алжирская часть, — кратко ответила она. — Здесь фран-

цузы произвели первое испытание своей атомной бомбы в 1960 году.  
Витька задумчиво смотрел сверху на это жуткое зрелище. Вот уже де-

вять лет оплавившийся до коричневого стекла песок гигантской незажи-
вающей язвой зиял на бескрайних африканских просторах, демонстрируя 
другим мирам это жуткое творение рук человеческих. 

Пересев в Милане на родной «Аэрофлот», Федорчук наконец понял, что 
можно расслабиться и позволил себе выпить. Даже Калюжный согласился 
на порцию водки. Москва встречала оставшуюся группу майским дождем. 
Ожидавший их представитель министерства культуры сообщил, что завтра 
в 10 утра их ждет министр. Остальная труппа прилетит из Кишинева через 
два часа. Витька помчался домой, там его тоже ждали. 

 
СОВЕЩАНИЕ    

 
Утром Витька под дождем вновь торопливо шагал мимо памятника 

героям Плевны. Правда, дождь был не такой противный, как месяц на-
зад. Его встретили в зале, как старого знакомого. Все оживленно об-
менивались приветствиями, новостями. Кишинев бурлил, зачитываясь 
публикациями о приключениях «Жока» в Бразилии. Молдавские жур-
налисты не скупились на описание ужасов, выпавших на долю ансамб-
ля. Больше всего расписывали мучения семи заложников в тюрьме 
Рио, где им, якобы, пришлось сидеть с уголовниками. О Витьке тоже 
напечатали несколько строк. 

Екатерина Фурцева появилась точно в десять часов в сопровождении 
нескольких сотрудников отдела внешних связей минкульта.  
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— Расскажите мне подробно и честно, что произошло в Бразилии? — 
без всяких вступлений строго спросила она. — В конце концов, вы пели 
«Интернационал» или нет?  

Первым выступил Синкевич и рассказал, как было дело.  
— Мы разве вас петь посылали? У нас для этого есть хоровые коллек-

тивы! — в сердцах возразила министр. Потом она подробно рассказала о 
усилиях, предпринятых министерством иностранных дел. В результате из 
Бразилии поступила нота, в которой говорилось, что претензий у властей к 
ансамблю нет, и в будущем он может приехать на гастроли.  

— Мы долго обсуждали сложившуюся ситуацию и пришли к выводу, 
что гастроли следует продолжить. Через неделю коллектив должен выле-
теть в Уругвай и далее по графику в остальные страны. Прошу вас не да-
вать никаких поводов для провокаций. Второй провал будет для вас по-
следним. Сегодня же вылетайте в Кишинев и готовьтесь к поездке, — за-
ключила министр.  

      

 
 
 
Leonid V.Veselovsky (revistala@mtu-net.ru) 
Candidate of historical sciences, economist in international affairs, retired colonel, 

pensioner 
 
«If you knew...», or «No one will give us deliverance...» 
 
Abstract. The story of a little-known episode of the confrontation between the two 

superpowers in the era of the "cold war" in the field of culture in distant Brazil. The au-
thor is a participant in the described events. Some first and last names have been 
changed. 

On April 7, 1969, on the front page of the provincial newspaper «Diário do Pará», it 
was printed in large letters: «The Russians forced the hall to sing the «International» 
This news was immediately picked up by the largest Brazilian federal newspapers «O 
Globo» and «Jornal do Brasil». The country was ruled by a military dictatorship led by 
Marshal Arthur da Costa e Silva, one of the most repressive dictators in the history of 
Brazil. The states were also headed by the military, and strict censorship was introduced 
under the full control of the military police. 

Key words: Brazil, Joc Company, USSR-USA confrontation, military dictatorship, 
E.A.Furtseva. 
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Эстетика  «медленного кино»  
в фильмах Альберта Серры 
 

 

В статье рассматриваются некоторые особенности авторского стиля  каталон-
ского  режиссера  Альберта Серры.  Одной из них стал своеобразный неспешный  
кинематографический ритм, отличающий   фильмы   некоторых  режиссеров  и  
ставший основой  термина  «медленное кино». 
Ключевые слова: авторский стиль, режим реального времени, эстетика «мед-

ленного кино», своеобразие. 
DOI : 10.31857/S0044748X0003714-4 
 

 
Каталонский режиссер Альберт Серра начал снимать фильмы  в начале 

2000-х годов, но уже через несколько лет его стали называть одним из са-
мых значительных режиссеров мирового кино. Его творчество настолько 
своеобразно, оригинально, непредсказуемо, что, казалось бы, сложно соот-
нести с ним какие-либо влияния и традиции. 
Впрочем, сама по себе нестандартность — одна из родовых черт испан-

ского кино. По этому поводу  кинокритик Хулио Перес Перуча сказал, что 
«испанское кино, несмотря на свои отклонения от нормы (а, возможно, как 
раз, благодаря им), — это кинематограф, нестандартность которого пре-
вращает его в притягательное и оригинальное явление»1. В эпоху глобаль-
ной унификации художественных форм своеобразие национальных тради-
ций, уникальность авторского стиля таких испанских режиссеров как Аль-
берт Серра, Педро Альмодовар, Хулио Медем,  Леон де Араноа  и некото-
рых  других приобретает особое значение. 
Художественное мышление  А.Серры и выстроенный им необычный мир  

фильмов находятся в одном кинематографическом пространстве с творчеством 
некоторых  (хотя и очень немногих) режиссеров.  И, прежде всего, это, конечно, 
Луис Бунюэль, о котором Серра как-то  сказал, что ему «хотелось бы быть, как 
Бунюэль». Вслед за великим испанским режиссером Серра испытывает интерес 
к сюрреализму, особо  подчеркивая его шутовскую сторону: «Игровая сторона 
искусства — это то, что я люблю, в этом заключены мое чувство юмора и мой 
интерес к культуре начала XX века»2. 
_______________ 

Лидия Владиславовна Ростоцкая — старший научный сотрудник Центра культу-
рологических исследований ИЛА РАН (li-ros@mail.ru). 
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Стоит отметить, что многие ис-
панские поэты, писатели, худож-
ники, составившие блестящую 
плеяду 1920-х годов прошлого ве-
ка, духовную близость к которой 
испытывает Серра, воспринимали 
кинематограф как прекрасное 
средство самовыражения. Свой 
интерес к кино подчеркивали в 
своих стихах Гарсиа Лорка,  Луис 
Сернуда, а Рафаэлю Альберти при-
надлежат такие строки: «Я рожден, 
предо мной преклонитесь, с кино».  
Создание фильма для Серры со-

пряжено со спонтанным, непредска-
зуемым творческим озарением, по-
добным поэтическому вдохновению. 
В своем стремлении к импровизации 
он отказывается от заранее написан-
ных сценариев, позволяя фильму как бы плыть по течению. Бунюэль ска-
зал когда-то: «Нелепо a priori ставить проблему и пытаться что-то доказать 
в фильме. Процесс создания фильма совсем не похож на решение задачи 
или алгебраического уравнения»3. 
Как и для Бунюэля, кино для Серры — не производство, не технология. 

Он говорит даже, что те участники съемочного процесса, которые сосредо-
точены, прежде всего, на его технологической стороне, его раздражают, 
мешая сосредоточиться на главном. Более того, Серра  намеренно создает 
подобие хаоса на съемочной площадке, специально привлекая для съемок, 
как он их называет, людей «неорганизованных и  рассеянных», полагая, 
что  вносимый ими беспорядок создает атмосферу творчества. 
Важным обстоятельством   творческого формирования  Альберта Серры 

стало то, что профессионально он изучал не киноискусство, а испанскую 
филологию в Барселонском университете, мечтая стать писателем. И опять 
же — как и  Луис Бунюэль, закончивший филологический факультет Мад-
ридского университета.  Глубокая органическая связь с литературой всегда 
отличала испанское кино. Бунюэль снял два своих знаменитых фильма 
«Насарин» и «Тристана» по романам Бенито Переса Гальдоса. Все персо-
нажи лент Серры имеют литературный или исторический первоисточник: 
Дон Кихот и Санчо Панса, Казанова и Дракула, Людовик ХIV, волхвы. 
Отчасти к влиянию особенностей  некоторых литературных произведе-

ний  можно отнести  своеобразный  неспешно-повествовательный  ритм  
фильмов Серры. Такая «медленная» форма кинематографического повест-
вования стала знаком принадлежности к определенному роду авторского 
кино. Но было бы неправомерно утверждать, что она стала открытием 
лишь современных режиссеров, поскольку успешно применялась и раньше, 
например, в модернистском кинематографе 1960-х годов. Ее блестяще ис-
пользовал Микеланджело Антониони в своей знаменитой «трилогии отчу-
ждения» — фильмы «Приключение» («L’avventura»), «Ночь» («La notte»), 
«Затмение» («L’eclisse»), — напитанной экзистенциальными мотивами 

  
Режиссер Альберт Серра 
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одиночества, тревоги и непонимания. Любопытно, что первый фильм 
«Приключение» (1960) с прекрасной Моникой Витти был буквально 
освистан публикой, а  итальянский писатель, философ Умберто Эко 
назвал его эталоном произведения, открытого для бесчисленного числа 
интерпретаций.  
Эстетика «медленного» обычно сопрягается с отсутствием четкого, ди-

намичного сюжета, он как будто растворяется в  неспешном ритме повест-
вования, подчиненном процессу созерцания. Термин «медленное кино» 
соотносится не только с кинематографической формой, отмечая лишь 
формальное различие разных моделей кино по признаку «медленный — 
быстрый», но имеет глубокую концептуальную основу. Длинные планы 
«медленного кино» становятся его эстетической первоосновой, самодоста-
точной художественной ценностью. Временная растянутость особым обра-
зом воздействует на зрительское восприятие, побуждая  к созерцательно-
сти.  Андрей Арсеньевич Тарковский считал ритм в кино главным «формо-
образующим элементом». 

«Медленность» многих авторских лент выступает своего рода оппози-
цией к ускорению темпа в современном кинематографе как к одному из 
признаков его коммерциализации. Красноречиво такое сопоставление раз-
ного типа  ритма в цифрах: если в 1970-х годах средняя длина кадра филь-
мов  составляла 5-7 секунд,  в  1990-х — от 2 до 8 секунд, то сейчас в неко-
торых фильмах — менее 2 секунд. В противовес сногсшибательному темпу 
многих современных лент (прежде всего, США) продолжительность кадра 
у Серры (фильм «Рыцарская честь» («Honor de caballería») достигает 36 
секунд, у мексиканского режиссера Карлоса Рейгадаса — 35 («Безмолвный 
свет» («Luz silenciosa»), у парагвайской женщины-кинорежиссера Пас Эн-
сины — 137 («Парагвайский гамак» («Hamaca paraguaya»).  
И все-таки сама  концепция эстетики «медленного» относительна, и са-

мому режиссеру  не нравится, когда его фильмы называют «медленными». 
«По мне, — говорит он, — они сняты в правильном темпе… для меня они 
не медленные… Если я создал свой фильм таким, то это значит, что я сде-

  
Кадр из кинофильма «Рыцарская честь» 
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лал его наилучшим  образом. Не бывает медленных фильмов, бывают 
фильмы, сделанные в нужном темпе».   
Первым фильмом, принесшим известность Серре, стала лента 2006 г.  

«Рыцарская честь». Это — не экранизация знаменитого  романа Серванте-
са, но в картине в очень своеобразной форме воплощен дух рыцарства, его 
пафос. Серра говорит: «Мы  привыкли смотреть повествовательные филь-
мы, где каждый кадр связан с предыдущим и следующим. Мой вкус в кино 
близок к чтению стихотворения. При чтении поэзии вы не ждете, что каж-
дая строфа будет иметь ясное значение. Возможно, только  намек»4.  А с 
точки зрения мексиканского кинорежиссера Карлоса Рейгадаса, «фильм 
надо слушать, как музыку». 
Вместе с тем, по мнению Серры, фильм должен «трансформировать», 

содержать духовное начало,  воздействуя на зрителя. В  его картине  сюжет  
по существу отсутствует. Дон Кихот (в фильме каталанский вариант име-
ни — дон Кишот) и Санчо  Панса   неспешно бредут под палящим солнцем 
по полям Каталонии, изредка перебрасываясь словами и останавливаясь 
время от времени, чтобы отдохнуть,  искупаться в реке или просто полю-
боваться природой.  И  «медленность» здесь органична, адекватна неспеш-
ному течению времени. Духовная суть героев раскрывается не в действиях, 
не в событиях, но в их ощущениях, в их понимании истины. «Изображение 
должно говорить само за себя. Идеальным здесь было бы абсолютное мол-
чание. Любой комментарий перегружает и искажает образ. Но люди, как 
правило, не довольствуются одним изображением: им нужен текст, ком-
ментарий, дискурс», — говорит Серра. 

 В фильме очевидны религиозные мотивы: Дон Кихот — рыцарь, иду-
щий  путем  христианина и следующий божественным  заповедям,  а  Сан-
чо Панса — усомнившийся в вере человек. В какой-то момент он оставляет 
своего хозяина, но затем, раскаявшись, возвращается к нему. Дон Кихот, 
укрепляя его веру, временами  подчеркивает религиозную ипостась их от-
ношений: «Бог повелевает нами. Мне приказали отдавать приказы, и я 
приказываю». Чувствуя приближение своей кончины, дон Кихот берет с 
Санчо Пансы обещание следовать  рыцарскому, то есть христианскому пу-
ти, а он, дон Кихот, будет наблюдать за ним с небес. 

 
 
Эпизод из фильма «Песня птиц» 
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Называя себя «достаточно религиозным человеком», Серра считает, что 
в жизни  все происходит так, как должно произойти. Это убеждение рас-
пространяется и на его творческую концепцию.  Во время съемок он как бы 
отпускает происходящее на съемочной площадке, отстраняется от него, допус-
кая, по его собственному выражению, «абсолютно сумасшедшие вещи».  
В своих фильмах Серра использует традиционные для классического 

испанского кино методы съемки. Конечно, он  применяет и современные 
цифровые технологии, но, отказывается, например, от монитора на съе-
мочной площадке, не просматривая отснятый материал  до конца  работы, 
полагая,  как и Бунюэль, что, глядя на маленький экран, «не чувствуешь 
фильма».  Серра относится к тем  режиссерам, которые предпочитают ра-
ботать с непрофессиональными актерами. Роли и дон Кихота, и Санчо  
Пансы сыграли  его земляки, жители  маленького городка Баньолес про-
винции Жирона — Луис Карбо (скончался в 2016 г.) и Луис Серрат. Оба  
стали постоянными  исполнителями ролей во многих его фильмах.   
Соглашаясь с мнением кинокритиков, что его кино — элитное, не для 

массового зрителя, Серра со свойственным ему юмором заявляет, что, с 
другой стороны, он не знает более популярного, народного кинематографа, 
чем его собственный. «Я — режиссер, который не изучал кино, использую 
непрофессиональных актеров, операторов, которые  никогда не держали 
камеры, и с юмором рассказываю истории, коренящиеся в народе.  Это 
люди бывают сложными, я сам довольно простой»5, — говорит он. 
Следующая лента Серры «Песня птиц» (2008, «El canto de los pájaros») 

укрепила его известность как оригинального мастера. Вновь хорошо зна-
комая фабула —  на этот раз библейский сюжет о поклонении волхвов. 

 
 
Сцена из фильма «История моей смерти» 
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«Только это, — говорит режиссер, — больше ничего не происходит. Зри-
тель знает, чем закончится, а меня занимает лишь  чередование образов. 
Это фильм чистый, прозрачный». Но евангельские события о походе вол-
хвов с подношениями для родившегося младенца Иисуса Христа предста-
ют в фильме Серры  в не совсем  канонической форме. Луис Серрат, ис-
полнитель роли Санчо в «Рыцарской чести», как будто принес с собой в 
новую роль (одного из волхвов) инертность и лень прежнего героя. И блу-
ждающие по пустынным пространствам волхвы похожи не на умудренных 
благообразных старцев, а,  скорей, на ленивых и  простоватых путников, 
погруженных во вздорные споры о том, можно ли ходить по облакам  
и на кого охотятся ангелы. «Медленность» как особое качество лент 
Серры здесь приобретает  особый смысл: пространство черно-белого 
фильма дышит ощущением  подлинности,  первозданности,   полноты  
бытия. «В былые времена, — говорит один из волхвов, — мы проника-
лись красотой вещей…». 
В 2013 г. на Международном фестивале в Локарно Гран При «Золотой 

леопард» получил фильм Серры «История моей смерти» («Historia de mi 
muerte»). И снова  его героями  становятся  известные персонажи, на этот 
раз  Джакомо Казанова и граф Дракула. И, как всегда, для рассказа о них 
он выбирает  неожиданный и оригинальный ракурс. Название фильма,  ал-
люзия на мемуары Казановы «История моей жизни», определяет послед-
ний период жизни Казановы, когда он был уже стар и одинок. Общаясь 
лишь со своим слугой, он философствует, рассуждает, обсуждает множест-
во прочитанных книг, среди которых Монтень и Вольтер,  делает переводы 
Горация и Овидия и мечтает сам написать мемуары. Но в них, как он говорит, 
не будет ничего сентиментального, «никаких сплетен», но они расскажут о го-
родах Европы, о падении империй и о новой науке — астрономии.  
Ключевым событием фильма становится поездка Казановы в Карпаты  с 

тем, чтобы познакомиться с непонятным, но занимающим его пытливый 
ум  персонажем — зловещим  Дракулой.  Их встреча обозначила столкно-
вение двух абсолютно разных мировоззрений,  сходных лишь в своем от-
рицании традиционной морали. Казанова, заявивший когда-то, что в этом 
лишенном многих нравственных понятий  мире его мораль — не знать мо-
рали,  предстает, тем не менее, некой одухотворенной личностью, в то 
время как Дракула — беспросветно  мрачной,  полюсом тьмы и разруше-
ния. Своего рода сопоставление двух легендарных фигур в их житейской 
окраске  делает слуга Казановы Помпеу, который  говорит о своем хозяине, 
что хотя тот часто сидит один и плачет, но «вообще-то он веселый, любя-
щий читать и путешествовать, а Дракула — скучный, никогда не покидав-
ший свой замок человек». 
Как обычно в фильмах Серры, строгой последовательности в сюжете 

нет, это как будто отдельные эпизоды, сцены, беседы,  вместе с тем обра-
зующие  цельное  и  необычное пространство, сочетающее несочетаемое: 
высокое и низкое, проникновенные философские беседы и отталкивающие 
натуралистические сцены. Режим реального времени, который использует 
здесь автор,  словно еще более замедлен, давая возможность осмыслить, 
увидеть, понять. 
И как всегда в картинах Серры на первый план выходит эстетическая 

сторона. Он считает, что красота оправдывает все, и  ему удается запечат-



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

 

 

 

92 

леть красоту — красоту и трагического, и повседневного, и шокирующего.  
Этому способствует цветовая гамма фильма: тонкие оттенки серого, беже-
вого, коричневого и белого, их переливы создают особый живописный 
фон,   сродни  полотну  художника. 
Следующий его фильм «Смерть короля Людовика ХIV» (2016, «La mu-

erte de Luis XIV»)  — новая демонстрация авторской непредсказуемости 
режиссера, его таланта импровизатора.  Рассуждая в одном из интервью о 
том, что радикальные новаторские формы и визуальные языки начала 
2000-х потеряли свою новизну в наше время, Серра говорит, что «повто-
рять самого себя и иметь собственный стиль — разные вещи. Но понять, 
где кончается одно и начинается другое, — дело случая»6.  Фильм о по-
следних днях «короля-солнца», царствовавшего 72 года, абсолютно  лишен  
хоть  сколько-нибудь динамичного сюжета, но его внутренняя драматурги-
ческая напряженность столь глубока, что безоговорочно овладевает зри-
тельским восприятием. Серра говорит, что хотел показать, «как абсолют-
ная власть превращается в абсолютную беспомощность». Игра известного 
французского актера  Жан-Пьера Лео, исполнившего роль короля, выше 
всяких похвал, он как будто перевоплотился  в  умирающего от гангрены 
монарха. И уже не он, а король Людовик ХIV наблюдает за суетящимися 
вокруг придворными, министрами, врачами,  родными  с мудростью чело-
века, покидающего земную жизнь. Известный своим пристрастием к рос-
коши король советует правнуку, своему наследнику: «Не возводи высоких 
дворцов, как я».  
Несмотря  на декларируемый режиссером нарочитый уход от со-

временности, он усматривает в своем фильме параллель между нею и 
ХVIII веком: «Сумерки в государстве, экономический кризис, прави-

  
Рабочий момент съемок фильма «Смерть Людовика XIV» 
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тельство, зависимое от людей, снабжающих деньгами… жизнь была 
такой тогда и сейчас»7. 
Стоит выделить один особенный штрих из множества нюансов, ко-

торыми отмечено  уникальное творчество Серры, далекого от стерео-
типов и шаблонов нашей эпохи. О каких бы драматических  событиях 
ни шла речь в его лентах, за ними  всегда проглядывает  ироничная 
усмешка автора, своим скептицизмом снижающая любую пафосность. 
И вновь вспоминается  великий  Бунюэль, сказавший, что часто прибе-
гает  к гротеску,  иронии, черному юмору, причем делает это непроиз-
вольно, помимо своего желания. 
В одном из интервью Серра, отвечая на вопрос о сложности восприятия 

его фильмов зрителями, сказал: «Только в процессе монтажа я начинаю 
задумываться, для какого зрителя снимаю фильмы, и поймет ли он что-то. 
Начинаю анализировать, по какому пути идти. Могу сделать фильм про-
стым, чтобы его поняло максимальное число зрителей, но он перестанет 
быть красивым, потеряет глубину. Или решаю сделать его максимально 
верным, многогранным, кристально чистым, но понять его в этом случае 
смогу я, несколько друзей и два-три зрителя в разных концах земли. Я ни-
когда не иду по первому пути. Если бы я работал на массового потребите-
ля, то, скорее всего, продавал бы компьютеры — они приносят много де-
нег. Я не хочу предавать искусство. В своих работах мы пытаемся сохра-
нить чистоту и честность по отношению к себе и к зрителю»8. 
К счастью для зрителей, пока еще не все талантливые режиссеры зани-

маются продажей компьютеров. 
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тинской Америки. М., «Юрлитинформ», 2018, 248 с. 

 
В статье анализируется недавно увидевшая свет книга уральского ученого Пав-

ла Игоревича Костогрызова «Общинное правосудие в странах Латинской Амери-
ки». Содержание монографии рассматривается в контексте проблемы цивилизаци-
онной идентичности Латинской Америки. Автор обосновывает точку зрения, со-
гласно которой общинная юстиция является одним из ярких проявлений специфи-
ки «пограничной» латиноамериканской цивилизации. 

Ключевые слова: общинное правосудие, юридический монизм, юридический 
плюрализм, «пограничная» цивилизация. 

DOI : 10.31857/S0044748X0003715-5 
 
 

Выход в свет монографии видного уральского ученого Павла Игоревича Кос-
тогрызова «Общинное правосудие в странах Латинской Америки» является, по 
моему убеждению, одним из самых значимых событий в отечественной латино-
американистике в 2018 г. И дело здесь не только в том, что после появления книги 
Изабеллы Константиновны Самаркиной1 важнейшая для понимания латиноамери-
канской проблематики тема общины, ее роли в жизни стран региона к югу от Рио-
Гранде-дель-Норте не рассматривалась в качестве самостоятельной темы исследо-
вания (хотя и затрагивалась в связи с другими темами, такими, например, как по-
ложение сельских трудящихся, особенности традиционной политической культу-
ры, индейский вопрос) — книга П.И.Костогрызова восполняет этот существенный 
пробел. Данное произведение отличает черта, характерная для лучших, наиболее 
творческих исследований: она подводит нас к пределам достигнутого на сего-
дняшний день знания. В данном случае — знания о специфике латиноамерикан-
ской цивилизации, ее основных сущностных характеристиках. Книга Костогрызо-
ва является одним из лучших образцов междисциплинарного (в рамках гумани-
тарной сферы) исследования, она представляет собой одновременно и социально-
политический, и культурологический, и исторический, и правоведческий анализ, 
__________ 

Яков Георгиевич Шемякин — доктор исторических наук, ведущий научный со-
трудник ИЛА РАН (shemyakinx3@gmail.com). 
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причем эти аспекты в целом весьма ор-
ганично сочетаются. Такой вариант 
творческой междисциплинарности поз-
воляет оценить рассматриваемую моно-
графию как полноценное цивилизаци-
онное исследование, проведенное на 
высоком научном уровне, очень удачно 
сочетающее теоретические рассуждения 
и выводы с анализом конкретики — как 
социально-политической, так и куль-
турно-исторической. 

Здесь нужно сделать оговорку. Уверен, 
что работы Костогрызова представляют 
интерес, в том числе и с точки зрения ре-
шения специфических задач юридической 
науки. Автор этих строк — не профессио-
нальный юрист, и чисто юридические во-
просы мной не затрагиваются. Думаю, об 
этом более подробно и убедительно скажут 
специалисты. Предлагаемое же в данном 
случае вниманию читателя «размышление 
о прочитанном» — это взгляд на рассмат-
риваемую П.И.Костогрызовым проблема-
тику через призму восприятия историка-«цивилизационщика». Взгляд, который позво-
ляет увидеть общинную юстицию как проявление и выражение ряда сущностных черт 
латиноамериканской цивилизации. Итак, о чем же конкретно идет речь? 

Определяющая характеристика Латинской Америки как цивилизации «погра-
ничного» типа — доминанта начала (принципа) многообразия, который довлеет 
над принципом единства, причем последнее, тем не менее, вполне реально. Однако 
это — единство sui generis*, являющее собой качественно иной тип целостности 
цивилизационной системы по сравнению с великими цивилизациями Запада и 
Востока**. На мой взгляд, именно рассмотрение латиноамериканской общины 
вообще и общинного правосудия в частности в контексте понимания Латинской 
Америки как цивилизации «пограничного» типа2 позволило П.И.Костогрызову 
совершенно правильно расставить акценты в своем исследовании. Согласно за-
ключению автора рассматриваемой монографии, само существование феномена 
общинного правосудия (общинной юстиции) — это одно из наиболее ярких про-
явлений определяющей характеристики юридического строя латиноамериканских  
обществ — юридического плюрализма или полиюридизма. Это «такое состояние 
правовой системы общества, когда на одной территории, не разделенной полити-
чески, сосуществуют два или более правовых порядка»3, это такое «положение 
вещей в любом социальном поле, при котором поведение соответствует более чем 
одному правопорядку»4. «Латинская Америка, с одной стороны, будучи генетиче-
ски связана с европейской цивилизацией, в юридическом отношении принадлежит 
к романо-германской правовой семье. С другой стороны, наряду с позитивным 
__________ 

* Sui generis (лат.) — юридическое понятие, обозначающее уникальность правовой конструк-
ции (акта, закона, статуса и пр.) в целом, несмотря на наличие известного сходства с другими по-
добными конструкциями, не имеющей прецедентов. В контексте данной работы используется в 
более широком смысле — «своеобразие», «исключительность». — Прим. ред. 

** Обоснованию этой концепции посвящена основная часть работ автора этих строк — 
книг, глав в коллективных монографиях, статей в различных научных журналах с середины 
80-х годов прошлого века по настоящее время. 
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правом романо-германского типа в большинстве стран региона функционирует 
множество иных правовых порядков, как имеющих корни в доколумбовых обще-
ствах, так и возникших в колониальный и постколониальный период»5.  

Подобное многообразие правовых порядков — яркое проявление общецивили-
зационного качества — доминанты многообразия в социокультурной системе. 
Община, в том числе общинная юстиция, — это одновременно и одна из важней-
ших составляющих, проявлений начала многообразия, и его значимый гарант, 
препятствующий стремлению нивелировать латиноамериканскую действитель-
ность в соответствии с капиталистическим принципом «формальной рационально-
сти». Вместе с тем, будучи одним из важнейших механизмов социальной интегра-
ции (эта ее функция ярко продемонстрирована автором), община выступает как 
фактор достижения и сохранения целостности социальной «ткани» обществ ре-
гиона, причем не только на местном, но и на общецивилизационном уровне. 

Дело в том, что в Латинской Америке на протяжении всей ее истории государ-
ство как один из главных интеграторов цивилизации всегда обладало недостаточ-
ной объединительной потенцией, было неспособно сплотить воедино разнородные 
составляющие латиноамериканского «мира миров» (Михаил Яковлевич Гефтер*). 
Как справедливо подчеркивает Костогрызов, во многих странах региона «государ-
ственные структуры не достигли уровня развития, достаточного для того, чтобы 
полностью взять на себя социально-регулятивные функции. Часть этих функций, 
как и в традиционном обществе, остается на долю общин»6. Последние выступа-
ют, таким образом, как значимый фактор достижения и поддержания именно того 
типа целостности sui generis, которая необходима «пограничным» цивилизацион-
ным системам, — целостности, достигаемой в условиях доминанты многообразия, 
которая может проявить себя только в этих условиях7. 

Совершенно солидарен с автором в следующей его оценке. Такую черту, как 
особая значимость общины в социокультурной системе «можно рассматривать как 
признак отсталости стран латиноамериканского региона, но возможен и другой 
взгляд на нее. Бурная, полная потрясений история двух веков независимого суще-
ствования латиноамериканских государств показывает, что архаичные, казалось 
бы, общинные институты играют для них критически важную роль, компенсируя 
несовершенство государственного механизма и обеспечивая самосохранение об-
щества в условиях социальной нестабильности. Устойчивое существование и вос-
производство общинных институтов в странах Латинской Америки свидетельству-
ет, с одной стороны, о слабости государства, которое неспособно в полной мере 
выполнять присущие ему функции регулирования общественных отношений, за-
щиты прав граждан, поддержания правопорядка и борьбы с правонарушениями. 
Но, с другой стороны, оно служит доказательством жизнеспособности сущест-
вующей в этих странах социальной структуры, высокой степени организованности 
общества, его инициативности и способности к саморегулированию. Можно с 
большой вероятностью предположить, что общества многих развитых стран, ока-
жись они в подобных условиях, были бы обречены если не на физическое вымира-
ние, то на социальную дезинтеграцию и погружение в хаос»8. 

Я привел столь обширную цитату из рецензируемой книги, поскольку в ней от-
ражен совершенно определенный взгляд на проблему модернизации в Латинской 
Америке. Взгляд, основанный на понимании феномена модернизации, откровенно 
полемичном по отношению к западноцентристской версии этой проблемы, суть 
которой заключается в сведении процесса модернизации к усвоению всем осталь-
ным миром западных ценностей и институтов, к одностороннему воздействию 
Запада на все остальное человечество, постепенно усваивающее в той или иной 
___________ 

* М.Я.Гефтер (1918—1995) — советский и российский философ, публицист и исто-  
рик. — Прим. ред. 
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мере, более или менее успешно западный опыт. Подобная трактовка уже давно 
подвергается резкой критике. 

Одним из ведущих направлений мировой (в том числе и западной) науки стала 
альтернативная версия трактовки данной проблемы — концепция «множественно-
сти модернов», восходящая к трудам израильского социолога Шмуэля Ноаха Ай-
зенштадта и приобретшая множество сторонников. Ее главная идея заключается в 
следующем: никакая успешная модернизация невозможна без органического син-
теза той или иной традиции и комплекса ценностей модернизации, впервые дейст-
вительно сформировавшегося в Западной Европе в XVII—XVIII вв.9. Опыт исто-
рии (и латиноамериканской, и отечественной, и мировой) свидетельствует, по мо-
ему убеждению, что именно такая позиция наиболее близка к истине. Действи-
тельно: восприятие ценностей модернизации будет подлинным лишь в том случае, 
если оно будет творческим. А на творчество способен лишь тот, кто сумел сохра-
нить прочный стержень в собственной душе, на который только и могут «нанизы-
ваться» новации. В роли подобного стержня может выступать только собственная 
традиция той или иной культурно-исторической общности. 

Общинные институты — одна из ключевых составляющих латиноамерикан-
ской цивилизационной традиции. И, как часть этой традиции, они на деле являют-
ся одним из важных факторов модернизации, понимаемой как процесс становле-
ния общества, соответствующего критериям современности, но вырастающего из 
собственных социокультурных «корней», латиноамериканского «модерна», осно-
ванного на такой интерпретации универсальных ценностей модернизации, которая 
соответствует ценностям собственной цивилизационной традиции латиноамери-
канского «мира миров». 

Прямым отражением западноцентричного понимания модернизации является 
то позитивистское правопонимание, которое является научной рефлексией типич-
ного для западной цивилизации «состояния правового монизма, при котором госу-
дарство не только выступает единственным источником общеобязательных норм и 
монополизирует право на применение организованного насилия к их нарушите-
лям, но и принимает на себя исключительную функцию разрешения юридических 
споров и конфликтов, возникающих на всех уровнях социума. При этом для ле-
гального существования негосударственных органов правосудия и охраны порядка 
не остается места — они должны исчезнуть или стать частью государственного 
аппарата, а правом отныне считается то, что установлено в качестве такового го-
сударством»10. «Позитивистская трактовка понятия «право» со всей очевидностью 
не оставляет ни малейшего шанса на существование в правовом поле иных, кроме 
установленных государством, нормативных порядков, а тем более органов, обла-
дающих властью (не делегированной государством) вершить правосудие и имею-
щих силу принуждать к исполнению своих решений. Если что-то подобное появ-
ляется в поле зрения государства, это воспринимается как попытка подрыва на-
ционального суверенитета, мятеж и решительно пресекается»11. 

П.И.Костогрызов констатирует, что подобное позитивистское правопонимание 
«продолжает господствовать над умами значительной части (а в России — подав-
ляющего большинства) профессионального сообщества юристов — как ученых, 
так и практиков…»12. Его книга, приводимые в ней материалы — убедительное 
свидетельство непригодности подобного понимания права для изучения действи-
тельности, одной из определяющих черт которой является юридический плюра-
лизм. Мне представляется вполне обоснованной позиция автора, предлагающего 
«взять за основу дискурса иную концепцию права, которая должна быть, во-
первых, человеко-, а не государствоцентричной, во-вторых, видеть в праве нечто 
большее, чем совокупность норм»13. П.И.Костогрызов предлагает следующее 
«операциональное определение», которое можно использовать в ходе исследова-
ния: «право есть общеобязательный нормативный и институциональный порядок, 



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

 

 

 

98 

регулирующий поведение людей в обществе в соответствии с принципом справед-
ливости»14. Следует особо подчеркнуть, что в этом своем определении Костогры-
зов выступает как прямой наследник и продолжатель той традиции в понимании 
права, которая вообще свойственна российской цивилизационной общности и ко-
торая частично отразилась в трудах российских правоведов рубежа XIX—XX вв.15. 
Тем самым в определение права вводятся, помимо норм, «два компонента, не ме-
нее, а иногда и более важных, чем нормы, — правовые ценности и принципы»16. 

Соглашаясь в целом с подходом Костогрызова, не могу в то же время не отметить 
одно обстоятельство. Размышляя над этими сюжетами, я пришел к выводу, что природа 
права двойственна: это одновременно и социальный институт, и ценность. Но дело в 
том, что это разные ипостаси одного и того же социального феномена, которые могут, 
конечно, сливаться друг с другом, но могут и находиться в противоречии. Впрочем, эта 
тема требует дальнейшего тщательного продумывания. 

Как явствует из вышеизложенного, концепция П.И.Костогрызова вполне впи-
сывается в один из главных «трендов» современной гуманитарной науки, наиболее 
ясно воплотившийся в кратко охарактеризованной выше концепции «множествен-
ности модернов». Соответствует она и основному вектору творческих исканий 
латиноамериканской мысли, о чем свидетельствуют, в частности, многочисленные 
ссылки автора на работы видных латиноамериканских правоведов. Этому вектору 
полностью соответствует стремление ряда латиноамериканских авторов доказать, 
что понятия «капитализм» и «современность» — не синонимы. При этом имеется в 
виду отнюдь не только опыт левосоциалистических режимов ХХ в. Одну из наи-
более интересных концепций этого плана выдвинул мексиканский мыслитель Бо-
ливар Эчеверрия в работе с характерным названием «Множественная современ-
ность Латинской Америки»17. Он выделяет четыре исторических «проекта» созда-
ния общества современного типа, которые возникли в разное время: проект «ба-
рочной» современности, преобладавший в период с XVI до середины XVIII в.; 
трансформацию колониального общества, вызванную «вторым модернизацион-
ным шоком», явившейся результатом навязывания этому обществу принципов 
проекта «просвещенного абсолютизма», который начал осуществляться в Испании 
с приходом к власти династии Бурбонов; «республиканскую современность», от-
личительной чертой которой стало внедрение на латиноамериканской почве за-
падной модели нации-государства; наконец, те изменения в обществе региона, 
которые оказались связаны с последним по времени и наиболее тяжелым модерни-
зационным шоком, вызванным неолиберальной глобализацией18. Хотя все эти «со-
временности» были связаны с включением Латинской Америки в структуру миро-
вого капиталистического рынка, только последняя из названных характеризуется 
полным совпадением «современности» и капитализма. В остальных трех модерн-
проектах, наследие которых, как подчеркивал Эчеверрия, сохраняет свое значение 
по сей день, воздействуя на людей и общество в самых различных формах, подоб-
ного полного совпадения нет. Причем «барочная современность», по мнению мек-
сиканского мыслителя, до сих пор сохраняет свое основополагающее значение как 
фактор формирования идентичности латиноамериканцев19. 

Надо сказать, что Эчеверрия отнюдь не одинок. Еще до появления его работы 
аналогичную по смыслу концепцию ключевой значимости условно «барочного» 
периода латиноамериканской истории выдвинул в своей книге чилийский автор 
Педро Моранде20. В контексте рассматриваемой в данной статье проблематики 
нельзя не отметить, что в колониальный период, в XVI—XVIII вв. индейская об-
щина была включена в социальную структуру в качестве необходимой и важной 
составляющей. И наиболее ясно это проявилось именно в XVI — первой половине 
XVIII в. В период «просвещенного абсолютизма» община в целом сохраняла свою 
роль необходимого компонента общественной структуры, хотя именно тогда на 
нее стало оказываться все более сильное давление. Определяющая особенность 
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«республиканской» современности — эволюция от попыток ликвидировать общи-
ну как воплощение архаики в XIX — начале ХХ в. до попыток интегрировать ее 
полностью в капиталистическую систему, формально сохраняя сам институт, что 
на практике означало попытку компромисса — соединения буржуазного общества 
западного типа с неизменно воспроизводящимися элементами наследия как доко-
лумбова периода, так и колониальной эпохи. 

Итак, что же такое современность без капитализма? Что определяет основное 
содержание этого культурно-исторического феномена? Комплекс ценностей мо-
дернизации, впервые возникший в Западной Европе в XVII—XVIII вв. в результа-
те научной и промышленной революций, имел две главные основы: свободу выбо-
ра во всех сферах деятельности и рациональность. Современность в любом вари-
анте непредставима без обеих этих опор. Но взаимосвязь между ними носит край-
не напряженный характер, и, как мне неоднократно приходилось отмечать, обе эти 
основополагающие ценности модернизации могут приходить в острое, порой анта-
гонистическое противоречие21. Не касаясь далее данного вопроса, отмечу лишь, 
что рациональность столь же многолика, как и современность: человеческий разум 
может проявлять себя совершенно по-разному в разные эпохи, в разных обстоя-
тельствах, в разной культурной среде. Исторически так сложилось, что первый 
оформившийся модерн-проект, реализовывавшийся в ареале «фаустовской» циви-
лизации, осуществлялся в соответствии с принципами вполне определенного вида 
рациональности — формальной, в которой, по словам Макса Вебера, воплотился 
«дух капитализма»22. Пытаясь обобщить результаты исследований как самого Ве-
бера, так и представителей «веберовского ренессанса» 70—90-х годов ХХ в., автор 
этих строк сформулировал три признака, присущие этой разновидности рацио, 
которые неоднократно излагал на страницах научных изданий23. Чтобы не нару-
шать цельность изложения, предельно кратко повторю их. 

Первый из них — убеждение в том, что любую вещь (явление, процесс) можно 
полностью исчерпать ее количественной характеристикой. Имеет значение лишь 
то, что можно подвергнуть измерению. Никакие качественные определения в рас-
чет не принимаются. Попросту говоря, все можно сосчитать: всеобщая калькули-
руемость есть неотъемлемое определяющее качество самой действительности. Раз 
все можно сосчитать, значит все можно познать. Не существует ничего непозна-
ваемого в принципе, есть только еще не познанное человеком. Не может быть ни-
каких тайн, недоступных «свету разума»: «мир расколдован»24. 

Из уверенности во всеобщей калькулируемости и всеобщей познаваемости ми-
ра вырастает убеждение в том, что мир управляем: познав его законы, человек в 
состоянии поставить под свой полный контроль как доступную ему часть вселен-
ной, так и свою собственную природу. Это, впрочем, неизбежно влечет за собой 
вывод о том, что и самого человека можно в принципе (опираясь на совокупные данные 
различных наук) запрограммировать, лишив его тем самым свободы выбора. 

Одним из наиболее ярких проявлений третьего из названных принципов «фор-
мальной рациональности» стал тот самый юридический монизм, о котором гово-
рилось выше. Хотя в духовном космосе «фаустовской» цивилизации всегда суще-
ствовали и иные, альтернативные «формальной рациональности» разновидности 
рацио, именно она определила главные черты исторического лица Запада эпохи 
модернизации. Как совершенно справедливо отмечала Пиама Павловна Гайденко, 
«формальная рациональность» — это рациональность как самоцель25, рацио как 
бы замкнут в данном случае на себя. 

Данный тип рациональности, неотделимый от капитализма, наложил, бесспор-
но, мощный отпечаток на Латинскую Америку и продолжает осуществлять духов-
ную экспансию по сей день. Однако никогда, ни на одном этапе истории он не мог 
полностью подавить иные виды рациональности, присутствующие в духовном 
космосе латиноамериканской цивилизации. Первый из них по степени значимо-
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сти — иберо-американский католический рацио, сыгравший ключевую роль на 
этапе генезиса латиноамериканской цивилизации26. Правы те латиноамериканские 
авторы, которые утверждают, что этот тип рацио совместим с задачами модерн-
проекта. Пожалуй, едва ли не наиболее убедительным доказательством этого мо-
жет служить та ключевая роль, которую сыграли в становлении латиноамерикан-
ской науки и системы образования (особенно на первых этапах) представители 
ордена иезуитов27. Этот тип рациональности М.Вебер назвал бы ценностным. В 
отличие от формальной рациональности он не замкнут на себя и потому открыт 
для создания разнообразных путей и способов коммуникации с противоположным 
полюсом духовной жизни – верой. Ценностная рациональность предполагает учет 
качественных характеристик вещи или явления; здесь обязательно присутствует 
цель, которая только и придает смысл формально-логическим процедурам. 

Иберокатолический рацио, наследие колониального периода, несомненно, при-
сутствует в духовном космосе латиноамериканских общин, за возможным исклю-
чением наиболее архаичных общин-изолятов. Но это — не единственный вид цен-
ностной рациональности, присутствующий в данном космосе. Второй наиболее 
значимый тип рациональности, присутствующий в жизни латиноамериканских 
обществ (не только общин) — это мифологический рацио, питаемый мощной ар-
хаической подпочвой, которая продолжает оказывать значительное (во многих 
случаях косвенное, но иногда и прямое) влияние на все стороны жизни стран ре-
гиона. До сих пор в мировом интеллектуальном сообществе весьма сильно прояв-
ляет себя восходящая к эпохе Просвещения тенденция, сторонники которой вооб-
ще отказывают «мифопоэтическому» мышлению в какой-либо логике. По моему 
убеждению, это глубоко ошибочная позиция, о чем мне приходилось писать уже 
не раз, прежде всего в работе, посвященной специфике соотношения веры и рацио 
в латиноамериканском цивилизационном контексте28. Формулируя свою позицию, 
я опирался на мнение многих видных ученых, как антропологов, так и лингвистов. 
Особо хотелось бы выделить в этом контексте Владимира Николаевича Топорова. 
Чтобы убедиться в том, что «мифопоэтическое» мышление имеет свою логику, 
достаточно внимательно вчитаться в многочисленные работы, посвященные ар-
хаическим культурам, в том числе и древним. Как подчеркивал Топоров, мифоло-
гия — это особый тип мышления29. По его словам, «…представления о мире, сло-
жившиеся в пределах мифопоэтических традиций, отличаются от позднейших 
представлений (включая сюда, с известными оговорками, и научные) не ложно-
стью, а «языком», разумея под последним набор основных понятий и правила опе-
раций над ними»30. 

Бесспорно, мифологическая система воззрений качественно отличается и от ло-
гики Аристотеля, и от столь ярко охарактеризованной Григорием Соломоновичем 
Померанцем «тринитарной логики» христианства, но это отнюдь не значит, что в 
архаическом мышлении безраздельно господствует алогон. Для этого мышления 
характерен свой, особый взгляд на мир, в котором человеческий разум проявляет-
ся совершенно по-иному, чем в религиозных и философских системах, возникших 
как в «первое», так и во «второе осевое время» (по Карлу Ясперсу) и положенных 
в основу великих цивилизаций Запада и Востока (субэкумен по терминологии 
Г.С.Померанца). Взгляд, отнюдь не чуждый стремлению тщательно и подробно 
классифицировать все известные человеку явления, упорядочивая тем самым свой 
опыт и свою картину мира31. 

Сказанное в полной мере относится и к индейским общинам Латинской Аме-
рики, изучение которых предоставило ученым едва ли не самый большой массив 
фактов, подтверждающих этот вывод. Впрочем, следует подчеркнуть, что мифоло-
гический рацио отнюдь не сводится к потребности (и способности) классифициро-
вать все окружающее. Он отличается совершенно особыми, принципиально от-
личными от других видов логики, способами логического связывания текста, обу-
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словленными, в конечном счете, совершенно иным, по сравнению с «осевыми» 
традициями, подходом к решению ключевых проблем человеческого существова-
ния, качественно иным пониманием мира и места человека в нем. Прекрасной ил-
люстрацией тезиса о том, насколько велика эта разница, могут служить материалы, 
приведенные в недавно увидевшей свет книге Николая Викторовича Ракуца32. 

Как мне представляется, исследование Костогрызова свидетельствует о мощ-
ном архаическом «присутствии» в латиноамериканских общинах. Сама община 
как институт воплощает связь времен — от самых древних до современности. Ра-
зумеется, роль архаики отличается в каждой из четырех разновидностей общин, 
выделенных автором33. Она наиболее значительна в тех индейских общинах, кото-
рые сознательно отстаивают собственную идентичность, хотя и здесь есть разница 
между почти полным доминированием архаики в изолятах и теми индейскими 
(или метисными с индейской самоидентификацией) общностями, которые, упорно 
придерживаясь собственных традиций, тем не менее так или иначе поддерживают 
связь с современным обществом. Но в целом архаическая составляющая значима для 
всех общин, и особенно ясно это видно на примере общинного правосудия, в той иерар-
хии ценностей, которая определяет главные черты ее исторического лица. 

Как подчеркивает Костогрызов, «в аксиологии общинного правосознания цен-
ность права занимает достаточно высокое, но все же подчиненное по отношению к 
ценности бытия как такового, включая социальное бытие, место. Право служит 
сохранению этого бытия, его социальное предназначение — поддержание такого 
уровня отношений между членами общества, чтобы их сосуществование было ми-
нимально конфликтным и максимально комфортным»34. По-моему, здесь опреде-
ленно проявляется то, наиболее полно проявляющееся именно в архаическом соз-
нании качество, которое позволяет воспринимать мир, бытие как целостность. 
Речь идет об определяющей отличительной характеристике «мифопоэтического» 
сознания, обусловливающей его вневременное значение для человеческой культу-
ры. Многие видные ученые35, исследовавшие феномен архаики (хотя по другим 
вопросам они придерживаются разных позиций), едины в том, что архаика, говоря 
словами Топорова, обеспечивает «целостный взгляд на мир, на все окружающее 
человека и на него самого»36. 

Теперь самое время уточнить одно принципиально важное обстоятельство. Как 
нетрудно заметить, в данном тексте термин «архаика» лишен какой бы то ни было 
отрицательной оценочной окраски, связанной с пониманием архаики как препят-
ствия на пути поступательного развития современного общества, преодоление ко-
торого является непременным условием подобного развития. Я придерживаюсь 
совершенно иной позиции. В ходе цивилизационных исследований я пришел к 
выводу, что каждая из человеческих культур в одной из своих ипостасей представ-
ляет собой конкретную интерпретацию универсального измерения человеческой 
природы. Все многообразие культур тяготеет к трем базовым интерпретациям это-
го измерения, трем главным парадигмам универсального, каждую из которых от-
личает свой способ удовлетворения фундаментальной психофизиологической по-
требности человека в обретении смысла и, соответственно, решения ключевых 
экзистенциальных противоречий, качественно отличный от двух других: наследию 
архаики, традиции «первого осевого времени» (по Карлу Ясперсу) и традиции 
«второго осевого времени» (эпохи модернизации по Шмуэлю Ноаху Айзенштадту 
и др.)37. То есть архаика — это не есть тяжелый пережиток прошлых эпох, подле-
жащий обязательному преодолению. Это — одна из парадигм универсального из-
мерения человеческой природы, присутствующая в жизни homo sapiens с начала 
его истории по сей день, инвариант истории мира людей и важнейший действую-
щий фактор его современного бытия. 

Формулируя подобное утверждение, я опираюсь и на результаты исследований 
самых разных ученых, как отечественных, так и зарубежных, и, разумеется, на 
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собственный исследовательский опыт. По моему мнению, наиболее убедителен в 
утверждении понимания архаики именно как одной из главных парадигм универ-
сального В.Н.Топоров, выдвинувший концепцию «универсальных знаковых комплек-
сов» (УЗК), возникших на первых этапах истории и ставших, как он убедительно пока-
зал в своих трудах, инвариантной основой всей человеческой культуры38. 

Возвращаясь к книге уральского ученого, подчеркну, что он совершенно прав, 
утверждая универсальный характер общины как института. Помимо прочего, в 
нем отражается в том числе и универсальная значимость архаики. Впрочем, и это 
следует подчеркнуть особо, универсальный характер общины отнюдь не сводится 
к присутствующему в ней архаическому измерению. Материалы, приведенные в 
монографии П.И.Костогрызова, позволяют, по моему мнению, сделать вывод, что 
латиноамериканская община является полем напряженного воздействия всех трех 
упомянутых выше парадигм универсального, причем в разных типах общин их 
соотношение различно. Это взаимодействие представляет собой в основе своей 
напряженный диалог — спор упомянутых выше трех типов рациональности: ми-
фологического рацио, иберокатолической разновидности «осевой» христианской 
традиции и капиталистической «формальной рациональности» западного проис-
хождения и характера. 

Оказывает ли последняя влияние на латиноамериканские общины? Конечно 
же, оказывает, и немалое. Без взаимодействия с данным типом рацио был бы не-
возможен какой бы то ни было контакт с современностью. Собственно, следы это-
го влияния можно проследить даже в индейских изолятах — ведь общностей, ко-
торые были бы реально полностью изолированы от окружающей их действитель-
ности практически не осталось. Но при всех отличиях соотношения трех парадигм 
в разных типах общин общая доминанта ценностно-рационального подхода пред-
ставляется несомненной. Как подчеркивает П.И.Костогрызов, «правовые ценности 
и принципы… составляют существенную, даже основную часть того, что принято 
называть обычным правом»39 — именно таким термином традиционно обознача-
ется общинное право. «В общинном правосознании конкретные нормы — будь то 
законы, обычаи или постановления собственных органов — занимают подчинен-
ное положение по отношению к стоящим за ними ценностям и принципам, прежде 
всего – справедливости»40. 

Хотелось бы особо отметить, что в данном случае прослеживается прямая па-
раллель с Россией, точнее, с Россией досоветской. Многие видные российские 
мыслители — от Алексея Степановича Хомякова до Александра Самуиловича 
Ахиезера — обращали внимание на то, что, начиная с реформ Петра I, русское 
общество разделила глубочайшая трещина, отделившая европеизированные «вер-
хи» от народной «почвы». И наиболее ярко этот феномен «раскола» проявился 
именно в правовой сфере, в феномене, который известный отечественный автор 
Андрей Николаевич Медушевский определил как «правовой дуализм»41. Согласно 
его определению, «суть правового дуализма — в параллельном существовании 
двух правовых систем. С одной стороны, он предполагал существование системы 
позитивных правовых норм. Эти нормы были в значительной мере заимствованы 
из европейских кодексов. С другой стороны, существовала особая сфера исконно-
го крестьянского права, охватывающего подавляющую часть населения страны с 
его архаическими аграрными представлениями о справедливости, приоритете кол-
лективного начала над личным, отрицанием индивидуальной собственности»42. 
Как отмечается в работе Ольги Дмитриевны Шемякиной, в пореформенной России 
поведение крестьян-присяжных отличалось ориентацией не на соблюдение буквы 
закона, а на следование принципу справедливости43. Яркое описание этого типа 
правового поведения дал Николай Онуфриевич Лосский: «В то время как по поня-
тиям одних «грех» начинается с момента преступного акта и требует наказания, 
для крестьянина он уже сам по себе есть часть «кары и несчастья», начало взыска-
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ния карающего Бога за одному ему ведомые, когда-то совершенные поступки… 
Иногда присяжные заседатели крестьяне, имея дело с доказанным преступлением, 
выносят решение «не виновен» потому, например, что считают наказание катор-
гою на несколько лет в данном случае несправедливым, тем более, что у преступ-
ника есть жена с малолетними детьми»44. 

Правовой плюрализм являлся отличительной чертой цивилизационного строя 
России до 1917 г. Причем речь идет не только о дуализме государства и крестьян-
ского «мира». Как справедливо отмечает Нурия Мансуровна Мухамеджанова, 
«доминирование в культуре России модуса многообразия над модусом единства» 
обусловило такие качественные характеристики, как «предельная культурная гете-
рогенность» и «асинхронность развития локальных миров», которые проявились 
на всех уровнях социокультурной системы, в том числе: 

— «на административно-управленческом уровне: в состав России входили на-
роды, имевшие собственные этнические элиты, традиции государственности и 
легитимные правящие династии, что обусловило асимметричность системы управ-
ления с достаточно высокой степенью автономии национальных регионов, разно-
образие функционирующих в стране моделей управления; 

— на правовом уровне: на присоединенных территориях одновременно приме-
нялись римское право, европейские правовые системы, общегосударственные рос-
сийские правовые акты, традиционное обычное право, мусульманское право (ша-
риат) и др.»45. 

Приведенные факты, в общем-то общепризнанные, свидетельствуют о том, что 
осуществленное автором выведение России из контекста сравнения с Латинской 
Америкой (в том, что касается рассматриваемой им проблематики — общего от-
ношения к праву, правового плюрализма и институциональной неоднородности, 
столкновения разных типов рациональности с ярко выраженной доминантой цен-
ностно-рационального подхода в крестьянстве, составлявшем подавляющее боль-
шинство населения России)46 можно признать правомерным (и то с оговорками) 
только в отношении периода после революции 1917 г., когда те общественные ин-
ституты (прежде всего автономное крестьянское право), которые имеют прямые 
аналогии с рассматриваемыми в книге Костогрызова латиноамериканскими реа-
лиями, были сметены большевистским тоталитаризмом, получившем свое наибо-
лее полное воплощение в сталинском режиме. 

Таково главное мое несогласие с автором. Впрочем, касается оно не основного 
предмета его исследования, а, скорее, специфики рассмотрения исследуемой Кос-
тогрызовым проблематики в контексте цивилизационной компаративистики. В 
том, что касается трактовок латиноамериканского материала, у меня нет сколько-
нибудь значительных расхождений с уральским ученым, за единственным, пожа-
луй, исключением. После прочтения книги, несмотря на оговорку автора в послед-
них строках заключения47, у меня сложилось впечатление, что все-таки некий (ча-
ще всего малозаметный) налет идеализации в суждениях автора об общинной юс-
тиции все-таки имеется. Это проявляется в основном в определенной недооценке 
уровня того напряжения, которое существует между латиноамериканскими госу-
дарствами и индейскими общинами, и которое резко обострилось в связи с «ин-
дейским ренессансом» последних десятилетий. Подобное напряжение зачастую 
выливается в прямое противостояние, а диалог между латиноамериканской госу-
дарственностью западного происхождения и характера (включая и сферу права) и 
традиционным институтом общины превращается в совокупность монологов. Яр-
кой и весьма убедительной, по-моему, иллюстрацией этого утверждения могут 
служить материалы, приведенные в упоминавшейся уже книге Н.В.Ракуца48. 

Мне менее всего хотелось бы, чтобы эти замечания были восприняты как упреки. 
Скорее, речь идет о приглашении к дальнейшей дискуссии по рассматриваемой автором 
проблематике. Потребность в подобной дискуссии давно назрела. И, возможно, самое 
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лучшее, что можно сказать об этом замечательном научном труде: стереотипная фраза о 
том, что он будит творческую мысль в данном случае — чистая правда. Остается лишь 
поздравить нашего уральского коллегу с большим успехом. 
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                                                           ДЕЛОВАЯ  ХРОНИКА 

 
 
 
 

«El RusoLatino de negocios» 
информирует 
 

 
В НК СЭСЛА состоялся форум-презентация «Гражданская продук-

ция российских предприятий для нужд силовых структур стран Ла-
тинской Америки». В мероприятии приняли участие дипломаты и специалисты соот-
ветствующих диппредставительств. С приветственным словом к собравшимся обратилась 
Генеральный директор НК СЭСЛА  Татьяна Николаевна Машкова. Вел форум советник 
Национального комитета Вячеслав Уласик. Представитель ОАО «Рособоронэкспорт» 
Александр Антонович Слободянюк рассказал о комплексных вопросах безопасности. В 
частности, он отметил, что его компания занимается производством видеокамер для город-
ской среды. В Москве, например, уже установлено более 160 тыс. таких приборов, вклю-
ченных в единую систему, с их помощью только за год было раскрыто около 3000 
различных преступлений. Кроме того, компания предлагает своим клиентам различ-
ные виды беспилотников, а также средства борьбы с дронами и другие средства за-
щиты людей, объектов и информации.  

С интересными докладами выступили представители таких компаний, как «Радиозавод 
им. А.С. Попова» (обеспечение органов госуправления гарантированной защищенной свя-
зью), «Аэронавигационные и информационные системы» (современная оперативная 
оценка личности, идентификация личности по радужной оболочке глаза, аэронавигацион-
ные системы будущего), ООО «Аверс-Сервис» (мобильные установки для очистки и под-
готовки питьевой воды), ООО «Полимедиа» (современный подход к построению центров 
управления), АО НПО «Криптэн» (инновационные оптические свойства голограмм), ООО 
«СП Восток» (новое в пожаротушении). Кроме перечисленных фирм на свою продукцию с 
успехом представила и компания «Зелинский групп» (новейшие средства для защиты ор-
ганов дыхания — противогазы). Особый интерес вызвал доклад советника НК СЭСЛА Ва-
лерия  Константиновича Венедюхина о мобильных установках для очистки и подготовки 
питьевой воды ООО «Аверс-Сервис».  

 
Гватемалу посетил российский космонавт Юрий Владимирович 

Усачев. Он выступил в Центральноамериканском парламенте вместе с кандидатом в кос-
монавты от Гватемалы Винисио Монтойей де Леоном и принял участие в «Первой россий-
ско-гватемальской космической конференции», а также в ряде встреч с представителями 
организаций, заинтересованных в развитии двустороннего сотрудничества в космической 
сфере. Ю.Усачев за свою карьеру совершил четыре космических полета, в общей сложно-
сти провел на орбите почти 553 суток. Число его выходов в открытый космос — 7, а про-
должительность работ в открытом космосе — 30 часов 49 минут. 

В.Монтойя в беседе с журналистами отметил, что впервые в истории его страну посе-
щает столь именитый российский космонавт, с которым он предполагает провести еще не-
сколько мероприятий в будущем.  

Полет гватемальца Монтойи в космос в составе российского экипажа, как предполагает-
ся, может состояться уже в 2019 г. 
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В кубинском городе Сьенфуэгосе открылась Российско-Кубинская 
станция климатических испытаний материалов и элементов конст-
рукций (Centro ruso-cubano de Estudios Ambientales de Cienfuegos, 
CEAC). В мероприятии приняли участие представители Всероссийского научно-
исследовательского института авиационных материалов (ВИАМ), Министерства науки, 
технологий и окружающей среды Республики Куба и Центра климатических исследований 
Сьенфуэгоса. В условиях тропического климата Карибского бассейна будут экспонировать-
ся материалы, которые применяются в составе различных изделий и технических систем. 
Специалисты ВИАМ с кубинскими коллегами планируют проводить совместные работы по 
исследованию климатической и биологической стойкости материалов, а также изучению 
особенностей воздействия климата на изменение экосистемы. Программа работ станции 
расписана до 2024 г. Этот проект является приоритетным в рамках деятельности группы по 
науке, технологии и окружающей среды Российско-Кубинской межправительственной ко-
миссии по торгово-экономическому и научно-техническому сотрудничеству. Создание 
станции одобрено МИД, Минпромторгом и Минобрнауки России. «Понимая необходи-
мость эксплуатации сложных технических систем в различных климатических районах зем-
ного шара, ВИАМ инициировал вопрос о создании климатической станции на территории 
Республики Куба. Мы также заинтересованы в создании совместных климатических стан-
ций в Китае, Индии и других странах с «экстремальным» климатом», — отметил генераль-
ный директор ВИАМ, академик РАН Евгений Каблов. Вопрос создания сети станций кли-
матических испытаний был затронут на прошедшем в Кремле заседании Совета при прези-
денте РФ по науке и образованию. Центр климатических исследований Сьенфуэгоса — 
подведомственная организация Министерства науки, технологий и окружающей среды Рес-
публики Куба. Это — ведущая научная организация, которая на основе фундаментальных 
исследований решает прикладные экологические задачи. 

 
Мукомолы Мексики закупают российскую пшеницу. Мексиканские 

предприятия меняют свои приоритеты в области внешних закупок зерна в преддверии от-
ветных шагов правительства страны в области тарифной политики по отношению к США. 
Три крупнейшие мукомольные компании Мексики, которые закупали пшеницу и другие 
зерновые культуры преимущественно в США, сейчас рассматривают в качестве поставщика 
Россию. Мексиканские мукомолы опасаются скачка цен на зерно, импортируемое из США, 
в случае если Мехико ответит на американские тарифы в отношении стали и алюминия. 
«Canimolt» — крупнейшая в Мексике торговая группа, которая представляет 80% мукомо-
лов страны, считает, что смена поставщиков станет сигналом администрации Трампа о не-
допустимости тарифных войн. 

 
АЛЕКСАНДР  МОИСЕЕВ, 

главный редактор газеты НК СЭСЛА «El RusoLatino» 
(almoiseev2010@yandex.ru) 
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                            ИБЕРО-АМЕРИКАНСКАЯ  МОЗАИКА 

 

 

 
 
Китай идет в Центральную Америку. В начале декабря 2018 г. состоялся 

официальный визит в Панаму Председателя КНР Си Цзиньпина.  Итогом поездки стало под-
писание 19 двусторонних соглашений о сотрудничестве в различных областях — торгово-
экономической, банковской, туристической, строительства инфраструктуры, правоохрани-
тельной (договор об экстрадиции). Кроме того, КНР взяла на себя обязательство предоста-
вить панамцам безвозмездную помощь для реализации различных экономических проектов 
(объем помощи, правда, не уточняется). Си Цзиньпин провел переговоры со своим панам-
ским коллегой Хуаном Карлосом Варелой, причем встреча двух лидеров проходила за за-
крытыми дверями. 

В последние годы КНР уверенно занимает место одного из главных торгово-
экономических партнеров Панамы. Правительства обеих стран ведут переговоры о заклю-
чении соглашения о свободной торговле. Китайские компании выиграли конкурс на строи-
тельство моста через Панамский канал и порта для межокеанских лайнеров. Стороны рас-
сматривают также проект строительства Китаем высокоскоростной железной дороги от 
панамской столицы до границы с Коста-Рикой. 

По оценкам экспертов, визит в Панаму китайского руководителя столь высокого уровня 
свидетельствует о повышенном интересе КНР к странам Центральной Америки, его стрем-
лении нарастить там свое присутствие. Подобная активность китайцев вызывает обеспоко-
енность Вашингтона, который традиционно считает Центральную Америку сферой своего 
влияния. По мнению американцев, посредством посулов в виде безвозмездного содействия 
Пекин будет пытаться установить свое экономическое господство в субрегионе. Опасения 
США небезосновательны. Как известно, в 2017 г. Панама разорвала дипотношения с Тайва-
нем и установила их с КНР. В 2018 г. ее примеру последовал Сальвадор, прельщенный воз-
можными выгодами от расширения торгово-экономического сотрудничества с Китаем. 

 
Мексика приступила к разработке моральной конституции. Принять 

ее предложил Андрес Мануэль Лопес Обрадор еще будучи кандидатом в президенты стра-
ны. Цель создания документа — разработать этические принципы, «способные помочь 
Мексике противостоять индивидуализму, жадности и ненависти, которые привели к дегра-
дации нации».  

До конца апреля 2019 г. граждане смогут выдвигать свои предложения по тексту Мо-
рального кодекса страны, а в конце июля 2019 г. года на этой основе будут выработаны его 
основные положения. В правительстве подчеркивают, что речь не идет о «правовой консти-
туции», будущий документ также не направлен на «регулирование частной жизни или соз-
дание авторитарной модели управления». Речь идет лишь об укреплении моральных жиз-
ненных ценностей, которыми руководствуется мексиканский народ. 

 
США и Мексика намерены спонсировать Центральную Америку. 

Цель — помочь государствам так называемого Северного треугольника и южным 
мексиканским штатам добиться прогресса в развитии и остановить волну нелегаль-
ных мигрантов, пытающихся проникнуть на территорию США. На решение этих за-
дач будет выделено 35,6 млрд долл. 

Деньги через государственные и частные фонды пойдут на проведение институцио-
нальных реформ и экономическое развитие Гватемалы, Гондураса и Сальвадора. К этой 
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деятельности будут привлечены также международные банки, которые способны активизи-
ровать поступление инвестиций в развитие этих стран. 

Правительство президента Лопеса Обрадора объявило о намерении вложить 25 млрд 
долл. в течение пяти лет в развитие южных штатов Мексики с тем, чтобы остановить поток 
нелегальной миграции: ежегодно тысячи жителей этих штатов и государств Центральной 
Америки бегут из своих стран от нищеты и насилия «за американской мечтой». Но путь 
этот тернист, многие из них погибают, не достигнув заветной цели. 

 
Прерван поток наркодолларов из США в Колумбию. В декабре 2018 г. 

колумбийская полиция при поддержке коллег из Службы иммиграционного и таможенного 
контроля США провела операцию «Эслабон». Итогом стало задержание 27 человек, прича-
стных к организации ввоза в Колумбию полученных от торговли наркотиками долларов с 
целью их легализации. Доллары отправлялись мексиканскими наркокартелями с террито-
рии Мексики. Деньги перевозились обычными международными рейсами с помощью курь-
еров, путешествовавших под видом пассажиров. Чтобы провезти гру» незамеченным, они 
проглатывали запечатанные в латекс купюры. Каждый курьер за раз мог провести таким 
способом до  45 тыс. долл. (хотя известен случай, когда «проглоченная» сумма достигла 75 
тыс. долл.). Упаковка для купюр изготавливалась из латексных перчаток. В рамках опера-
ции правоохранительные органы изъяли из незаконного оборота 11 млн долл. 

По данным колумбийских финансовых органов ежегодно наркокартели отмывают в Ко-
лумбии свыше 5 млрд долл., что составляет 2% ВВП страны.  

 
Латинская Америка останется без кофе? Ученые бьют тревогу: листья ко-

фейных кустов поражает грибок, снижая их урожайность, а иногда и приводя к потере всего 
урожая. Подобная ситуация обернется катастрофой для континента, поскольку именно Ла-
тинская Америка является основным экспортером кофейных зерен в мире. Тот же грибок 
был причиной коллапса в Шри-Ланке в конце XIX в., когда кофейная индустрия этой азиат-
ской страны  была практически разрушена. 

Этот грибок очень агрессивен. И если крупные производители кофе смогут как-то бо-
роться с ним, применяя дорогие современные технологии, то небольшие фермерские хозяй-
ства будут вынуждены закрыться. По мнению ученых в настоящее время грибок заразил 
уже порядка 70% кофейных плантаций в Центральной Америке, что приводит к большим 
финансовым потерям (около 3,2 млрд долл.) и ликвидации 1,7 млн рабочих мест. 

Эксперты призывают активнее внедрять новые технологии, хотя при этом утверждают, 
что грибок эволюционирует и становится устойчив к существующим методам борьбы. По-
этому для того, чтобы попытаться искоренить его полностью, потребуется очень длитель-
ное время. 
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