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В статье рассматриваются два наиболее значительных на сегодняшний день 
произведения ярких представителей современной литературы Латинской Амери-
ки — романы «Зима Гюнтера» Хуана Мануэля Маркоса (Парагвай) и «Шепот 
женщины-кита» Алонсо Куэто (Перу). Масштаб дарования обоих авторов позво-
ляет им стать выразителями широких общественных умонастроений. Тема глоба-
лизации занимает в этих романах значительное место, соотносится с традицион-
ной для латиноамериканского сознания обостренной сосредоточенностью на про-
блеме этнокультурного самопознания и самоутверждения. Каждый из этих писа-
телей представляет особую, Маркос — раннюю, Куэто — зрелую стадию процесса 
глобализации в Латинской Америке, что делает возможным выявить динами-
ку отношения латиноамериканцев к данному явлению. Автор статьи под-
тверждает мысль зарубежных и отечественных исследователей о связи Мар-
коса с наследием «нового латиноамериканского романа», что, прежде всего, 
проявляется в стремлении представить Латинскую Америку как часть много-
ликого человечества. Отмечается факт принадлежности романа Маркоса к 
феномену постмодернизма с его тенденцией к релятивизации традиционных 
представлений, что для Маркоса оказывается продуктивным в эстетическом 
плане (полистилизм) и неприемлемым в вопросах этики. 
Этическая доминанта характерна и для романа Куэто, постмодернистского в 

том смысле, что он сочетает традицию литературной классики в изображении 
внутреннего мира женщины (Л.Н.Толстой, Г. Флобер и др.) с современным «жен-
ским романом». Оба писателя отвергают алармистские настроения в отношении 
проблемы «глобализация и этнокультурная идентичность», оба они в целом отно-
сятся к глобализации благосклонно, но при этом в романе Куэто этнокультурная 
озабоченность выражена слабее, чем в книге старшего по возрасту Маркоса. Судь-
ба глобализации для этих писателей зависит от того, каким будет человек как су-
щество этическое. 
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В 1987 г. вышел в свет роман парагвайского писателя Хуана Мануэля 
Маркоса (р. 1950 г.) «Зима Гюнтера». Он удостоился широкого читатель-
ского признания и был высоко оценен критикой, которая причислила его к 
наиболее ярким образцам так называемого «постбума» в латиноамерикан-
ской литературе. «Бум» (или, согласно принятой в отечественном литера-
туроведении терминологии, «новый латиноамериканский роман») обозна-
чает мощный подъем латиноамериканской прозы в 1960—1970-е годы, 
привлекающий к себе внимание далеко за пределами Латинской Америки. 
Общее между Маркосом и представителями «бума» — это, прежде всего, 
пафос свободы в ее самом широком понимании: от политики до сферы ин-
тимной жизни, который проявился в умонастроениях и поведении многих 
людей на Западе, особенно молодежи 1960—1970-х годов; подъем ле-
ворадикального движения, студенческие бунты, «сексуальная револю-
ция», феномен «контркультуры» — все эти признаки указанного вре-
мени так или иначе, с большей или меньшей степенью определенно-
сти, присутствуют в романе Маркоса. 

Подобно своим предшественникам (и не только непосредственным, т.е. 
представителям «бума», но и более далеким, вплоть до истоков литератур-
ного процесса в Латинской Америке — речь идет о некоем его стабильно-
типичном качестве) Маркос предельно сосредоточен на латиноамерикан-
ской проблематике, стремится утвердить неповторимую сущность Латин-
ской Америки в контексте единого и многоликого человечества. А с другой 
стороны, универсализм писателей «бума» проявляется в активном исполь-
зовании ими опыта западной модернистской прозы XX в. (Марсель Пруст, 
Джеймс Джойс, Франс Кафка, Джон Дос Пассос, Уильям Фолкнер и др.). 
По этому пути, и даже расширяя диапазон применяемых им средств из ар-
сенала мировой литературы, следует и Маркос. 

В романе «Зима Гюнтера» сочетаются самые различные эстетические 
начала: «поток сознания», объективная описательность реалистического 
типа, лаконичный репортерский слог и словесная избыточность, возвы-
шенный профетический тон и жесткий, «грязный», натурализм, политиче-
ский памфлет с элементами гротеска и проникновенная лирики в традиции 
верлибра, психологизм и публицистичность. Перед нами яркий пример эс-
тетического плюрализма, столь характерного для постмодернистской куль-
туры, где вопрос об оценочно-избирательном отношении к различным эс-
тетическим явлениям принципиально элиминируется. 

Выражая постмодернистскую установку на отказ от ригоризма в эстети-
ке, Маркос тем самым стремится утвердить характерный для постмодер-
низма принцип вольного, ироническо-адогматического, игрового отноше-
ния к различным эстетическим системам при том, однако, что «Зима Гюн-
тера» — роман не игровой, не фривольный, не развлекательный (развлека-
тельность, как известно, вовсе не чужда серьезному постмодернизму и да-
же приветствуется в нем, но это — не тот случай). Здесь речь идет о произ-
ведении предельно серьезном, выдержанном в духе «оптимистической тра-
гедии», взывающем к самым человечным началам природы человека — к 
чувствам любви, милосердия, справедливости. 

Постмодернизм многое значит в идейном содержании романа. Один из 
его персонажей, антрополог и философ Тито (Альберто) Асуага говорит:  



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

 
 
 
 
 
 
 

Борис Субичус 
 

                                                                                                          Латинская Америка, № 8/2019 86 

«Я — постструктуралист. Ни во что 
не верю. Зачем мне забивать им 
(своим ученикам. — Б.С.)  голову? 
… что меня раздражает в свя-
щенниках и коммунистах, это то, что 
и те, и другие верят в идею универ-
сальной морали. Нет ни плохих, ни 
хороших. Есть только симпатичные 
и неприятные или, если хочешь, лю-
ди, как мы, и сукины дети. Но меня 
это особо не волнует и не мешает 
мне спать» (здесь и далее перевод 
Дины Однопозовой). Постструкту-
рализм, адептом которого провоз-
глашает себя Асуага, — течение в 
западной гуманитарной мысли, ут-
вердившееся в 1970-е годы и, как на 
это указывает его название, связан-
ное с чрезвычайно влиятельным в 
предшествующий период (1960-е 
годы) структурализмом, в котором 
он исподволь формировался и основ-
ные принципы которого подверг суще-
ственной ревизии с тем, чтобы в даль-

нейшем (1980-е годы и далее) трансформироваться в постмодернизм, так что 
оказывается возможным говорить о едином постструктуралистско-пост-
модернистском комплексе. Асуага не называет себя постмодернистом, посколь-
ку в его время (действие романа происходит во второй половине 1970-х годов) 
этот термин еще недостаточно укоренился в западном научно-общественном 
сознании, и его использование в данном случае выглядело бы явным анахро-
низмом, но взгляды на мораль, которые высказывает герой, встречаются и в 
постмодернизме или, точнее, их можно экстрагировать из некоторых его явле-
ний, при неизбежном, конечно, обеднении и упрощении общей картины. 

Автор ведет полемику со своим героем, но это не спор двух философов 
(Асуага, напомним, антрополог и философ, а Маркос — доктор филологии и 
философии, читающий лекции в университетах обеих Америк, Европы и Япо-
нии). Дело здесь не в том, насколько корректно Асуага представляет взгляды на 
мораль определенного философского течения — будь то постструктурализм 
или постмодернизм. Это — полемика по сути вопроса, поставленного Асуагой, 
о морали как таковой и о ее значении в жизни общества и человека. 

Презентующий себя как моральный релятивист, Асуага, в действитель-
ности, — добрый отзывчивый человек, ведущий себя по отношению к дру-
гим людям, придерживаясь норм той самой морали, которую он на словах 
не признает (исключением в данном случаем можно считать его любовную 
связь с чужой женой, но именно поэтому, в силу своей моральной щепе-
тильности, он и причисляет себя к тем, кого называет «сукины дети»). Од-
нако переживания по поводу морального несовершенства мира становятся 
причиной его тяжелой болезни и преждевременной смерти. 

  
Хуан Мануэль Маркос 
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В образе Асуаги явно присутст-
вует авторская ирония: «слово» ге-
роя (убеждения) отчетливо расхо-
дятся с его «делом» (реальное жиз-
ненное поведение); оказывается, че-
ловеку с нормальным, неискажен-
ным и неатрофированном мораль-
ным чувством гораздо сложнее отка-
заться от морали, вести себя амо-
рально, чем резонерствовать на сей 
счет. А с другой стороны, идеи, вы-
сказанные Асуагой, при своем рас-
пространении в обществе, способны 
обосновать и укрепить всегда суще-
ствующий в нем «стихийный» амо-
рализм. Маркос как писатель и фи-
лософ отчетливо осознает силу сло-
ва и мысли, в том числе — и подчас 
заключенные в них деструктивные 
возможности. Поэтому взглядам 
Асуаги он противопоставляет идею 
универсальности и непреложного 
значения морали, что находит выра-
жение в целом ряде перипетий романа, включая и те, которые связаны с 
темой глобализации и этнокультурной идентичности. 

Эту позицию, прежде всего, выражает образ главного героя книги 
Франсиско Хавьера Гюнтера, парагвайца немецкого происхождения, ди-
ректора организации под названием Всемирный Банк. История его пере-
рождения из бездушного функционера и карьериста в морально ответст-
венную личность образует центральную линию повествования романа, ко-
торая, как и все его события, происходит в контексте или на фоне опреде-
ленных социально-политических обстоятельств, топографически относя-
щихся к аргентинской провинции Коррьентес, расположенной  на границе 
с Парагваем, с которым у нее много общего в этнокультурном плане, и 
хронологически принадлежащих началу 1980-х годов — периоду господ-
ства (1976—1983 гг.) военно-террористической хунты в Аргентине. 

Сама фигура Гюнтера, его социально-профессиональный статус, связана с 
темой глобализации, причем герой действует на ее финансово-экономическом 
направлении, которое, по мнению некоторых экспертов, наиболее вредоносно 
для человечества. Гюнтер давно покинул родину, большую часть времени он 
проводит в Нью-Йорке и других мировых финансовых центрах, по-английски 
он говорит чаще, чем по-испански. То есть перед нами человек, ведущий ти-
пично космополитический, глобалистский образ жизни. 

В этом отношении ему под стать и другие персонажи романа: тот же 
Асуага, читающий лекции в различных учебных заведениях мира, его лю-
бовница (жена Гюнтера), афроамериканка, филолог-испанист Эльза Линч, 
арена профессиональной деятельности которой отнюдь не ограничивается 
Америкой. Все эти люди много и беспрепятственно путешествуют по ми-

 
 
Обложка романа «Зима Гюнтера» 
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ру, подолгу живут в других странах, не там, где они сформировались как 
представители определенных этнокультурных типов, и везде они чувству-
ют себя вполне комфортно, не поступаясь при этом своей оригинальной 
этнокультурной идентичностью, даже если, как это свойственно до поры 
до времени Гюнтеру, она выражена весьма слабо. 

Повествование романа густо насыщено приметами глобализации: это и 
Всемирный Банк Гюнтера, и упомянутый в самом начале книги Храм Нау-
ки (Cathedral of Learning), расположенный в Питсбурге (США), занимаю-
щийся проблемами человечества в мировом, глобальном масштабе, это и 
многочисленные места на планете, где доводится жить и работать героям. 
И у каждого из этих мест свой облик, характер его жителей, своя культура, 
и все они образуют единство, основанное на множестве привнесенных гло-
бализацией реалиях образа жизни. Специфическое, однако, сохраняется в 
контексте глобализации. 

Автор явно придерживается той точки зрения, что национальная специфика 
не так-то легко поддается универсализации под влиянием глобалистских про-
цессов. На это особенно отчетливо указывает сцена, в которой Элиза Линч рас-
сматривает флаги Парагвая и Франции — они одинаковы. В свое время в пер-
вой трети XIX в. многие латиноамериканские страны, добившись независимо-
сти от монархической Испании, переняли у республиканской Франции цвета ее 
флага — тоже ведь глобализация, но при этом, думает Эльза, как различны ис-
торические судьбы и нынешнее состояние этих двух стран. 

Для автора глобализация — естественная, необратимая и в целом благотвор-
ная форма существования человечества, главная ценность которой заключается 
в том, что, по словам перуанского писателя, Нобелевского лауреата Марио Вар-
гаса Льосы, «… она … существенно расширяет горизонты индивидуальной 
свободы» [1]. Но в романе речь идет и о свободе коллективной, политической, 
т.е. о демократии, отсутствие которой находится в противоречии с духом глоба-
лизации, и, по мысли автора, борьба за ее достижение — долг каждого этически 
ответственного, совестливого человека. «Свобода» и «совесть» — важнейшие 
концепты для определения смысла романа Маркоса. 

Однажды Гюнтер получает известие, что в Коррьентесе арестована его 
племянница Соледад Монтойя Сенабрия. Официально ей вменяется в вину 
участие в антиправительственной демонстрации, но главная причина ее 
ареста в том, что она, молодая поэтесса, пишет вольнолюбивые стихи, вы-
зывающие раздражения властей, которые пытаются свести с ней счеты. В 
тюрьме девушку подвергают жестоким пыткам, ее жизни угрожает опас-
ность. Родственники обращаются к Гюнтеру за помощью. Поначалу он не 
реагирует на их просьбы, не желая обременять себя излишними хлопотами, 
да и свою племянницу он никогда до этого в глаза не видел. Но постепенно 
он меняет свое отношение к случившемуся. Происходит это, прежде всего, 
под влиянием их общего с Элизой друга, бразильского художника Ливо 
Абрамо, наделенного обостренным чувством справедливости, носителем 
традиции деятельного сострадания к чужому горю. 

Гюнтер принимает решение отправиться в Аргентину, чтобы помочь 
Соледад, используя свое служебное положение. Но все его усилия тщетны:  
чиновники, к которым он обращается, не хотят вмешиваться в это дело из 
страха перед военно-террористическим режимом, которому они служат, 
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адвокаты бессильны в условиях царящего в стране беззакония, возведенно-
го в ранг закона. 

Важным моментом духовной эволюции героя становится его встреча с 
известным буэносайресским адвокатом, человеком сугубо критически на-
строенным по отношению к власти, мучительно переживающим то, что 
происходит на его родине. Постепенно разговор между ними принимает 
особенно доверительный характер. Собеседник Гюнтера говорит: «Эта 
страна …трагична, убога, беспорядочна, коррумпирована, забыта Богом, 
провинциальна, недоразвита, жестока, бедна, труслива, изолирована, оди-
нока, измучена, наказана, подвержена гонениям, сбита с пути, разочарова-
на, бессильна, неблагозвучна, ненавистна, невыносима». И Гюнтер, вы-
слушав этот страстный монолог, отвечает: «Ну, тогда скажите мне … за 
что же Вы ее так любите? А? За что? Черт побери, за что же Вы ее так лю-
бите?». В этом монологе Гюнтер открывает в себе самом чувство любви к 
родине. Адвокат из Буэнос-Айреса, подобно тому, что в сказке Ганса Хри-
стиана Андерсена «Снежная королева» сделала Герда с мальчиком Каем, 
растапливает льдинку в сердце героя, пробуждает в нем способность лю-
бить, в данном случае — родную страну. «Любовь» — еще одно ключевое 
слово в романе Маркоса. 

Гюнтеру не удается спасти Соледад. Но вся эта история привела к тому, 
что он решает вернуться на родину, чтобы служить своей стране и Латин-
ской Америке, боль и ответственность за судьбы которых он теперь ощу-
щает. Герой, таким образом, приходит к высшей форме этнокультурной 
идентичности — ее практическому воплощению. 

При том, что глобализация явственно присутствует в романе Маркоса 
как тема, она не противопоставляется этнокультурному фактору, автор от-
носится к ней положительно. Но главный объект его внимания — человек 
как существо этическое, стоящее перед выбором между добром и злом, — 
в себе самом и вокруг себя. Маркос — писатель с глубоко укорененной 
этической озабоченностью.  

Роман Маркоса увидел свет в 1987 г. в самом начале глобализации, компью-
тер — этот ее важнейший инструмент и подлинный символ — только-только 
входит в жизнь героев романа. Один из них коррьентиец дядюшка Атилио, жи-
вущий в Нью-Йорке, говорит своей племяннице Соледад, приехавшей в США 
изучать социологию (разумеется, дело происходит до ареста героини): «Почему 
бы тебе не изучать компьютеры — это наука будущего». То, что для дядюшки 
Атилио и его современников — будущее, стало настоящим в романе перуанско-
го писателя Алонсо Куэто (р. 1954 г.) «Шепот женщины-кита», опубликован-
ном в 2007 г., когда глобализация окончательно и бесповоротно утвердилась как 
явление мирового масштаба. 

У Куэто компьютеры упоминаются множество раз: «Я села за компью-
тер», «Не отдышавшись, села за свой компьютер», «Другие сотрудники с 
головой утонули в своих компьютерах», «Села за компьютер и принялась 
за работу», «Когда пришла домой, Джованни играл, сидя за компьютером» 
и т.п. (здесь и далее перевод Алексея Гришина). Компьютер в романе Ку-
это — и рабочий инструмент, и средство общения, и времяпрепровожде-
ние, и верный друг, которому доверяют самые сокровенные мысли. С его 
помощью главная героиня и повествовательница романа Вероника пишет книгу 
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о своей жизни, ту самую, 
которая предлагается вни-
манию читателя, написан-
ную в действительности 
писателем Куэто. 

Перед нами — образец 
так называемого женского 
романа с повествованием 
от лица женщины, сосре-
доточенностью на особен-
ностях женского мировос-
приятия, образа жизни, 
положения в обществе. Но 
это — внешние признаки, 
в сущности же, по качест-
ву письма, идеям, разрабо-
танности сюжета и образов 
действующих лиц роман 

Куэто неизмеримо выше среднего уровня «женского романа», принадлежавше-
го в целом «массовой литературе». Куэто предстает в данном случае как успеш-
ный реализатор постмодернистской установки на преодоление различий между 
«высоким» и «низким» в культуре с тем, чтобы (возможен и другой, обратный 
вариант, но здесь речь не об этом) использовать опыт второго для поддержания 
жизнеспособности первого. 

Создавая «женский роман», будучи мужчиной, между тем как большин-
ство авторов этого типа произведений — женщины, Куэто стремится опро-
вергнуть довольно распространенное женское мнение, выражаемое слова-
ми: «Ничего-то вы, мужчины, в женщинах не понимаете», и не исключено, 
что при этом писатель вдохновлялся примерами из литературной класси-  
ки — «Мадам Бовари» Гюстава Флобера, «Анной Карениной» Льва Нико-
лаевича Толстого и др., которые, конечно, к «женскому роману» не отно-
сятся, но представляют собой убедительнейшее доказательство способно-
сти мужчины понять женскую душу и долю. Причем, проблема понимания 
на гендерном уровне (между автором — мужчиной и героиней — женщи-
ной) постоянно сопрягается в романе Куэто с проблемой взаимопонимания 
между людьми вообще и понимания человеком самого себя. 

Вероника — журналистка, работающая в одной из ведущих перуанских 
газет, успешно продвигающаяся по службе, у нее есть семья, собственный 
дом, автомобиль, ей не занимать женского обаяния, она вполне довольна 
собой и своей жизнью. Но однажды, возвращаясь из служебной команди-
ровки, она встречается в самолете со своей бывшей школьной подругой 
Ребекой, с которой не виделась 25 лет. Эта встреча и последующее обще-
ние между двумя женщинами становятся причиной духовного кризиса ге-
роини, побуждают ее взяться за написание книги, которая представляет 
собой исповедь повествовательницы, попытку обретения ею своего «я» с 
позиции обостренно критического самоанализа. 

Материалом для него служат воспоминания и свежие впечатления ге-
роини, а движущую силу развития сюжета книги создают коллизии, возни-

 
 
Алонсо Куэто 
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кающие в результате совмещения двух 
противоположных женских судеб — 
Вероники и Ребеки. Последняя, в 
отличие от своей бывшей подру-   
ги, — существо несчастное, она не-
имоверно толста, некрасива, несу-
разна в своем поведении, у нее не 
сложилась личная жизнь.  В школе 
ее часто подвергали насмешкам, и 
единственным человеком, кто при-
ходил ее тогда на помощь, была Ве-
роника. Но, сохраняя благодарную 
память об этом, Ребека помнит и 
другое: во время выпускного вечера, 
когда одноклассники потешались 
над ней особенно жестоко, Вероника 
была вместе со всеми. 

Слово «предательница», которое, 
имея в виду тот случай, спустя годы, 
бросает ей в лицо Ребека, поначалу 
вызывает протест и обиду Вероники, 
но вскоре она вынуждена признать 
свою вину: на том вечере она вела 
себя недостойно, в какой-то момент 
поддалась влиянию окружающих и 
вообще, в ее былом добром отношении к Ребеке преобладали не жалость 
или чувство справедливости, это была позиция снисходительного покрови-
тельства баловня судьбы над неудачником — в атмосфере всеобщего весе-
лья, подогретого алкоголем, контроль сознания над поведением оказался 
ослабленным, и правда вышла наружу. 

Подвергая критическому переосмыслению свою жизнь, Вероника дела-
ет все новые и новые неприятные для себя открытия. И выясняется, что 
злополучный случай, о котором напомнила ей Ребека, был предопределен 
самим типом ее общения с людьми. Она всегда вела себя с ними благопри-
стойно и корректно, соблюдая приличия, но сохраняя дистанцию между 
собой и другими с тем, чтобы избегать лишних хлопот и тяжелых впечат-
лений; ей явно не доставало сердечной теплоты и спонтанной отзывчиво-
сти, готовности разделить боль, страдания и проблемы тех, с кем она об-
щалась, ее тяготила необходимость тратить душевные силы на выстраива-
ние полноценных межличностных отношений. 

Вероника давно уже внутренне одинока — подобно Ребеке, но по дру-
гой причине. Ребека обречена на одиночество из-за своего отталкивающего 
внешнего вида, Веронике на свою внешность грех жаловаться, она — 
жертва эгоцентризма, который ведет человека к отчужденности от окру-
жающих, к одиночеству. Обе героини стремятся изменить ситуацию, в ко-
торой они находятся. Ребека противопоставляет ей волю к жизни, актив-
ность, предприимчивость. Получив приличное наследство, она оканчивает 
университет в США по курсу менеджмента, основывает промышленное 

  
Обложка книги «Шепот женщины-кита» 
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предприятие, которое процветает. Она богата со всеми вытекающими от-
сюда возможностями для удовлетворения материальных потребностей, но 
это не приносит ей счастья — одиночество не отступает. 

В известном смысле Вероника находится в более сложном положении, 
чем ее бывшая подруга, которая одинока не по своей вине — отвратитель-
ная внешность — качество от нее не зависящее, между тем как причина 
одиночества Вероники — в ней самой, в ее субъективных жизненных уста-
новках и личном поведении. Правда, и здесь можно говорить о некоем 
факторе, влияющем на героиню. Ее отец был человеком замкнутым, цели-
ком погруженным в самого себя, дававшим своим детям не более того, что 
соответствует формальному пониманию отцовского долга, и он всю жизнь 
провел в состоянии внутреннего одиночества. Зато мать героини была 
женщиной добросердечной, отзывчивой, общительной, полностью посвя-
тившей себя служению семье. Вероника — дочь своих родителей, она 
унаследовала качества обоих. Она преданная, заботливая мать, легко уста-
навливает контакты с людьми (без этого свойства — коммуникабельности — ее 
журналистская профессия вообще невозможна), все это у нее от матери. 
Однако в ней очень сильно дает о себе знать отцовский эгоцентризм. 

В ходе преодоления духовного кризиса, в котором она оказалась, Веро-
нике предстоит согласовать эти противоположные характерологические 
признаки, полученные ею по наследству. Одиночество — зло, ибо прино-
сит страдания, но уединение благотворно, оно позволяет человеку духовно 
сосредоточиться, лучше понять себя, свои мысли и дела. Чтобы избавиться 
от одиночества, Вероника ищет уединения, в котором и создается ее книга-
исповедь. И здесь ей на помощь приходит отцовская склонность к саморефлек-
сии, которая, однако, в данном случае пронизана обостренным самокритициз-
мом, не свойственном отцу героини на протяжении большей части его жизни и 
проявившемся в нем лишь на склоне лет. А побудительным мотивом для Веро-
ники в процессе переосмысления ее прошлого служит во многом пример мате-
ри, отличавшейся не просто готовностью и умением завязывать отношения с 
другими, но и способностью проявить душевное тепло и понять их. 

Смысл того, к чему стремиться Вероника, можно выразить ее же словами: 
«Растопить кусочек льда в сердце». Правда, в момент написания этих слов она 
имеет в виду лишь мужчин, однако по ходу повествования выясняется, что «ку-
сочек льда в сердце» носят и женщины, и вообще, многие люди независимо от 
пола, возраста, социальной и другой принадлежности. Вероника — одна из них, 
которая при этом оказывается способной осознать свой «сердечный» недуг и 
вести дело к тому, чтобы от него избавиться. 

Этическая природа человека, согласно Куэто, не только заключает в се-
бе необходимость понимать и чувствовать других людей, но и сохраняется 
благодаря их влиянию (которое, впрочем, как хорошо известно, может 
быть и отрицательным, разрушительным в нравственном отношении, од-
нако этот аспект проблемы писателем не рассматривается, главную свою 
задачу он видит в том, чтобы пробуждать в читателе «чувства добрые»). 
Неожиданная встреча Вероники с Ребекой в самолете положила начало 
процессу критического самоосмысления главной героини под этическим 
углом зрения, активизирует в ней работу совести, в результате чего она 
приходит к нравственному обновлению. 
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Примечательное совпадение, обусловленное этической озабоченностью 
двух авторов: Гюнтер, герой романа Маркоса, переживает нечто подобное 
тому, что произошло с Вероникой. Поворотный момент в его судьбе, при-
ведший к выходу из состояния эгоцентризма и ложной самодостаточности, 
вызван внешним импульсом, исходящим из другого, — беседой с буэнос-
айресским адвокатом. Вот только Гюнтер, финансист и прагматик, — натура 
экстравертная, не склонная к саморефлексии, поэтому его духовная эволю-
ция не изображается в подробностях, а лишь обозначена в резюмирующих 
высказываниях и поступках героя. Другое дело — Вероника, сочетающая в 
себе экстравертность (журналистика) с интровертностью, которая особен-
но свойственна женщинам, а умение профессионально обращаться со сло-
вом позволяет ей воплотить свои мысли и чувства в книге, которую она 
пишет по воле подлинного автора данного произведения. Куэто — писа-
тель-психолог, наделенный вкусом и талантом изображать сложнейшие 
перипетии внутренней жизни человека, этическая направленность романа 
«Шепот женщины-кита» реализуется в повествовании художественно-
психологического типа. 

Отношения между двумя героинями Куэто сложные, включают в себя 
моменты притяжения и отталкивания. Ребека восхищается Вероникой, лю-
бит ее и, вместе с тем, испытывает к ней зависть, доходящую до ненависти. 
Вероника, разделяя общую неприязнь к физическому неблагообразию сво-
ей школьной подруги, отдает должное ее уму, практицизму в сочетании с 
тонкостью натуры, силе характера, более того, она признается себе, что с 
течением времени полюбила Ребеку. Перед нами — отсылающая к Плато-
ну версия любви «… чисто духовная любовь между близкими по умона-
строению людьми, далекая от сексуальных импульсов» [2, с. 436]. У Куэто 
двух его героинь сближают потребность в самопознании, стремление об-
рести свое подлинное «я», которое раскрывается перед каждой из них во 
взаимодополняемости погружения в своей внутренний мир и общения-
диалога с другой, близкой по духу героиней. 

И вот наступает кульминация в истории этих отношений. По окончании 
публичного мероприятия, в котором участвовала Вероника, Ребека подни-
мается на сцену с букетом цветов в руках. Но вопреки своему первона-
чальному намерению, (прорываются наружу затаенные зависть и злоба) 
вместо того, чтобы поцеловать подругу в знак восхищения ее блестящим 
выступлением, наносит ей опасный для жизни укус в шею. Далее следует 
развязка. В больничной палате, где лежит Вероника, появляется Ребека, 
просит прощения за содеянное, кается в недобрых чувствах, которые она 
питала к Веронике. А та признает свою долю вины в том, что жизнь подру-
ги сложилась столь несчастным образом. В душах обеих героинь воцаря-
ются покой и умиротворение, приходит ощущение полноты индивидуаль-
ной сущности, что оказывается возможным лишь в результате пробужде-
ния и раскрытия этического начала. 

Действие романа Куэто развивается в мире, который изобилует арте-
фактами и практиками, привнесенными глобализацией. Это не только ком-
пьютеры и мобильные телефоны. Герои книги, подобно многим людям се-
годня в самых различных частях света, едят зерновые хлопья с йогуртом и 
сэндвичи с ветчиной, совершают шопинги, посещают тренажерный зал, 
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играют в гольф и теннис, ходят в сауну, проводят время на коктейлях и 
презентациях. Этот космополитический, глобализированный образ жизни 
воспринимается ими как нечто само собой разумеющееся, органичное и 
комфортное. Отношение автора к глобализации — уравновешенно-
позитивное, о чем наглядно свидетельствует следующий пример. 

Среди общих знакомых Вероники и Ребеки есть американец Фил Итс, 
сотрудник торгового отдела посольства США в Перу. Вероника испытыва-
ет к нему самые теплые чувства: «…Мне нравилось разговаривать с Филом 
… Он работал в Кении и Мексике, прежде чем приехать в Лиму. Жизнера-
достный тип с ирландским чувством юмора и развитым интеллектом, чему 
способствовали перемены места жительства. Он ощущал себя американцем 
так же, как жителем любой другой страны и в то же время никакой другой 
части света». Обращает на себя внимание, что своим высоким интеллекту-
альным уровнем Фил во многом обязан перемещениям по миру, опытом 
жизни в разных странах, и что патриотизм, этнокультурная идентичность 
героя — «…ощущал себя американцем…» — не противопоставляется 
здесь универсализму, который в данном случае не имеет ничего общего с 
«безродным космополитизмом» «денационализацией», «утратой корней и 
связи с родной почвой», а служит выражением общечеловеческого начала 
в характере и поведении персонажа. 

На одном из коктейлей между Филом и Ребекой происходит примеча-
тельный диалог, после того как Вероника представила их друг другу: «Да 
мы знакомы, — сказала ему Ребека. — Вы из торгового представительства. 
Нет? // Ну, я помогаю людям, которые продают и покупают в Перу, — от-
ветил Фил, —  а также тем, кто продает и покупает в Соединенных Шта-
тах. // Ворам Вашей страны, которые хотят, чтобы мы всегда оставались 
бедными, — заявила Ребека. // … Но правда состоит в том, что мы стре-
мимся создать наилучшие возможности для всех. И здесь, и там. Соеди-
ненные Штаты заинтересованы, чтобы Перу развивалась, как и вся Латин-
ская Америка, — добавил он …. // В Соединенных Штатах много подле-
цов, много каналий, много мошенников, господин Итс. // Разумеется, что в 
Соединенных Штатах есть не слишком щепетильные люди, как и повсюду, 
но это не значит, что все такие, сеньора». Ребека представляет в этом диа-
логе антиглобалистскую, с антиамериканским акцентом, позицию, кото-
рую автор явно не разделяет. 

Важную роль при этом играет ирония, возникающая в результате того, 
что слова героини не соответствуют некоторым фактам ее жизненного пу-
ти. Она получила высшее образование в Нью-Йорке, что помогло ей в 
дальнейшем приумножить капитал, полученный по наследству от тетушки; 
отдыхать она предпочитает на лучших американских курортах, большую 
часть продукции своей текстильной фабрики продает в США. Уже не иро-
нично, а напрямую, резко и категорически, ее слова оценивает Вероника: 
«Ребека, не говори глупостей», и автор здесь вполне солидарен со своей 
главной героиней. 

Сама Вероника высказывается о глобализации следующим образом: 
«Мир стал шире, увеличилось количество независимых государств (…), а 
мы так мало о них знаем. Есть десятки, может быть, даже сотни стран, о 
которых мы понятия не имеем. … Мир — это три или четыре экономиче-
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ских блока и центра силы, борющихся между собой. Мы все взаимозави-
симы … Вожди и президенты. Жизни, смерти, страдания, надежды и меч-
тания простых людей… Как живет немец, сенегалец или бирманец? Так 
много людей! Сколько разных людей!» В этих словах выражено благо-
склонное отношение к глобализации, хотя и не все здесь однозначно. Мир 
стал, действительно, шире, но стал ли он лучше, безопаснее, гуманнее? От-
части на этот вопрос отвечает Вероника, говоря о борьбе экономических 
блоков и центров силы, — войны, конфликты, геополитические противо-
стояния никуда не делись и в эпоху глобализации даже приобрели угро-
жающие масштабы, что означает новые угрозы и страдания для миллионов 
жителей Земли. Но героиня (и стоящий за нею автор) акцентируют внима-
ние на другом: глобализация способствует расширению познавательных 
горизонтов человека, обостряет чувство единства человеческого рода, по-
требность быть сопричастным судьбам других людей — не только близ-
ких, но и далеких, т.е. она заключает в себе потенциал гуманизации чело-
вечества. А уж как им распоряжаются, это другой вопрос. 

Глобализация привела к обострению проблемы этнокультурной иден-
тичности — факт общеизвестный, но для героев Куэто он не релевантен, 
при том, что они по своему образу жизни целиком принадлежат типу «че-
ловека глобализованного». С этнокультурной идентичностью у них все об-
стоит благополучно. Они продолжают чувствовать себя перуанцами, лати-
ноамериканцами, не воспринимая процессы глобализации в качестве угро-
зы этому своему состоянию. Герои романа употребляют в пищу распро-
страненные по всему миру, преимущественно американские, блюда и нис-
колько не пренебрегают своей традиционной перуанской кухней; в этой 
области — кулинарии, которая с некоторых пор стала объектом серьезного 
культурологического интереса, Куэто находит символ желаемого состоя-
ния, гармонии между локальной и чужеземной традициями. Речь идет о 
коктейле «Писко сауэр», который делается на основе популярного в анд-
ских странах (а в Перу даже признанного национальным достоянием) на-
питка «писко» с использованием американской рецептуры. 

Проблемой своей этнокультурной идентичности герои Куэто особенно 
не озадачиваются. Для них куда важнее идентичность личностная. Они 
ищут ответ на вопрос «Кто я?» (его задают себе и Вероника, и ее отец, и 
Ребека), который имеет два аспекта. Один — это соотнесенность человека 
с собственной совестью, с изначально заложенным в его природе нравст-
венным императивом, диктующим ему определенные обязательства по от-
ношению к окружающим. Другой аспект — выявленность и целостность  
характерологических признаков личности, т.е., собственно, ее характер. 
Вероника пишет: «Лицо любого человека — своеобразная визитная кар-
точка … В лице Милагрос все сходится, соединяется. Линии связаны меж-
ду собой в одно целое… А в лице Тито Драго нет центра, есть огромное 
количество штрихов, разбегающихся, словно с перепугу, к периферии. 
Рыхлое тесто среди развалин». Сама героиня всю свою сознательную 
жизнь тщательно оберегала этот второй, психологический, аспект своего 
«я» — в том числе и от возможного разрушительного, как она считала, 
воздействия на него не формальной, а живой непосредственной вовлечен-
ности в дела других людей. Но оказывается, что «центр», чем более он 
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обогащен нравственным началом, тем ярче проявляется, способствуя тем 
самым достижению гармонии в душе человека. 

Доминирование в романе Куэто проблемы личностной идентичности 
предполагает выбор его формы — повествование от первого лица в виде 
воспоминания-исповеди. Комментатор трудов французского философа По-
ля Рикера Евгений Геннадьевич Довбыш пишет: «… одной из способно-
стей человека является способность рассказывать о своей жизни и, следо-
вательно, формировать собственную идентичность посредством нарратива, 
основанную на своих воспоминаниях. Рассказ индивида о себе создает 
связь индивида с сами собой. // Жизненная история, рассказанная индиви-
дом, — это, в понимании Рикера, есть артикуляция личностной идентично-
сти в темпоральном измерении человеческого существования… Рассказан-
ная история говорит о «кто?» … и идентичность этого «кто?» есть повест-
вовательная идентичность. // Одной из характеристик повествовательной 
идентичности является ее этические измерение. Повествовательная иден-
тичность всегда носит оценочный, нормативный характер, и любой такой 
рассказ не является этически нейтральным» [3, с. 783]. Именно так и об-
стоит дело в романе Куэто. 

В процессе чтения романа, по мере того как все определеннее проявляется 
его этико-психологическая направленность, все чаще возникает вопрос: «При 
чем здесь глобализация?» Зачем в очередной раз напоминать об ее атрибутах: о 
том, что кто-то из героев сел за компьютер, разговаривает по «мобильнику», ест 
зерновые хлопья с йогуртом, совершает «шопинг» или общается со знакомыми 
в «ресэпшн»? Вроде бы к проблемам, волнующим Веронику, Ребеку и других 
персонажей, все это отношения не имеет. Но, с другой стороны, погружаясь в 
текст и отдавая должное мастерству и таланту автора, понимаешь, что Куэто не 
тот писатель, который разбрасывается ненужными деталями, подобно новичку 
или дилетанту в литературе. 

Такие детали, однако, необходимы, они характеризуют героев романа 
как людей эпохи глобализации, но не в качестве ее жертв или бенефициан-
тов, апологетов или обличителей. Куэто вообще склонен уклоняться от 
споров на данную тему (глобализация) в смысле «Кто за?», «Кто против?» 
Весьма определенно высказав свое в целом позитивное мнение на сей счет, 
он стремится перевести разговор из плоскости полемики между сторонни-
ками и противниками глобализации в плоскость того, что можно обозна-
чить как полемику с самой этой полемикой. Упомянутые детали еще и от-
теняют спокойное, уравновешенное восприятие героями Куэто феномена 
глобализации: будучи глубоко абсорбированными ею, они не испытывают 
особых эмоций по этому поводу, единственное в романе антиглобалист-
ское, антиамериканское (и весьма эмоциональное) высказывание Ребеки 
убедительно дезавуируется фактами ее же биографии. 

И все это происходит в Латинской Америке с традиционным для ее 
культуры предельно обостренным восприятием проблемы этнокультурной 
идентичности. В чем причина такого подчеркнуто бесстрастного отноше-
ния к ней в романе Куэто? Возможно, глобализация пробудила в сознании 
латиноамериканцев тот факт, что сама Латинская Америка есть результат 
глобализационных процессов, не нынешних, а тех, что ей предшествова-
ли, — экспансии иберийских стран (Испании и Португалии) в XV—      
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XVI вв., а затем и всего Запада; этнический состав населения, многие осо-
бенности жизненного уклада и культуры Латинской Америки — «…все 
это, — по словам отечественной исследовательницы, — было бы невоз-
можно без глобализации» [4, с.  16]. Так что глобализация для латиноаме-
риканцев — дело вполне привычное. 

Можно, впрочем, предположить, что они просто подустали от многове-
ковой неустанной сосредоточенности на проблеме своей этнокультурной 
идентичности и перед нами — пример охлаждения интереса к ней подобно 
тому, как это имело место в ранний период испано-американского модер-
низма конца XIX в. — первого десятилетия XX в., который в дальнейшем, 
однако, вновь обратился к этой проблеме. В любом случае речь идет не о 
сугубо индивидуальной, исключительной позиции перуанского автора. На-
помним, что и Маркос не высказывает особой тревоги по поводу негативного 
влияния глобализации на этнокультурную идентичность своих героев-
латиноамериканцев и что он убежден, что первая нисколько не препятствует 
полноценному, аутентичному проявлению второй, и вообще, он, подобно Ку-
это, первостепенное значение придает этическому фактору. 

Оба они — и Маркос, и Куэто — значительные писатели, не последние 
люди в своих национальных литературах, и в этом качестве они не могут 
не выражать некие широко распространенные общественные умонастрое-
ния. Более того, сравнение романов этих двух авторов, которые отражают 
разные состояния процесса глобализации — Маркос — ранее, Куэто — 
зрелое, — позволяет увидеть определенную социопсихологическую дина-
мику, а именно, ослабление остроты переживания проблемы этнокультур-
ной идентичности в современной глобализированной Латинской Америке. 
Маркоса эта проблема интересует в гораздо большей степени, чем его 
младшего по возрасту перуанского коллегу. 

Для обоих авторов главный предмет внимания — этика, и судьба глобализа-
ции, человечества в целом, согласно мысли, нигде напрямую не высказанной, 
но неизбежно вытекающей из содержания обеих книг, зависит от того, каким 
будет человек в этическом отношении. Мысль, конечно, не новая, но когда о 
ней напоминают писатели уровня Маркоса и Куэто, то она звучит свежо и убе-
дительно. К такого рода напоминанию нельзя не прислушаться. 
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Two Latin American novels about globalization  
 
Abstract. The article discusses the two most significant works of two prominent rep-

resentatives of contemporary literature in Latin America - the novels “Winter Gunther” 
by Juan Manuel Marcos (Paraguay) and “The Whisper of a Woman-Whale” by Alonso 
Cueto (Peru). The scale of the talent of both authors allows them to become the spokes-
men of a broad public mindset. The theme of globalization occupies a significant place 
in these novels, correlating with the traditional for Latin American consciousness, an 
aggravated focus on the problem of ethno-cultural self-knowledge and self-affirmation. 
Each of these writers represents a particular, Marcos - early, Cueto - mature, stage of the 
process of globalization in Latin America, which makes it possible to reveal the dynam-
ics of attitudes of Latin Americans to this phenomenon. The author of the article con-
firms the idea of foreign and domestic researchers about the connection of Marcos with 
the legacy of the “new Latin American novel”, which is primarily manifested in the de-
sire to present Latin America as part of many-sided humanity. It is noted that Marcos' 
novel belongs to the phenomenon of postmodernism, with its tendency to relativize tra-
ditional ideas, which for Marcos turns out to be aesthetically productive (polystylism) 
and unacceptable in matters of ethics. 

The ethical dominant is also characteristic of Cueto’s novel, postmodern in the sense 
that it combines the tradition of literary classics in depicting the inner world of a woman 
(L.N.Tolstoy, G.Flaubert and others) with a modern "feminine novel." Both writers re-
ject alarmist sentiments regarding the problem of “globalization and ethno-cultural iden-
tity”, both of them generally relate to globalization favorably, while in the Cueto’s novel 
ethno-cultural concern is less pronounced than in the book of the oldest, Marcos. 
The fate of globalization for these writers depends on how a person as an ethical 
being will be. 
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